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t)0t]D0tt. 

Sie f(^ipa^ten bies nnb fc^a^ten bas; 
Dom Jpenermann nnb (Dfyitdopf, 
Pom 2(tntmann, ber ttn Porfe fpnft 
Unb mit ber ^euerfette flirrt 

^dltT/ ^M ^ncr im tDoIbt. 

Bäcker ^oben i^re Sc^icffale, nic^t nur n>enn fte geörucft 
ftnö, fondem oft fc^n por^er. Kue^ 6tes Bue^ fyd feine 
Heine (Sefe^ic^te, un6 6er Perfaffer ^offt, inöem er fte ei^ä^It, 
sugleie^ 6en ^n>ecf un6 6ie Serec^tigung feiner 2(rbeit 6ar« 
Sulegen* 

Sc^on als Kino ^5rte er, tpie n>o^I alles, tDas in fui^en 
^fen oöer Kleföem ^erumfpringt, (ßefpenftergefe^ie^ten f fir fein 
Ceben gern, un6 er fie^t ftc^ noc^ auf dem erfalteten Qer6 
ft|en un6 6em Sienftmdöe^en laufc^en, bas per i^m auf 6em 
^dlsemen Kflc^enftu^l Strfimpfe ftopfte unö baivox^dftn i>on 
einem f leinen Qunöe er$d^(te, 6er 6ie IDan6erer mit 9lfi^en6en 
2(ugen bnxdf 6en IDaI6 perfolgt, o6er von 6em ^^KucfemuQ^', 
einem unbeftimmten, aber entf(^ie6en ffirc^terlic^en IDefen, bas 
xlfm feit^er niemals n>ie6er $u <ße^r gefommen ift. 2(uc^ 
fpäter ift er feiner Ciebe treu geblieben; getoif, er verachtete 
auc^ 6ie 3n6ianersefc^i(^ten nic^t, ttn6 es gab eine ^eit feines 
Cebens, n>o i^m 6ie ,,(ße^eimniffe von paris" intercffanter 



X PonDort 

nxtren als f&mtlic^e Unteme^tsfäc^r öer (DbaUxüa, aber 
wtrm er eht Sue^ tore^bUtterte un^ bcs (Bifett ^eine (Setter» 
gefc^ic^te^' bemerfte, flöi^te er fte^ nodf immer mit 6em fyip^ 
junger öer Kinöerjeit öaranf . (Er tpuröe gebilöet, los (Soet^ 
unb Sc^Qer, TXlolxhxe nnb S^efpeare, Pergtl unb Sop^Hes 
in öer Schule, „andf nidft ipemses fär fie^^, nrie nachmals 
in feinem 2(biturienten$eu9ni5 ju lefen ftonö, aber er nntröe 
nic^t 3U x>omtlfm für Me alten (ßefpenftergefc^ic^ten* Hic^t 
öaf er fte gefue^t ^ätte, iDeöer als Primaner nodf als Stuöent, 
genrif nic^t, aber n>o er eine fanö, na^m er fte gern mit, unö 
er entftnnt fie^ nodf Ifeutt, mit ii>elc^er neugierigen ^reuöe er 
aus öer Bibliot^ öer (ßdttinger Union einen Sanö anonymer 
„(ßetftergefe^ie^ten^' nac^ Qaufe trug. 

Das p^Iifterium ^atte i^n fc^n aufgenommen, öa trug 
ftc^ ein (Ereignis 5U, n;>elc^es er geunffermagen als öie Ui^eQe 
öiefes Sucres je|t ausufern geneigt ift: (Er los $ufäDtg jene 
Krittf öer Qeyfefe^en (ßeiftergefc^ic^tenfammlung, i>on öer ^ier 
im erften Kapitel öie Heöe ift, unö gellte fic^ öie TXlelmalil 
öer eben^ier aufgeffi^rten(ßefpenftergefc^ic^ten 5ufammen* Keines^ 
n>eg^, um etnms öaoon örucfen 5U laffen; öas (Banse fanf il?m 
3unäc^{t tpieöer unter öie Sc^a>eDe öes Setpuftfeins; öie ^eit 
unö Kraft, öie i^m fein Seruf für Citerarifc^es flbrig lieg, 
v^tvotnbtU er auf bas Stuöium öer neueren fransSfifc^en Citeratur, 
befonöers ^olas unö 2np^nfe 2)auöets. Saffir unö bambtn 
las unö mugte er fopiel Homane lefen, öaf i^m fc^Iieglic^ bas 
gan$e (ßenre »iöerftanö. 3"^ (ßrunöe n>ar es immer öasfelbe, 
(Er unö Sie, Sie unö (Er in enölofen Variationen, legal unö 
iDegal, Der^eiratet unö nic^t, Per^Üniffe pom Sreiecf bis 3um 
n«=ecf — ^errgott, gab es öenn nichts anöeres, als öiefe en>igen 
Ciebesgefc^ic^ten, unö mufte man öenn, n>enn öie ZTlaterie 



DortDort. XI 

fon{I öomtt glficfltc^enpeife nichts 5U tun ^e, a&folut ein 
Ciebespoor mit ^ineinserren? 

Der Perfaffet; ber übrigens 6en ZDtöenDiQen gegen bte 
literarifc^e ZTlonomanie für Ciebesper^oltniffe mit pielen teilt, 
Snff 5U 3ules Vzmt, ober btt fc^mectte i^m $u halb n>ie eine 
ftro^eme 2lpfeljtne, griff $u TXlad fCtxxAn, mit 6em er fic^ 
tpieöer in bas äft^etifc^e (ßleic^geimc^t ^ineinlae^te, fc^Iief Kc^ 
andj, 6er auf ere 2(nlaf tarn ttinyx, 6af man ftc^ voöditntliii 
einmal in einem intimen Kreife 5ufammenfan6/ n>o ^ufig 
porgelefen n>ur6e, 6a brachte er einmal eine (ßefpenftergefe^ic^te 
mit. 2IIIe Ifötltn mit Spannung 5U, 6ie Hitter fc^auten mutig 
6rein un6 in 6en Sc^of 6ie Sdjönen, 6er einen (ßefpenfterge* 
fc^ic^te folgten an an6eren 2(ben6en an6ere, ein anregen6er 
(ßefpräc^sßoff n>ar jugleic^ mit i^nen gegeben, 6en Vorteil 
^tte man auc^, fur5, es n>ar ein ^un6, n>ie man i^n fte^ 
nic^t beffer 6enfen fonnte» 

(Ein ^un6 mar es auc^ fär 6en Perfaffer, 6er nun be» 
gann, sund^ft (ßefpenftergefd^ic^ten aufsufuc^en* Das nnir nic^t 
fo leicht, 6enn 6ie Sammlungen älteren Datums, n>ie 2IpeI un6 
Cauns (ßefpenfterbuc^, UHiren auc^ diteren (ßefd^mads, un6 
gera6e 6ie beften CrsS^Iungen, un6 6ie neueren, 6ie nun einmal 
nac^ unferer 2lrt gefc^rieben jtn6, »aren fo serftreut in 6en 
geitfc^riften, fo perftecft in 6en „HoDeHen" 06er „(Ersäljtungen" 
06er „(ßefammelten IDerfen" i^rer Dichter, 6af es 5U fuc^en 
galt, n>ie nac^ 6er berühmten fc^n>ar5en (Erbfe. Hun fam es 
i^m 5ugute, 6af er immer „nic^t meniges für fidj" gelefen, 
un6 too 6ie eigene Ceftäre nic^t ausreichte, fragte er literatur«" 
fun6ige ^reun6e um Hat. 

3e me^r er aber nun fan6, 6efto n^d^Ierifc^er n>ur6e er; 
n>as juerft gut fc^ien, fam i^m nad^^er geringwertiger por. 



XII Donoort. 

So mufte er ^dj Rar werben, vooxm eigentlich PoQäge nnb 
ZDert einer (Befpenftergefc^c^te beruhten, er fing an, 6en Dichtem 
in i^re ZDerfftatt in fpä^en, i^nen auf Me Ringer 5U paffen, 
5ie Kunfigriffe absulaufc^en, tnti, er fieOte fift^tifc^e Unler- 
fuc^ungen darüber an. So mndis i^m fein Stoff ^ran. Z)af 
er auc^ größeren Kreifen pon 3ntereffe nnir, f onnte er an 6er 
2(ufmerffamfeit unb Ttnsbamt feiner ^u^rer merfen, als er 
in 5er Itterarifc^en (BefeQfc^ft in Hamburg einen Portrag über 
(Befpenftergefc^ic^ten ^ielt, nnb an anöerer Stelle einen (Zyclus 
pon fieben folc^en über bas gleiche tC^ma. Da befc^Iof er 
6enn, bas Suc^ öaraus 5U machen, bas er hiermit ber]^<&ffent« 
lic^fett übergibt. 

So ^ 6as Suc^ eine (Befc^ic^te, daneben aber auc^ einen 
fleinen Stols, infof em es nac^ bes Perfaffers ZDiffen bas erfte 
ift, melc^es bas abgelegene (Bebiet 5er (Befpenftergefc^ic^te einer 
befonberen Unterfuc^ung untersie^t So ^fft es, 5er Citeratur^ 
gefc^ic^te einen Oienft 5U leiften, menn auc^ nur btn bes erfien 
^fi^rers 5urc^ ein unbefanntes £an5. (Es menöet ftc^ an bm 
großen Kreis aller (Bebilöeten; i^nen will es 2(nregung geben, 
Stoff 3um 27ac^6enf en, 5ur Unter^Itung, un6 in 6en (Befpenfter^^ 
gefc^id^ten, Me es nac^ forgfältigfter ^lusnxi^l unb Überlegung 
bringt, Stoff $um Cefen unö, man mac^e nur einmal btn Vtv* 
fudj, 3um Porlefen* (Ks bittet aber audj 6ie Zllänner 6er 
ftrengen XDiffenfc^aft um einen freunMidjen BKA (Einselne 
XDege jin6 abgeftecf t, 6er Perfuc^ ift gemacht, 6as ^eI6 in SdjMge 
3U teilen, nid^t feiten auc^ ein Stdnglein aufgerid^tet, 6en Spesial^ 
forfc^em ein Ztlerfseid^en: ^ier ift 6er 8o6en frudjtbarl 

Dr. Benno Dieöeri^. 



Vit fiefpenftcr in den f dKineit Kfitiftett. 

Zdf fel{ hxt Coicn! 
Sie liegen unten in btn fc^malen Sdrgen, 
Die Qdnb' gefalien nnh hie fingen offen, 
IDeig bas (Rtwanh nnh wt\% hos 2(ngemt. 

t)tlnrldr Qtint. 

3n ben neunstgcr 3<*^^^w ^^^ ©ergangenen 3<*Il^f^ 
i)un&ert5 erfd^ien aus ber feinen S^^ P<uil £}eYfes ein neuer 
^3an^ ZtooeKen, &er ^urdt ^i^ TDalil feiner Stoffe Dor ben 
onbem auffiel nnb (Selegent^eit yi mannigfadten Kontro* 
oerfen gab. £r nxir betitelt: „2n ber (0ei{ler{iunbe'' unb 
entt)te(t feltfame (Sefd^idtten doO eigenen ntelandtottfdten 
(ßrouens: oon &em Heinen £tfa6ett)Ie sunt Beifpiel, bos 
in bem loeigen Kleid, loie es im Sarg gelegen, bas Kränsel 
ein loenig fdtief auf bem bvaanen ^aav, im DoHmonbfdtein 
feine ^teundtn caxs bem Sdtla^immer ioin!t und mit rügend 
fiummer Bitte 3U feinen über den CodesfaU oergeffenen, 
Iialboertiungerten Kanindten fütirt; oder oon dem CoMof 
der Krflcfen, das die 3ugendfreundin des armen Krftppels 
nod; nadt deffen Code \dtneüex und fd^neHer oerfolgt, und 
oon dem untteimlid^en (5eläd]ter aas den sioei I|ot)en 2(Iiorn^ 
bäumen am €ingang des ZDofdes, bis beides oor dem 
unfdjuldigen Cadten des erfien Kindes oerjiummt. 5^nter 
las man die oon Ceidenfdtaft und tCrauer um ein oerlorenes 
Ceben durdtsitterte £r33t(lung oon der fd{5nen 2Ibigai( mit 



2 2>te <0efpenfler in ^en fernen Kftnfleti. 

ben grogen grauen Tlngen, ^ie mit it)rem falten (Slanse 
fo gut 3U ilirem feltfanten Hamen nvib iitrer 2trt pagten, 
txvlb 3U den me(and)oKfcf^4rüben IPortfptelen, mit benen bie 
gefpenfMfdie Derfütirerin auf it|r oerf eitites Ceben 3urflc(fat{ ; 
oder die Krone oon aSien, die (Sefd^idtte pom Zllittags«' 
sauber in dem oertPiIberten Blumengarten, tpo in dem oer^ 
faUenen (Sarten^äusciien die Karte des napoleonifdten fu" 
ropa Iiing mit einem roten 5tricf{ über den IPeg oon 2>resden 
nadi Znosfau, und eine fd?Ianf e 5tauengefla(t in der Zvadit 
(ängft oergangener Seit smifd^en den nmdiemden Beeten 
toandelte. 

J>as wavm ridttige Spufgefdiicf^ten, tpie audt auf dem 
tCitel fland, und fie fdtienen auf den erften Blicf fo furdjt&ar 
unmodern in jen^ ber&^ten ^eit f in de si&cle, dag mandi^t 
Kritifer, nadtdem er an den fd)n>ermfltigen <5efpenflem des 
ZITetflers (SefaQen gefunden, «rfdjrecft auffuhr und fidt oor 
fidt f^Ibfl nid]t anders reltabilitieren fomtte, als dag er 
tfid}tig auf die ,,2(mmenmärd{en'' fd^ilt. 3^ ^^^ ^t ent«* 
fland damals ein niedlid^er Streit um das ganse <5enre, 
das oiele als eines bedeutenden 2>id{ters nid{t n>ürdig fv^yx" 
{leQen fudjten. 

£ines bedeutenden Z)idtters nidtt tPürdig? (Sroger 
(0ottl 

Der Cfirmer, der fd^aut in ZITitten der Hadtt 

Qinab auf die <5räber in Cage, 

2>er ZITond, der l(at aQes ins QeQe gebvadit, 

2>er Kirdt^f, er (iegt tPie am Cage. 

J>a regt fidt ein <5rab und ein anderes dann: 

Sie fommen Iien)or, ein IPeib da, ein ZITann, 

3n tpeigen und fd^Ieppenden Qemden. 

TkiS ift oon <5oetIte, und der roar dodi fidler ein bedeu»* 
tender 2>idjter. Sd{iQer I}at den „(ßeijierfeljer" gefd^rieben 
und n>ar aadi ein bedeutender Z)id{ter. J>as 3ntereffe an 
(Befpenflergefdiid^ten flecft fo tief im ZTIenfdien und ifl fo 



{, Samnelts 28, Saul unb bte'Qe^e von €nbor. 3 

aOgemem, man fantt m jebei: (ScfcQfdtaft, bte ficf{ 3um 
ploubem 3ufarmneng«fe^t t{at, &«n Perfudt madten: foQten 
ba gcrabc die Diditer fidt vovnelfm nnb pebanttfd{ surücf«* 
gesogen ^oBen? Vas ift nid{t gloublidt und ift oud) ntdjt 
n>a^r. 3fn <5egenteU, fon>ett n>ir grogere, sufommen^ängenbe 
probufte biditerifdier (Seftaltung jurücfoerfolgen (onnen, 
fon>ett gelten oudt bte <5efpenflergefdttdtten surücf, unb auf 
ber onbem Seite reid^en fie iflnab bis auf unfere 3^it ber 
B5ntgenffarat(Ien nnb bes 3ugenb{lUs. 

Sd^on in ber SiBel finben Doii: bie erfie (Sefpenflerge^ 
fd)id)te. £s ifi bie berülimte SteOe im erften 23udt Samuelis, 
xoo Saxd bei ber ^e^e von £nbor Hat fud)t unb fie it{m 
^en <5eifl Samuels erfd^einen lägt. 

,,Unb e5 Begab fid} ju berfe(6igen ^it, ba% bie p^ittfier i^t 
£{eer Derfammelten, in ben Streit 3U sieben wiber 3stael. 

Ha aber Soul ber P^ttifter f^eer fa^e, f&rd}tete er ftdi, unb 
fein Qers oersagte fe^r. 

Unb er ratfragte ben fyvtn, aber ber Qerr ontioortete 
i^m nid}t 

Z)a fpradt Saul sn feinen Kned^ten: Suc^t mir ein XDeib, 
bie einen ZXXi^rfagergeift l^at, ba% idt su ikv ge^e unb fie frage. 
Seine Knechte fprad^en 3U iE{m: Sie^e, ^n €nbor i{t ein IDeib, 
bie fiat einen ZXXi^rfagergeijt. 

Unb Sau( n>ed{fe(te feine Kleiber^ unb 50g anbere an, unb 
ging ^in, nnt> smeen anbere mit i^m, unb famen bei ber Ztad^t 
S^m Bleibe, unb fprad{: Ciebe, toeisfage mir burdf ben IDa^r« 
fagergeiß, unb bringe mir herauf, ben xdt bir fage. 

Z)a5 XDeib fprad{ ju i^m: Sie^e, bu toeigt n>o^(^ was Saal 
getan l(at, wie er bie UXit^rfager unb ^id^enbeuter ausgerottet 
^ 9om Canbe; tparum wiäft bn benn meine Seele in bas Xtei^ 
f&^en^ bog id{ ertötet werbe? 

Sau( aber fd^nmr it{r bei bem Qerrn nnb fprad}: So waf(c 
ber Qerr tebt, es foQ bir bies nic^t sur ZRiffetat geraten. 

Da fprad{ bas VOeVb: VOen foH idt bir benn ^eraufbringen? 
Cr fprad^: Bringe mir Samuel herauf. 

1* 
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Da nun bas Weib snfo^e, fd^rie fie laut nnb fpracf} ju Sani: 
IDarum ^ajl bn mid) betrogen? Z)u bifl Saal. 

Unb.ber König fprad^ 3tt it|r: S^tdiU Wdj nlcfjt! Was 
fie^efl bu? 2>a5 IDeib fprad? ^n 3au(: 3d{ fe^e (ßotter t^eraufi* 
jteigen aus ber £rbe. 

€r fpradj: IDie finb fie gejialtet? Sie fprad?: & fommt 
ein alter TXlann I^erouf, unb ifl befletbet mit einem feibenen 8od. 
2>a oerna^m Sani, bag es Samuel toac, unb neigte ficf? mit feinem 
2tnt(i4 pir €rbe unb betete an. 

Samuel aber fpracf? su Saul: ZXXirum ^ajl bu mid) unruf)ig 
gemadit, ba% bu mid) I^eraufbringen (dffefl? Sau( fprad{: 3d? 
bin fe^r geängfHgt; bie pifixftev fhreiten wtber mid^, unb (ßott ifl 
von mir gewidien unb antwortet mir nid)t 

Samuel fprad^: 2X>a5 wiQfl bu mid) fragen, n>ei( ber ^err 
pon bir gen>id{en unb bein 5^inb geworben i{l? 

Der fjerr wirb bir tun, wie er burdj mid? gerebet ^t unb 
wirb ^05 Seid? Pon beiner Qanb reigen. 

Z>a3U wirjl bu nnb beine Sd^ne morgen mit mir fein. Tbxdi 
wirb ber ^err t>as ^eer O^raels in ber p^ilijler Qänbe geben. 

Da fiel Saut sur €rbe, fo lang er war, unb erfd^rat fet^r 
por ben IDorten Savmeis, t>a% feine Kraft me^r in ifyn war; 
benn er t^atte nid)t5 gegeffen ben ganzen Cag unb bie ganse Ztadit 

Unb bas Weib ging hinein ju Saul nnb fa^e, ba^ er \el(c 
erfc^rocfen war, unb fprad^ su i^m: Sie^e, beine ZRagb liat 
beiner Stimme ge^ord{t; 

So geI)ord}e andi nun bu beiner ZRagb Stimme. 2<il <^iQ 
bir einen Siffen Brots porfe^en, bai bu effejt, bai bu ju Kräften 
fommefl unb beine Strafe gel^efi 

£r aber weigerte fid; unb fprad;: 3d} n>iO nid{t effen. Da 
nötigten itjn feine Kned^te unb bas IDeib, bai er itjrer Stimme 
ge^ord^te. Unb er jianb auf pon ber €rbe unb fehlte fidj aufs Bette. 

Das XDeib aber htaite ba^eim ein gemdflet Kalb; ba eilte 
fie unb fd^Iad^tete es, unb naljm ZtleW unb fnetete es unb buf 
es ungefSuert. 

Unb bxadite es ^ersu por Saul unb Por feine Kned^te. Unb 
ba fie gegeffen I^atten, flanben fie auf unb gingen in bie 2tad?t 
l|inaus " 
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So finben fidi oiele (ß^fpenflergcfdiiditen in ber Citera^ 
tur bes 2Htertums. Der alte £}oiner befd^tPört bte Sdtatten 
ber UntertPelt, ein entfet^Hcft fpufliaftes (ßefid)t fünbet ben 
freiem bos naije Derbetben, ber (ßeijl bes patro!(us erfdjeint 
nädttens bem 2Id)iQ, unb ber pelibe felbfl tritt gefpenßemb 
in ber ,,KIeinen3fia5"attf unb in ben ,,HücffaI}rten" ber ^U 
^cn. 2^ ben perfem ^esii\diylvisex\iiexnt ba5(5efpen{l bes 
Königs Darius; bei bemfelben 2>iditer fontmen nodj (Setfler 
oor in ^en £umeniben, pfyd^igogen, bem PrometI{eu5. 
SopIioÜes Ijat fie in ber polYjena, Curipibes in ber ^e*» 
hiba unb au§erbem in ber £}elena etn>as äi^nlidies, n>enn 
er in feiner raffinierten IPeife von einem tCrugbilbe <5ebraudt 
madit Sefannt n>ar im 2Utertum bie (Sefd^idite von bem 
2)id]ter Simonibes nn^ bem banibatm tLotm, nnb fo i{oren 
bie <5efpen{ier nicfjt auf bis t{inab 3U bem aufgeKärten 
Spötter Cucian. Deffen ,,Cügenfreunb" (p^ilopfeubes) i% 
n>ie €m>in Holtbe fagt, ein n>a^res Dorratsliaus typifd^er 
(Sefcfjidtten von (Seiflererfcfjeinungen nnh ^aubertpirfungen 
aQer 2trt. <0ei{ler unb <5e{torbene t)erau^urufen ift foldten 
ZPeis^eitsUEirem n>ie bem Citelltelben eine Kleinigfeit. So 
toirb bes <5Iau{ias Dater citiert, ber oor fieben ZHonaten 
gefiorben ijl; bie tote S^an bes fufrates erfdieint, beren 
golbene SanbaU man mit iljr 3U oerbrennen oergeffen Iiat. 
£s folgt bie jener Seit n>eit t>erbreitete <5efd}id}te oon bem 
<0efpen{i in Korintt}; es n>irb baoon gefprod^en, ba% eigent" 
lidi nur bie (ßeifler ber burdt (5en>a(ttat Umgefommenen 
fpu!en bürfen, ba% es jebenfaUs (für ben Hebner) geu>iffe 
2>cimonen nnb ätinüd^es gebe, bie erfd)ienen, n>em fie 
n>oQten, ba% fd}IiegKdt audt einmal ber Cebenbe einen fin«* 
blid in bie llntern>elt tun bürfe. Z)ie Seele tonn, oom 
Ceibe getrennt, in ben ^abes einget^en unb nadtiter, n>ieber 
in ben Körper jurüdgefet^rt, ersäi^Ien, n>as fie gefeiten Iiat. 
So ift bem Kleobemus bie eigene Seele, als fein Ceib im 
Steber (ag, oon einem Boten ber Untenpett bort ^inab^ 
gefüt(rt aber loieber entlaffen n>orben, n>ei( fie aus Der» 
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fcljen ftatt ber bes itadjbars, bcs Sdimicbes Scmvlos, ge- 
t|o(t n>orben fei. 33ei ber letzten erbaulicfjen (5efd2td}te btidit 
natürßdj Cucians Spott in Ijettcn Siommm ans. — S^IjUos 
nxircn felbftoerflänblid] bie Spufgcfialtcn bei ben abergläu*» 
bifd^en Hörnern, iljre Cemuren, taxwn, Steigen u. f. f., nnb 
toir finben fie bei it;ren Z)icf}tem unb Sd)riftfleIIem, bei 
Pergil, ber nad]t;er in ber mittelalterlid]en Sage als ein 
groger Ruberer gilt, bei CibuQ, 0x)ib bis t{inab 3U Slpu« 
lejus, bem berüljmten Derfaffer oon 2lmor unb piydie. 

3n ber beutfdien Citeratur jieljt, roenn ipir ^as 2Kt* 
beutfdie überfdtlagen, tx>o txns g(eid] bie ZTlerfeburger 
^auberfprüdie an aOertjanb Sputft^ftes benfen (äffen, unter 
^m erfien TMbveas (Brypt^ius, tro^ groger £rfo(ge eine 
büflere (Seflolt Sein Dater {iarb an (5ift, ZHutter nn^ <5e^ 
fd^ipijler raubte iljm bie pefi, ber Stiefvater betrog iljn 
um fein €rbe, ber Dreigigjä^rige Krieg nnÜ Kranf Ijeit trieben 
iljn fräli oon ®rt su ®rt. Diefen fd]u>eren Sdjidfalen ent^ 
fpridit ber (Cljarafter feiner poefie. ZTlit im „Kird^Ijof* 
gebanfen", 33etrad|tungen über bie oertDeflen Ceidjname, 
bebütierte er. 3" ber Kirdie fingt man nodi Ijeute oon 
iljm: bie ^errlicfjfeit ber Crben mug Haud) unb 2lfd)e 
roerben. 2lud| bie (ßefpenfler treten bei iljm in fd^redflidier 
fjäufung auf. €in Dvama nennt fid): „1>as oerliebte (ße* 
fpenjl"; in „Katt(arina oon (ßeorgien" treten ganse Cljöre 
ermorbeter 5ürfien auf nni rufen Hadje; in „(Zavobxs 
Stuarbus" bie ermorbeten (ßün|Minge bes Königs, bie Ijin* 
geridjtete ZUaria Stuart, bie (ßeifier aOer oor Karl I. er«* 
morbeten engfifdien Könige, in „(Carbenio unb (Eefinbe" 
u>erben burd) <5efpenftererfd?einungen bie Seelen ber 
£ieU>m gen>anbe(t. 

3m übrigen htandim wir ans ber 5üIIe ber Zlamen 
nur einige Ijerau^ugreifen. 3" ber Maffifdjen periobe finben 
roir faP bei allen (ßrogen (ßeiflergef d^id^ten : bei (ßoetlje 
SumSeifpiel in ben llntert(a(tungen ber 2tusgen>anberten unb 
öfter, bei Sd^iOer in feinem berüttmten Homanfragment, bei 
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XOielanb, Znn\axks, Qer^cr. 3Itre Slätes^t crUbtcn bie SpttN 
ctiätiianQm bei ben Homanttfent, €. C 21. ^ffmamt an 
ber Spi^e. 2>er fürd^tete fidt oor fernen eigenen <5efpen{lem 
derart, bog feine Sxon, wenn et näd)tltcf{ern>eile fd^rieb, 
bei i^m fifien nm§te, nm Utm öos (Stauen yx oertreiben. 
Zleben it{m fein Ztadjalimer Vfl. Sotttaire, bann tCiecf, Kleifl, 
5onqtt^, (Saäby, fjeinridi £}eine, ber caidi in feinen 2(bItanN' 
Inngen, sunt Beifpiel ben ,,€Iementargei{iem'' nnb öen 
„(Bdttem im £^I'' fidt ntit foldten Z)ingen befd{äftigt ^at, 
in getoiffem Sinne andi (C^amiffo. Von ben ZKditem ber 
5teU|eit5(riege wn%te €. ZIT. 2(mbt mand^es SpnRiafte jn 
beridtten, bas er felbfl erlebt itatte, unb in Kömers 3n>ei 
TXoveUen, befonbers in ^ans Qeilings 5^If^n, fpielt es 
fdiaurig t)inein. Von ben fübbeutfd^en poeten ift 3ttiKnns 
Hemer mit der Seherin oon preporft 3U nennen, andi fein 
5renn& ZITöride mar red^t gefpenflergläubig ; Utm gegenüber 
3nnnermann mit feinem 2Tlünd}Itaufen. J>ayx ^uff mit 
einem bedeutenden, tUt^anb mit einem geringeren 2tntei(. 
2tndt ber 5dtn>ei3er ^fdtoffe bringt gelegentlidt eine (Seifler^ 
gefdtidite (t>gL audt 3^temias (0ottite(f). 

Unter ben ZtadtÜaffifem faQt neben bem obenenoältnten 
Kleifl (SriOparser mit ber ,,itt|nfrau'' auf; als (Segenfläd 
platen mit bem ,,Homantifdten Öbipus'' nnb ber ,,I?ert|än0^ 
nisooQen (SabeV\ Bei iltm fein 5teunb Kopifdt, ber €nt^ 
beder ber ,,23(auen <5rotte'^ nnb fo geltt es tpeiter bis auf 
unfere ^eit, tpo bie (eidtte £r3ät|(ungs(iteratur ber (Clauren 
nnb Cramer^Spieg Aber (ßregor 5amaron> nnh (ßerfldder 
bis 3u ZTatalY t>on £fdtftrutt| mit ittren 5n>ei Sammlungen 
0/Spuf" unb ,,Stemfdtnuppen") audt auf öiefem <5ebiet 
fidt fmdttbar fortpflanst. Von ben ^^itgenoffen mögen ^ier 
nod| ^ur Hlegebe, Karl Suffe, £}einridt Steinitaufen Iteraus^ 
gelben tperben, nnb von ben (Srogen (Conrab 5^tbinanb 
ZUeyer nnb neben pauI Qeyfe befonbers Storm. IDie beliebt 
foldte (Sefdtidtten immer nodt \\vib, (eltrt i^ Dorlommen 
in Untemettnmngen loie Kürfdtners Südterfdta^ nnb £ngeU 



8 X>te iSefpeitßer in ben \dfintn Wlrnftni. 

f^oms Homanbibliotftef ; in ^^n Cet^btBUot^en I|etgt eine 
groge Hubrif „HäuBer, Hitter un& (Betßerromane'', aucf) 
fonfl crfdteinen in ben BflcftetDecjetdimffen feEtr ^onftg bie 
(Eitel, bte ein (5efpen{l, PampY^, IZ>em>oIf unb bergleid|en 
f&^ren, eigentlid) ober als Cocfmtttel, befonbers notfirltd) 
in ber Kolportageliteratur, nnb in einem 5<nnttien)oitmaC 
tpie „Z>as Zteue 33Iatt'' ttei§t eine gelegenfltdie Hubrff ,,2bt5 
bem Heicfje ^es Ü6erfinnltcf{en''. 

Tladk bei anbem Stationen f&^Ien fid) bie lAd^tt oon 
biefen Stoffen angesogen. Oon ben ^anbtnooiem jnm 
Beifpiel 36fen nvib Mottos Cie, Don i>en Ungarn Znottnts 
3ofox, von ben Slaoen, ii>o ber VompYtgfaxibe fteimifd) 
ift, ber {HmmungsDoIIe (Dtrgenjen>, ber Homantifer <0ogo(, 
pif emsfi nnh unter ben steueren tCf d^ed^off unb TXtapm (ßorlt, 
oon ben portugiefen sunt Seifpiel (Erinbabe Coel^. Sei ben 
iranjofen toar ber Vorläufer t^rer Homantff, €fyxdts 
Zlobier, ein gefdjtporener 5ci{ül<>r €. (L 2L ^ffmanns; 
jene ganje Betpegung d^arafterifiert <5oet^e mit bem tm'^ 
loiQigett tt>ort, ba% an bie Stelle bes fdjonen ^niiaüs grie* 
d{ifdter Zflytliologie (Ceufel, Qe^en unb PampY^e getreten 
feien. Don ben steueren n>anbten fid) I(ie nnb ba biefen 
Stoffen 3U CatuQe TXlenbhs, 2>aubet, 2lnato(e 5tance, pau( 
Qeroieu nnb befonbers ZHaupaffattt. Tbxdi bei £ugen Sue 
ftnbet es \xdi gelegentlidt in ben erflen Homanen; fonfl 
tritt bas Spuf^afte in ben fransofifd^en Oerbred]ergefd)idtten 
ber €mU (ßaboriau, Xaviev be 2JTont6pin, ponfon bn Cer* 
xaü me^r surüd. 

7>ann aber bie £nglcinber! ^ier fäQt einem 3unäd){l 
Slialefpeare ein. Tbidi bie Ztebelgeflalten 0ffians seigen 
getoiffe Dertpanbtfd^aft, nnb ix>n ben Zteueren ^aben ZKdens 
unb Bubper (5efpen{lergefdtidtten ooDer (Brauen gefdtrieben. 
2Cber neben biefen (ßrogen wetii eine ZITenge ber ZTIittleren 
unb Kleinen! Z)ie €ng(änber ^aben immer eine flarfe Ztei«' 
gung f&r bas (Srufettge geliabt. Sdjon ber Dater bes Hobin«* 
fon, Sefoe, Ijat auger einem „Syrern ber fdtn^arjen ZlTagie" 
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emc „<0efdttcf{te ber (0ei{lererfd]eiimngen'' gefd)nc6en, nvib 
iß mit feittm <5reue(gefdttd)ten, betten gelegentlidt (Sefpett^ 
{Ufd^es beigetttifdtt noot, eitter ber flärfflett 2tttreger bes 
2tttterifatters poe geiDorbett — 5to bett neueren Spuf^ 
trotttan ifl ber Vorläufer ^race ZDoIpoIe mit feinem ,,5d{(og 
von 0tratito'^ im 3alire nadt bem 5^^^^ 3^ £}tibertiis^ 
bnxQ erfd^ienen. 2k^ f^lö* ^^^ (IPorb) Habcßffe, nadj 
£ngel (<5efdticf{te ber englifdten Citeratnr) bie tDaljre Slter^ 
mittter bcs Senfotions^ unb Hintertreppenromans. Ceiber 
ifi fie ju oerfiänbig für il(re Unlteimlic^!eiten: fte (5{l fie 
am 3d}(uffe auf, fo ba% 3um Seifpiel ein 33ilb, von bem 
bie grä§Kcf}{ten Sdtauer ausgeben, fidt nadtlier als Iiarm<« 
(ofes ZPad^sbilb ercoeifl. ZTadt ilir bilbete ber t)od{6e9a6te 
ZHatt^eu) Ceiob feine Sd^auergefd^id^ten, I>efonbers ber 
t^ondi'^ t{atte einen unget|euren £rfoIg, an bem ber 
btutenben, gefpenftifd^en Ztonne barin !ein geringer 2(ntei( 
gebührte. ZUarv <5obtPin fd^rieb ^8^^ einen (Sefpenßer« 
romon ,,5ranf enflein", loorin ein fün|Mid] erseugter ZTlenfdj 
(vql. 3^»n^nnantts ZHündiljaufen) bie fd{auben>oQ{len Per- 
bredten begel{& GfoxUs H. ZTTaturin mit feiner ,,Family 
of Montorio" get{ort ebenfalls ju ber (Gruppe. 

Von ben ZTeuseitlidien {ie^t an ber Spi^e ber oiel*' 
fdjreibenbe IDilfie Cottins, burdi feine ,,5tau in IDei§" ^860 
mit einemmal eine «uropSifdie Berüfrmtlieit. Der ^eidiner 
bes „pnndi^*, bn Ztlourier, oerfeud^te mit feiner Crilbv (in 
Stpei 3a^ren jtpei ZUiQionen £;etttp(are t>erfauft!) bie alte 
unb neue ZOelt. ,,£s ifi'', n>ie £ngel fagt, ,,bie (5efdtidtte 
eines bnxdi meltr als eine ^onb gegangenen ZUalermobeOs, 
bas ftd{ bie itmere Heinlieit bennilirt ^at; fie fäOt einem 
flYpnotifierenben Hlufifoirtuofen 3um (Dpfet, ber, (Se^ 
fdjioinbigfeit ift (eine Qe^erei, ans einem (eine jtpei Cöne 
uttterfd{eibenben, (unfUofen <5efdt5pfe bie gr5gte Sängerin 
beiber Crb^dlften mad}t/' Eigenartig i{l Steoenfons „T>t. 
3ec(vD unb Qerr ^vbe'', n>eniger coert, aber melir gelefen 
ZHarie £oreQi, unb genonttt mag in biefem ^ufammenltonge 
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nod} 2trtlitir (Conon Do^U metbcn, obgUidi bcr meltr snm 
2>ete{iioroman neigt 

Don ben 2(mertfanern Iiot suerft (C{{arles Brodben 
Brotpn (Srufelromane gefdirieben (geji. ^8^0). Ungleid) be>- 
beutenber i{l Zlatl(aniel SjaxoÜiovne, cm (Seißesoertpanbter 
Poes, ber feinerfeits natürlidt inmter ber Sebeutenbfle auf 
bem (0e6iet ber ,,5e(tfamen (Sefdiiditen'' bleibt, oUerbings 
jnm eigentlidt <0efpen{Ufdten loeniger Steigung Ijat Zlad) 
i^irer Tbct originelle Seiträge {{oben aadi TXlatt tCwain unb 
Kipling geliefert. 

2Us Kuriofum feien nod] bie £i{inefen genannt, bie ja 
fdjon 3U (Soetljes ^eit ,,ntit ängfttidier ^anb IPertem nnb 
Cotten auf (Sias malten'', nnb fo audt in t>en Kreis unferer 
Betracfjtung einen Thxgcvbiid I{ineinfdtauen mögen. 2)er 
Pfarrer ». IDißielm Ijat im ^,©jlafiatifcljen Clo^b" aus 
ilirem ZTooeIIenbud]e £iao«<Ci(ai einige Stflcfe mitgeteilt, oon 
benen n>ir 3n>ei {(erausgreifen: 

Oe« wübt ^unb. 

Snv Seit bes Tbxfftanbs ber IDeigen £otos6(umen'><5efeIU 
fcf^aft tDurben bie 2T[enfd)cn nteberge^auen, n>te £;anf. 3m Sejirf 
C^i^i«£^an lebte ein ITlann namens Cv'^a^ung, ber entflog 
ins (Bebirge, um fid) ju retten. Da tarnen bei Zlad^t 5o(baten 
an. £r fürd^tete, mit ben 2biffiänbifd)en getötet ju toerben. XDeil 
er nun tetnen anberen Tbxsxoeg ^tte, oerflecfte er fid} unter ben 
£eid)en unb fteOte ftd) tot unb getraute fid; nod] nic^ einmal 
hitwot, als bie Solbaten ade fd]on vorüber nntren. plö^id] fa^ 
er, n>ie bie Ceid^en o^ne Köpfe nnb (Bliebet aufßanben, aufred)t 
wie bie Säume eines Walbes. €in Cetd^nam, bem ber Kopf 
äbqeltoaxen xoat, aber nod] mit bem Ceib sufammen^ing, fprod] 
mit feinem ZITunb: ber n>Ube £]unb fommt, n>as gibt es für einen 
Sat? Die ganje Qerbe ber £etd]name, grog unb Hein, fprad]: 
€s gibt feinen IRat Z>a fielen fie in einer IDeile n>ieber ^in 
unb rührten fid] nid]t mel]r. £i fürd]tete ftd] unb n>oate auffielen. 
2>a fam ein IDefen, bas einen (Derfopf auf einem 2T[enfd]en(eib 
I]atte unb semagte bie Sdfibel ber teidien, hallte ifyc (Bet]im 
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tietaus unb frag es. 3n feiner (Cobesangfl ttodt er mit feinem 
Kopf unter bie Ceid{en I)tnunter. 2>a5 IDefen tarn nnö serrte 
i^n an ber Sdjulter, um feinen Kopf Ijerau^ubefommen. €r 
n>üt{[te ficf{ mit aOer Kraft hinein, um U{m nict)t in bie Q&nbe 
yx fallen. Z)a5 XDefen rdumte bte £eid)en oQe beifeite unb mad{te 
feinen Kopf bod{ frei Da grub er in ber Dersweifinng mit feinen 
^nben bie £rbe auf unb fd^arrte einen Stein heraus, in ber 
(ßrdge einer Caffe. Tüs bas IDefen nun lietantam, ridjtete er 
fid) auf unb warf mit (autem (ßefd^rei ben Stein nad) i^m. (Er 
traf es auf bas ÜTauf, ba fd^rie es loie eine £ule. Das IDefen, 
bem ^s ZITauI fe^r n>e^ tat, lief baoon unb fpucfte Slut auf bm 
Xüeq. 2(Is er bem Slut nad^ging, fanb er 3n>ei ^dl^ne, bie untren 
gebogen unb oome nabelfpi^ ein jeber vier ^0 (ang. £r {leAe 
fie ju fid} unb ging nad^ £;aufe. ^iemanb, bem er fie fpdter 
zeigte, fonnte it{m fagen, oon n>as für einem Cier fie {lammen. 

Unb eine swette: 

£s n>ar einmal ein ZITann in (Cung«27üo, ber I{ieg Ko. €ines 
2(benbs fam er i>on einem Sefud^ nad{ ^aufe. 2lls er ins <Be<' 
birge fam, oerlor er b^n XDeg. £r geriet in tiefes Z)ic(id)t unb 
irrte bis 2nittemad)t um^er. piotfid^ E{drte er oon einem 8erg*> 
gipfel ^erab (Beladeter. €r jiieg fdineQ hinauf, nm su feigen, 
xoas es fei. ®ben angefommen, fa^ er etoa ein Zht^enb Zflen\dien 
am Boben ftffen unb IDein trinfen. 2Bis fie i^n erb(icften, be«* 
grügten fie i^n freunblid?: Bitte, nehmen Sie plafe, es fe^It 
gerabe nod) einer in unferer (BefeOfdtaft. Sie fommen fe^ ge» 
fd)idt €r fe^e fid{ unb fal) umi^er, ba entbecfte er, ba% ber 
grögere Cei( oon i^nen (ßele^rtenobseid^en trug. XCadi einiger 
^it erlitnbigte er fid} bei iE^nen nad^ bem XDeg. Da em>iberte 
ber eine täd)elnb: Sie fd^einen ein red^ter Stubengelehrter ju 
fein, bai Sie ben fd)5nen Znoubfd^ein fo verachten, ber jum <0e** 
(age teud^tet, unb nur an ben £;eimioeg benfen. Sie fd^enften 
i^m IDein oon einer gans oorsüglid^en Sorte ein, nnb ba er fd)on 
ettoos oertragen fonnte, fo fprad{ er if^m tapfer su. Z)ie ganje 
(ßefellfdiaft lobte il)n barüber als würbigen (Benoffen. 

Ztnn ^atte er bie 5^t{tgfett, PogeljHmmen nad^jua^men, wo** 
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mit er fcf}on fm^cc manct)e (SefeüfciKift unterhalten ^otte« €r 
trat im Caufe ber ^eit ein tpenig Beifeite rxiib afynU bas <Se* 
3n)itfd}er einer Sdiwalbe nacf{. 2>ie anbem iDunberten ficf? fe^r, 
iDO^er fo fpat in ber Xladit eine Sdivoalbe fomme. Z)ann lieg 
er einen Kndud ntfen, n>orüber bas €rflaunen nod) n>ucf}5. 
Daronf fam er surüd unb fe^e fid{ (dd^elnb, o^ne ein XDort 
jn fagen, an feinen pta^^ £r nxmbte ben Kopf abfeits unb 
trädfSte mit ber Stimme eines fpredienben IRaben: Qerr Ko ifl 
Betrunfen, Bringt i^n ^eim. Keiner liaitc eine 2(^ratng, n>o^er 
bie feltfamen (Cöne fommen. Tlls er aber nadf einer Keinen 
XDeile bie IDorte n>ieber^o(te, ba entbecften fie bie 5acf}e. Sie 
bvadien in lautes <Be(cicf{ter aas unb oerfud^en i^m nacf^sua^men, 
oBer (einem getang es. Z)er eine fogte: ^^Sci^abe, ba% bie Cfing«* 
Ztiang'Cfe nidjt ba ijl/' ^^tCut nxdits/' fprad^ ein anberer, ,^lm 
£;erBfl fommen n>ir alle n>ieber ^ier ^ufammen unb Qerr Ko vm% 
bann mit baBei fein/' Ko nxtr es sufrieben. Da flonb einer auf 
unb fagte: ,,Unfer (Saft l^at uns mit feiner fernen S^^^t^^ ^^* 
freut, wir muffen i^m bod? aucf) unfer Kunßfiüddjen jeigen/' Sie 
flanben auf unb einer flanb aufrecf^t in ber ZHitte. €in ^weiter 
fprang auf feine Sd{u(tem unb flanb bort aufrecf^t. £in britter 
fprang bem 5n>eiten auf bie Sd{u(tem unb ein oierter folgte, .^öt^er 
f)inauf fonnten fie ntd{t fpringen. 2tBer bie fo(genben ftetterten 
einer nad{ ttm anbem an ben fd^on Ste^enben n>ie an einer Ceiter 
empor. Bis bas ganse Du^enb aufeinanber flanb. IDenn man fo 
baran ^inauffa^, fo fd^ienen fie Bis in bie XDoIfen ^u reidjen. T>a 
fielen fie pt5^id{ lang f{in unb im Ztu E^atten fie fidf in eine 
Strage oenpanbelt. Ko BlieB lange ratlos flehen. Cnblid) ging 
er auf bem feltfamen XDeg ooran wxb fam fd{tieglid} nad} ^[aufe. 
2(m ndd{flen Cage ^atte er grimmige CeiBfd^mersen, bie ftd) erfl 
cm britten Cage legten. 2>a ging er hinaus unb fud{te ben plai 
feiner näd^tlid^en ^fammenfitnft auf. €r fanb bie ttBerrefle bes 
^Xla^s: tauter aBgenagte Knod^en, ats Ifi^tn IZ>5Ife bort gekauft. 
Hingsnm mat bid^tes (Beflrüppe unb pon einer Strage feine 
Spur ju fe^en. 

TSXs ber QerBfl fam, n>onte er n>ieber ju ber Befprod^nen 
Sttfammenfunft t{in. 2(Ber feine jreunbe liegen iE{n nid{t fort, 
aus 5iird^t, es fdnnte iE{m etnxis suflogen. 
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3n&effen fmb bie (Sefpcnfiergcfcfjicfjten nidtt aKein auf 
bU Ctteratur befdtränft. Tbxdi bie Ztlufif taudtt in biefe 
fpu!Itafte IPett iflnäb. fioufig bie (2>per. XDir ^mUn jum 
Setfptel an Soielbteus „1X>ex%c Z>ame*\ an ,,Hobert ben 
Ccufcl", an b«n emfi beliebten ,,üampYr" von ZUarfdiner. 
Cinbrucfsooder unb ber Iteutigen <5eneration Iebl(aft Dor 
2(ugen im 2>on 3uan, tpo ber {leineme <5a{t mit bröt{nen^ 
ben 5d)ritten ber freoelltaften €inlabung ^cs gelben folgt, 
nn^ im ,,5Hegenben ^ttänber", too ber Ttttasvex bes ZTleeres 
unfteimltcf{ unb ge^eimnisooH in ben Kreis ber Cebenben 
tritt, häufiger in ^m Kompofitionen oon SoHaben, tote ^enn 
biefe gonse 2>icf}tung5art il{re Stoffe mit Dorßebe im (0e«* 
biet bes Z)unf(en nn^ Sd^ourigen finbet. Z)a ift f&r ben 
ZUufiffenner intereffant, n>{e bie Komponiflen auf oerfd}ie^ 
^m^ IPeifen oerfud^en, in Conen bie uni)eimUd)e Stim«* 
mung ilirer Ce^« tterau^uarbeiten, ju oerflärfen, ju nnan^ 
eieren. So Ijat sum Seifpiel Con>e in feinem ,,£rlfönig" 
hos Z)Smonifcf}e ^cs Uni{oIb5 burd] eine eigenartige 5oIge 
Don Conen ausgebräcft, bie in allen feinen Heben ein*» 
formig n>ieber!eEirt. Heid^arbt t(at bei bemfelben <5ebid^ 
^en £r(f5nig mufifalifd] gen>iffermagen als eine Ztebelfäule 
bargefleOt, inbem er it|n aQ fein Sd?meid]eln nnb Z)roIien 
auf einen einsigen Con fingen lägt. Selten finbet fidt bas 
<5efpen{Hfd]e in reinen, b. i). n>ortIofen Conuoerfen, ein*» 
mal aUerbings in munberbarer HeinE^eit ber Stimmung bei 
Saint<«Saens in feiner berüi)mten Danse macabre. ZTlit 
aüen Hlitteln «iner raffinierten Ced^nif n>irb ber ^5rer in 
bie unlteimlid? mitt^mäd]tige Kird^Itoffcene eines Cotentanses 
oerfe^t: er t(ort bie Ulir 3n>5(f fd?(agen, bie (Beifier oerlaffen 
bie (Sräber, es Hingt n>ie bei <ßoetf)e: 

Zlvm I{ebt fid) ber Sd^enfel, nun wadett t>as Sein, 
(Seborben ^a gibt es oertradte, 
Dann Hipperf s unb Happert's mitunter t{inein, 
7Ü5 fdjiüg' man bie ^ölslein jum Cafte. 
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3mmcr tPiföcr witb öer Canj, immer unltcimltcf{er ber 
gefpenfHfcfje Heigen, ba — hrä^t p(o|sIidt mit ^eOer Stimme 
ber ^fyx in ^ie n>ilben Cöne: ein rafdt oufflacfember fiür^ 
mifdter Cumult, ein toirres, trodnes Hafdteln, oom for«* 
tiffimo gans fdinell jum ptaniffimo abflürsenb, uxiö ruitig 
liegt ber Kircf^Eiof ba, oom bleicf^en Cidjt bes ZITonbes 
flbergoffen 

£s fd^eint 6einaf)e felBfloerflänMidi, bag aucf{ bie 
ZITalerei fid^ biefen Stoffen sumenbet, nnb mic broucfjen in 
ber Cot nid?t (onge nacf^ Seiegen ju fucfjen. Z>on bem gonsen, 
ungetteuren (ßebiet ber fircf^ßcf^en 2Tla(erei lägt \idi ein groger 
(Ceil ber ^eiligen«* nvüb 2(uferfle{(ungsbilber Iiierf)erred)nen, 
mit me^r ober tpeniger <5efpen{ler{Hmmung, je nadj ber 
3nbioibuaIit5t bes KünfUers, befonbers ftatt 3um Seifpiel 
6ei bem geiffareicfjen 5tan3ofen Dot6. Tlndi bie CotentSnse 
gef)5ren haya, von ^olbein unb Därer an mit it;rem T^exdt^ 
tum an einfadjen, grogen (ßebanfen bis Ijerab ju ^m ner^ 
oofen Habierungen Znajc KHngers, eines KänfUers, ber 
übrigens fdjon in feinem erjlen Baumn>er( in Stegfi^ auf 
ber einen (CürfüOung einen Sd^Iäfer burd] ein fürd^terlid^es 
<ßefpenjl fdjrecfen lagt. 3a, es fd^eint, bag gerabe unfere 
^eit eine befonbere Heigung f&r ^as at^nungsooll UnEieim« 
ftdje E^at; über oielen Silbern Socfßns liegt es, oom 
Sd)n>eigen im IPalbe angefangen, über oielen oon 5tan3 
Stucf. Sefonbers Ufynexdi wat bafür bie groge Berliner 
KunfiausfieOung ^es 2<^h^^^ 1900. Da erregten einige 
Sd}n>eben allgemeines 2tuffe{(en. Z)er eine, (Seorg (5raf oon 
2tof en, t{atte eine groge Ceintoanb gefdjidt, bie 2(uf enoedung 
Drottning Vaqmaxs: ^ I{ob eine Cote ^as fat((e TlnÜili 
unb riditete fid^ im Sarge auf, »äljrenb ein 21Tann in fonig- 
lid^em purpur 3U i^ren 5ügen fniete, nn^ t&fynen^es £nt«* 
feden ftd} auf bm (ßefid^tem ber surüAoeid^enben ZUindte 
unb frommen Sd^weflem matte. 2tn(arfrona ^atte ein Si(b 
^efanbt, „Die firjlen im Canbe": (eudjtenbe Zlad?t mit 
iialfreisförmigem Horblid^t über ben Qügeln eines 5iorb; 
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burdi ^as Acf c, Icuditcnbc ^l(m bcs £Daff cts 3icl{t getoufdilos 
efai 2)radienfd|iff, oon SdtU^en jlarrt fein Sorb, unö öurdi 
bie 2(u0cnI3ci{er bcs I{oci{gcfci{tPttngencn Z>rad|enfopfcs 
fditmmert bos Cid^t, bag es ousfieltt, als fpälttcn g(&I(citbe 
2(ugen burd{ bie fd^tpeigcnbe Ztaci{t. £dc Qebbcrg jcigte 
einen ^erbflobenb: ein 23auernl{aus lag ba in norbifdier 
£anbfci{aft, aus ben abgemältten 5^Ibem {Keg ber Slbenb«» 
nebel auf, unb bas Korn flonb in Sdiwabm barin. Das 
max f|unbertmal gentalt, unb boci{ flanben bie 21Tenfd|en 
lange baoor unb einer mad^te ^en anbem aufmerffam, ^enn 
bie Sditoaben fdiienen fid| ju bemegen, im bommerigen 
Zlebel gegen bas fd|a>eigenbe ^caxs I;eran3ubringen vmb oor«* 
über, ein langer, gei{ierl{after 5^g. 

Sogar in ber piafKf entbedt man gelegentlid^ etwas, 
bas einen {iarfen ^ug ins (5efpen{ierl{afte auftpeifl. So 
fleOte 1(902 Steplicm. Sinbing aus Z>rontIteim ein abgetöntes 
^Ijbilbmerf in Cebensgröge aas, ^as er „Die Sttefie il{res 
(Sefdjledits" benannte. Tim €nbe eines (Sanges pon (Cv 
preffen unb Cebensbäumen flanb es nn^ ijob fid{ oon bem 
£}intergrunb eines fditoarjgrfinen, einfarbigen Ceppid^s ob. 
£s UHxr eine t^ageve (ßeflalt; tpeil man oon ^en S^%en 
nur bie Spielen unter ^em gemanbigen Umitang i^eroorgucf en 
fal(, fdiien fie in fdirittlofem (Sänge langfam nn^ bämonifd^ 
bem Sefdiauer entgegen yx gleiten. Pom Kopf I{erab becfte 
ein Umijang bie ganje 5i9ur, gleidimägig in fiarren 5alten 
nadi heilen Seiten ju ^en S^%en faHenb; bie ^än^e über 
ber Srufl oerfdiränft griffen mit langen, fnorpeligen 5ingem 
n>ie 3n>ei Knod|enI{änbe ineinanber. 21Tan trat jögemb nälter. 
33raun cSles; pon bem Körper fall man nur bie bürren, 
mageren E^än^e nn^ ^as pergamentene 2(ntli^, gelbUdi^peig, 
fd^arf geäbert; bie Tbxgen, wie einer Coten gefd^Ioffen, lagen 
tief in ^en Qöl{(en, bie Unterlippe mar ttod^gefd^ürjt, breit 
nnb fnod]ig trat ber Unterfiefer Ijeroor. Der gefamte ©n* 
brucf toar grog, leer, I{od|mütig, ungefdltr tos, was man 
bie Znajefiat bes tCdbes nennt. So flanb bie Sltefle ilpces 
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^e^diledits, ^aI6 eine Sflimf, ^aI6 eine Ztlumie; bag 
fie lebte, jeigte nur bie aufredete SteOnng vmb erl{31tte fo 
bie gefpenflerltafte ZtKrfung. 

3n ber Poefie alfo, in ber 2Tbtfif, in ber ZHoIerei 
unb fogor in ber plafKf, überall finden tpir eine {locfe 
Zleigung gerade bebeutenber KnnfUer für gefpen{Kfci{e TXlo* 
üoe, unb n>ie meit perbreitet biefe finb, erltcQt befonbers, 
toenn tPir nodi einmal surücfbenlen, bag mir mit unfern 
Seiegen nid|t etioa eine ooQßänbige fiberftd^t geben moOten, 
fonbem nur ^as Iterausgriffen, was nns bei einem rafd^en 
ÜberbUcf bequem 5ur ^onb log. TXlan fiot, foa>ie man einmal 
barauf ad|tet, in ber Cat ^en €inbrucF, als quollen, n>ie 
burd> einen ^uberflab getoecft, bie Spufgefdiiditen in unge^ 
attnter ZHenge I{erauf, nad; Sd^tQers £Dort: 

£eid|t au^ri^en ifl bos 2ieid| ber (Seifler, 
Sie liegen toartenb unter bünner Decfe, 
Unb leife Ijörenb jlfirmen fie Ijerauf. 
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VOnnbtxbatt Dinge finb aber nidfi aus ^er 
WtU gefi^fft, »Clin bic Xfltnidftn bic binden 
Snlialten nnb fagen: 3<^ f<^< nichts, ober bic 
Tlu^tn aiifret§en nnb fagen: 3«^ fef)e afles. 

0. ^rcnffcn, 3drti 111)1. 

♦) (Sibt CS (Sefpcnfler? — Hein. 2)as iji fürs ge^ 
fragt nnb bflnötg geanttportct. Z)ie mciflcn tper2)en fo ont«* 
n>ortcn, toenn n>tr ntdit yxfäüXQ an einen Spinttfien seroten. 
Tibet ifl Me bfinbige 2(ntn>ort amii überlest? — 2(u5 
melcf^em (Srunbe oemebten n>ir burci{fd|mtt[td) unb faft un«* 
n>tQttrItd| 6ie C^ftenj von <5efpen{lem? — (Broger <ßott, 
über (Srfinbe Ijoben toir bobei nie befonbers nad^gebadit, 
ober der nädifle ifl natürßd), bag n>ir nie onbers geI{ort 
Itaben, ab dag es feine gebe. IPenn n>ir uns als Kinber 



*) Der Perfaffcr möchte nid(t nnterlaffen, baranf liinsnweifen« baft 
er anf bem (Rthittt, »elc^s bie nac^folgenben Bemerfnngen bel)anbeln 
fotten^ £aie ifi, nnb ba% bte ^taqt nadf ber C^tfiens von iSefpenflem 
eigentlich ans bem Haf{men biefes TSndfts i)eransfsai. Uns intereffieren 
l^ier bie iSefpenfiergefc^ic^ten ntc^t als Dofnmenie fflr eine anbete VOtli, 
fottbern lebigltc^ als Citeratnrprobnfte. XDenn n>ir jene ^rage bettno<^ 
f)ier iwor ni<^ bearMten, aber bo<^ enodgen, fo gefc^ieltt es, meil man 
gelegentlich ber Porträge ht9 Perfaffers tint berartige €rdrtemng lebl^aft 
genyfinfc^ f)at. Watnm il^m bit ruhigen nnb oomrteilslofen Überlegungen 
gerabe eines £aien anc^ fflr bie Äjfentlic^reit von 3ntere{fe fernen, 
wirb fi(^, fo l{o1ft er, ans feinen 3emerfnngen felb^ ergeben« 
!Dieberi^, 9^ptnfttx^t\äM^tn. 2 
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,S^aalten", oppcUicrtc man cxi unfcrc „iStd%e'', rxn^ aCs 
toir totrflid) grog tporen, moren toir e6en anfgdSärt^ ^cr«» 
porgcgongcn aus einer pralttfd^maturn>tffenfd|aft{td|cn ^eit. 
©n stpeiter <0runb fommt itinju: n>ir aJBe — nvib es ftnö 
fcljr aberg(äubifci{c unter uns — I)a6cn bcr eine o&er öer 
anbere fel(r gelegentlici} etnxis Unl|eimlici{es erlebt^ aber 
ein n>irf(id}es, rid^tiges (Sefpenfl? — Zlie! 

TkLS finb 3tx>et (ßrfinbe^ bie aOerbings meltr praltifcf? 
erfldren als em{II}aft geniigen. Pem>eilen toir barum nodt 
einen 2(ugenb(icf bei unferer 5tage. 3f^ fi^ pielleid|t burd^ 
aus unfinnig? — Stellten »ir bie 5irage: gibt es Sonnen, 
bie einen langen, mit ^aren ben>aci{fenen Sdtvooxti lidbm, fo 
n>flrbe man über ben närrifdien finfaO lad^en nvib i^n feiner 
emflljaften 2(ntn>ort mürbigen, fctjon toeil niemanb berar^ 
tiges emflltaft bel{aupten n>ürbe. Sei (ßefpenflem liegt bie 
Sadte bod| oabers. ZYlon I)at im allgemeinen eine Por{lelIung 
von U{nen, bie man nid|t erfl, n>ie etioa bei gefd^mänsten 
Sonnen, mit pIjantafKfdier Caune jufammenfudien mug ; biefe 
I>orfleIIung iflweit, man famt n>oI}( fägen auf ber ganjen £rbe 
perbreitet (bie Spiritifien merben barauf aufmerffam madjen, 
ba% man ans ber Verbreitung ber Jlbee (Sottes einen Semeis 
fär feine £^{len3 genommen I{at); fd?Iieg(id| ifl fie ilinen 
n>efen^ft genug, um il{nen eine befKmmte 2(rt pon jurd^t 
einjufidgen. So birgt alfo unfer Ceitmotip eine Staqe, bie 
man jebenfalls überlegen barf, e^e man fie beantiportet. 

<ßleid|pie(. Tlndi bie a>oI{Ienpogene 2(ntn>ort toirb nein 
lauten. ZDoI}( fann xdi mir (Sefpenfter PorfleOen, iljnen mit 
etioas empirifdjer ZDeitItersigfeit fogar einen p(a^ in ber 
ZDelt bes Seins antpeifen n>ie eüpa bem St^er mit feinen 
Sdtmingungen, aber fd|on bie eine £igenfd{aft ber <0e^ 
fpenfler, bie i^en als I|auptfSd|Iid|e sufommt, bag fie fid{ 
^a, wo porI{er nur Cuft a>ar, wiQfürßdi yx rebenben, 
{(anbeinben, mandjmal fafl fdieint es organifdten (ßeflalten 
bilben, unb bann ebenfo pidlilidi fpurlos unb grunblos in 
bie leere Cuft ijinein perfdiminben, ipomit bann ein ^xn^ 
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einbringen bes ir9enbn>ie Körpertjaften in rings gefdiloffene 
Houmc 3ufamnienl}angt fct|on öicfc Slbnormität bcs Der*» 
I}ättniffc5 bcr 2(ggrcgat3u{länbe n>iberfprid2t fo fcEtr od 
unfcrer £rfenntnis von ben Z)ingen nnb Snjliäxtben ber 
Xlatxic, bag fie genügt, um bie (Sefpenfter in t>as 2teid| ber 
5abe[ 5U permeifen. 

tt)i&erfprid|t unferer firfenntnis &er Zlatur? fragt öer 
Spiritismus rxnb erlaubt \xdi bie 33emerfung, bag biefer 
€ina>anb n>ieberum unferer (5en>oItnEteit mel}r als unferer 
IDiffenfdiaftlidifeit £Etre macf{e. Z>ag toir burdi eine (SCas** 
fd^eibe feigen, ipiffen »ir, aber begreifen, erfennen wir 
es aud|? Z>ag bos SeEten burd{ 5d)n>ingungen bes Stiers 
vermittelt wirb, nimmt bie {lotse Zt>iffenfci{aft an, aber ^a% 
biefe Sdimingungen burdi Cuftbetoegungen nid|t beeinflußt 
werben, ba% man in ^en Sturm I}inaus fo gut fieEtt, wie 
in eine winbfKUe Canbfdiaft, wie viele begreifen bemt 
bos? IDer por seltn 3aftren behauptet I{ätte, man fönne 
burdi bos 5I^ifd! ^es lebenben 21Tenfd}en {(inburdi feine 
Knod^en nid|t nur fäljlen, fonbem andi feiten, würbe piian^ 
tofl gefd}oIten fein, vmb wie fteltt es je^t, wo wir ^as (Selb 
im gefd^Ioffenen Portemonnaie mit ben 2(ugen 3äI{Ien? Sug^ 
gefKon nnb Qypnofe, vox einigen 3^i!t3eltnten nod| als 
tC&ufd|ung betfidielt, finb Ijeute allgemein anerfamtt; bos 
3weite c5efid|t wirb nid|t meltr lebiglid; eis Spnt per^ 
fd^rieen, fonbem beginnt pon Srjten fadtmännifd} unter<« 
fudjt 3tt werben; bie fogenannte 5^ntwirfung ober tCele^ 
patl;ie erlfält ein merfwflrbiges Stnalogon in ber S^nUn* 
telegrapl}ie. ZDir ßolsen ZHenfdienfinber finb eitel arme 
Sünber unb wiffen gar nid}t piel, fingt ZITottltias Gambias; 
bei jeber €rfinbung nxib £ntbecfung fel{en wir aufs neue, 
wie fel}r wir Pon (Se^imniffen umgeben finb, bie wir nur 
ad| wie gelegentlid^ ber Zlatur abliflen fönnen. Selbfl wenn 
wir nid|t an (Sefpenfler benfen, mflffen wir bie ZITöglidt«- 
feit jugefielten, ba^ es melft Singe jwifdien Qimmet unb 
£rbe gibt, als unfere Sd{u(weisl}eit fid{ träumen lägt. 

2* 
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5ct)emt es &a gani abfurb, xpcmt man 3tt liefen Z)tn0cn, 
bic es pteUeid^t geben fann, aud| die (^fpenfler redinet? 

So fogt ber 5pirtti|l nid^t oI{ne einen Sd^etn des 2ted|ts. 
ZHe odgememe Zllögltd^fett t>on etoas, fagen mir einmal 
Ü6ematürltd)em fd^eint aü^r^ings gegeben — n>ar &od| üor 
jeltn 2^l(cen bas £jin&urd|fel}en burdi ein ^igotrenfiften^ 
brett flbematurßdi unb ^ätte fel{r gut als \puSliaftes 2ie^ 
qutfit in einem ^ubermärdien benn^t tperben fönnen. 
^bem fd^eint es, wenn n>ir aud| jettnmal nid^t an <&e* 
fpenfler gHanben, bod| toiffenfdiaftlid) ge^älpAxdi, iEtnen Vxe 
obfdion nodj fo entfernte ZHogUdif eit absufpred^en. Der Spi*» 
ritift fönnte boran erinnern, dag (Salilei bodt red|t be^ 
Itielt mit feinem ,,Z>ie €rbe betpegt fid{ um bie Sonne'', 
tro^bem bie Bibel nnb bie Clteologie unb, fditimmer nod), 
ber finnenfäHigfle 2(ugenfd}ein gegen Ufa mar. Zlun, bag 
nid|t bie Sonne täqlidi am Qimmel ilpcen Kreis jieljt, fonbern 
i>a% bie Crbe in fleter Dreliung fid; um fie I}erum malst, 
mlffen mir jefet alle, aber — fjanb aufs fjerj — mie piele 
{{oben eine innerlid^e flare 2Infd|auung baüon, ba% bie 
Zneere bei bet Drehung nid{t in bie Unenb(id|feit auslaufen 
mie bas ZDaffer aas einem fid{ neigenben €imer, unb ba% 
bie ^ntipoben nid|t t>en Kopf nad? unten manbeln mie 
bie 5K^d^n an bet gimmerbecfe? 

2Ufo — ba mir miffen, ba% unfere €rf enntnis ber Zlatur 
unsulänglid} i{l, unb ba% mir in unfern lDaItmet|mungen 
mand)er(ei Cdufd^ungen ber Sinne untermorfen finb, ttieo^ 
retifd) banad) flberseugt fein muffen, ba% mir nod? pon 
pielen nngefannten Kräften, Ptelleidit aadi sufflnftigen £r^ 
fd}etnnngen umgeben finb, fo fönnen mir 3uge{lel}en, ba% 
3u biefen (ßeiieimniffen ber Tlatur aud| (ßefpenfier gehören. 
£Dir moQen alfo gan3 allgemein bie ZHoglid^feit il{rer £^^ 
ften] sugeben. Z>amit ifl natfirlid) nid^t im entfemteflen ge« 
fagt, ba% mir glauben, es gebe xoeldie. Wix jeigen uns 
ptelmef|r nur bereit, benen, bie jenes bel)aupten, emfiftaft 
yayxlidten. Selbfberftänblid; liegt iEtnen bie Cafl bes Se^ 
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wex\es ob. Wxt tooQen nur nodi präcifiercn, &ag toir^ oltne 
uns auf fpiritifKfd^c tL^eomen unb Sp^iftnbigfeiten chtsn^ 
laffen^ unter (Scfpenflcm bie Dom Korper (osgelöften (Bcifler 
Cebcnber oöer Cotcr oerjlclicn, bic &cn menfci{[ici{en Sm*» 
ncn^ befonbcrs bcn 2(ugen, n>aI}meEtmbar merben. 

Der Semctfe, bic natürttci{ oft genug üerfud^t tporben 
ftnb^ gibt es brei 2(rten. ^unädift ber pI{tIofop^tfdH^' 
rettfdie^ ber tnbeffen für bie Z>ei^art unferer Seit pon oom^ 
Iterein nid|ts ^mingenbes t|at. ZDtr fonflotieren gern, ba§ 
ber reine Zllaterialismus lievd obgetoirtfdioftet I)at unb bie 
mobeme pltilofopltie xpteber etmos meltr //<Bei^' in i^re 
ZDeltonfdiauung ijineinbringt; eine ^unaltme 6es (Sloubens 
an <5eißer, mSgen fie nun wie 2t{ira(f3rper ober xpie plo^ 
tonifcf^e l^een ausfel}en, toürbe balter im ^uge ber Seit 
liegen. Wxt oerneltmen mit 3wt^teffe, was 2)u prel meint, 
t>a% bie Cntmicflungslelir«, fo(gerid|tig n>eitergefül{rt, jur 
2(nnaltme ber felbfifinbigen Cfiflen] förperlofer (ßeifler leite, 
aber mir finb, banf bem überoninbenen ZHaterialismus, 
3u praftifdi gefd^ult, um aQein auf fold^e tlteoretifd^en 
5d|(ugfo(gerungen unfere praftifd^e Ütberseugung 3U grfinben. 
Z)ie Por{leIIungen oom Ceben nadi bem Cobe, n>ie fie ber 
Spiritismus aus5uma(en (tebt> betoeifen nai&vlidi, fubjeftio 
perfd^ieben, n>ie fie finb, nid}ts für bie Healität iljrer Sub«* 
{farate. 

Sd^toerer a>iegt ber t|iflorifd|e Seioeis, ber barin be^ 
flel{t, ^0% (Seiflererfdieinungen an beflimmtem 0rt, ju be* 
fKmmter S^it, unter befKmmten Umflänben I{iflorifd{ be* 
gkmbigt porgelegt tperben. Z>iefer Bemeis ifl burd^fd^Iagenb. 
Denn wenn audi nur pon einer einjigen (Seißererfdieinung 
nad]gea>iefen ifi, fidler unb jtpeifeDos unb eintpanbfrei, ba§ 
fie wxvilxdt gefdielten \^, fo Itat es einmal ein (Sefpenft 
gegeben, unb toenn meltrere 5äDe gleidi fidier belegt finb, fo 
ftei§t bas: es gibt .<5efpen{ler, freibleibenb natürlid) 2trt 
unb <5etegen^eit iltres €rfd|einens, bie bann (Begenflanb 
befonberer Unterfud^ung tperben {önnen. Qier liegt bie groge 
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5d|tpUrig(eit barin, cintoanöfrcics Znatcrial 3u &c(omincn. 
£Dcnn jcmonb eine £rfd|ebmng geEtobt I}at, unb er ifl ein 
nüd|temer ober hritifdjer Kopf, ipirb er eljer geneigt fein, 
an eine ^oHucination ober fonjlroie Selbfhäufd^ung yx 
glauben VLvib (Sränbe bafur 3U fud^en, als bie Healität hes 
(ßefpenftes ansuneltmen. Ceute, bie \xdi ben £inbrücfen iEtrer 
Sinne mit meljr Pertrauen Ijingeben, erfaljren bei fir*» 
fd^einungen gexpdl{nlid| eine fold^e frfd^ütterung bes (Se» 
miSds, ba% fie nad{I;er nid|t imflanbe finb, eine fadilid^e 
Scf^ilberung bes Porganges yx geben. Seiben ifl alfo ^as 
Pemt5gen objeftioer 2(uffaffung beeinträdjtigt. So geljt es 
^en Crlebenben. Unb ben Seridjtenben? — Die meiflen 
fdieuen fid}, foldie intimen €rfat(rungen preissugeben, tpeil 
fie ben Spott ober bas Stdifelsucfen ber 2(QgemeinI{eit färd?^ 
ten, unb bie jene Sdi^n überuDunben Ijaben, geraten leidet 
in ben S^k^^h unbet^ugt, um fid^ glaubEtaft, berougt, um 
fid) intereffant ju mad^en, ba% fie entfleQen nnb übertreiben. 
ZHe <5efa^r ber €nt{leQung n>äd|fl natürlid^ mit ber ^l}[ 
ber Permittler, fo t>a% man bei einer £r3äii(ung aus britter 
ober vierter ^avib (unb bie 0riginaIberid|te finb am feiten«^ 
jlen) oon oomljerein auf bofumentarifdien H>ert oersidjten 
mug, tx>enn man nid?t auf bie (IJueQe 3urücFgeI;en fann. 
Cro^ biefer fubjeftip unübern^tnblid^en Sd^mierigfeiten f^ahm 
\xdt bie Spiritiflen augerorbentlidi angeffarengt, gerabe I)ier 
bie £^flen3 oon (Sefpenflern nadijuroeifen. TXlatt I}at bie 
fdjrtftfidie Überlieferung aller mogüdien Dolfer burdjforfd?t 
unb eine jiemlid^e Tlnyitil unijeimüd^er (Sefd^id^ten sufammem 
gebradit, oijne fie jebodi 3u meijr als gelegentlidier pa^ 
raQele pertoenben yx fdnnen. Vflan ^at femer, unb t>as 
ifl ^s bei n>eitem n>id|tig{le, in ber (Segentoart unb jüng^ 
flenPergangenIteit nad? (^fpenflererfd^einungen gefudit, man 
I{at burd) emflEtaftes €ntgegenfommen ^en Ceuten 2Tbtt ge» 
mad|t, frlebniffe auf biefem (ßebiet ben ^^cftS^itfd^t^iften 
ober ge(el}rten (SefeQfd^aften jur Perffigung yx fleDen, fdifieg«* 
Iid| liob^n, um oon Weineren Publikationen, u>ie Slceoe«« 
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dos Tdudi „Übet bie <5cfpcn{lcr'' absufcEtcn, bic Crtglän» 
der (SumfcY/ Pobmore unb ZHv^rs unter grogen ®pfcm 
an (Selb unb 2(rbett ctoa fic6enl{unbert 5äQe oon (Scfpenfler^ 
erfd^chmngen sufarnmcngebrad^t, aderbings (Sefpenftcrcti' 
fd^cinungen C^benber, bie \idi Ccutcn oon unbcffareitbarcr 
ZDaI}rI{ett5(iebe unb möglidifl beglaubigt jugetragen iiabm 
feilen. ®b eine gleidie Kobififation »on (ßefpenflererfdjei* 
nungen Coter x>erfud|t morben iß, I}at ber Caie nicf^t er<* 
faljren fönnen. Öberseugt «>orben ifl er burdj bie Phan- 
tasms of the living nidit, obgUidi er bos <0efäl{t I)atte, ftd| 
an ber Sditvcüe einer n>unberbaren IDelt unb oielteidit 
einer neuen £r{enntnts ber Zlatur ju bemegen. 

£benfo jmingenb, aber toeniger auf bie 2UIgenieinI{eit 
sugefd^nitten iß ber e^ertmenteüe Semeis. £r beßeltt barin, 
t>a% matif wie ber piiy^itet etxüa ^as Porifanbenfein oon 
£Ieftricität nad|toeiß, inbem er fie irgenbtoie finnfäQig 
toirfen lägt, bag ntan fo bie C^ßenj oon (Seißem be^ 
toetß, inbem ntan fie citiert, unb ii^re 2(ntoefeni(eit, inbem 
man fie ^en Sinnen ioa^rneE}mbar mad^t. 7>\e\es ^ffpetx*' 
ment erforbert, a>ie jebes, Porf enntniffe unb Porbereitungen 
unb Hegt, toenn man fid) nid|t mit bem etuHis gefäljrßdien 
(SefeQfdiaftsfpiel ^es CifdirficFens unb «-Klopfens begnügt, 
in ben Qänben ber 5od{[euie, b. % ^ier ber Spirittßen. 
7>ex Spiritismus aber fd^eint bem Caien mel(c ein (Slaube, 
ben feine 2(n^änger mit aQen Zllitteln fortgefdirittener 
ZPtffenfd^aft 3U ßfi^en beßrebt finb, als bie oorurteilslofe 
£r{enntnis eines neuen (Gebietes ber Zlatur. 1)05 bishre«' 
bttiert i^m feine 2(rgumente oon oomljerein. 2)ie TXla^ 
terialifierungen, n>ie jene bie Perforperungen oon <5ei^ 
ßem nennen, gefdielten mit ^filfe eines ZHebiums, tmb 
man fud|t, fo gut es nur irgenb gel{t, fid{ unb anbere 
SU flberseugen, bag es fid{ ntd}t um QaQucinationen ober 
Betrug I}anb(e. TXian nimmt bie pI{otograpitie, 2(bgüffe 
moterialifierter (lieber in gefdimolsenem unb nad|I)er er^ 
fattetem paraffin unb anberes su £}ü(fe, unb bie Serid^te 
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fiber bicfc €^crimentc (äffen a(lcrlian& eigenartiges er^ 
faltren. ^,3nbeffen", um mit einem ber bebeutenöflen Spiri* 
tiflen^ bem ruffifd^en Staatsrat 2tffafotp yx reben^ ^,bie 2tb' 
gefd}macftl;eit ber Kommunifotionen, bie 2(rmut ittres inteU 
(eftueDen 3nlta(ts, felbfl tpenn es (eine (Semeinpl&^e finb, 
ber etfici{tlid{ mvfHfijierenbe unb lügenEtafte G^acattet bes 
größten Cetts ber Ztlanifellationen, bie Unsuoerläffigfett ber 
pItYfi(<tIif<^^n pitänomene, fo6aIb es fid) barum ttanbeCte, 
fie bem pofitioen fi^eriment 3U untertoerfen^ bie Ceid^t^ 
gläubigfeit, bie Derblenbung, ber (C^auoinismus ber 5pi^ 
rttiflen unb Spiritualiflen, fditteglidi ber Betrug, toeldier 
gleid^seitig mit ben Z)unfe(f6ancen unb ben ZHaterialifa^ 
tionen Itereinbrad^, nnb bm idt nid|t aQein ans ber Cite^ 
ratur, fonbem aadi burdi meine perfönlid^e £rfaltrung in 
meinen Sesieltungen mit ben renommierteflen ZTlebien von 
profeffton Ijabe beflätigt finben muffen — in Summa eine 
Ztlaffe oon 5>^eife(n, £inn>ürfen nnb Denoirrungen aQer 
2(rt oergrogerten nur bie Sd|n>ierigfeit bes Problems'' nnb, 
fo mödite id| ijinsuf&gen, madjen ben e^erimenteOen 33e^ 
tpeis fär bie C^ßen] von <5efpenßem ben Uneingen>eiltten 
a priori ungtaubmürbig. 

3{l benn nun, aOes sufammengenommen, ein 33en^b 
erbrad^t? — 2>a5 ifl üiel gefragt, genau fo üie( toie ju 
2tnfang, ob es (Sefpenßer gebe, nnb bie Stage ift ebenfo 
fd?n>er ju beantn>orten. 21Tan fonnte ungefähr fo formu* 
lieren: eine befHmmte Stnsa^I oon Ceuten glaubt an (Beifler, 
bie oom Körper (osgelöß felbflänbtg e^fKeren, nid|t atxs 
2(berg(auben, ber an nnb für fid{ natftrlid} bem Spiritist 
mus einen grogen Cei( feiner 2(nl{änger 3ufüE{rt, fonbem 
aus emfler Überseugung, bie fie aus ben üorliegenben tCat^ 
Radien gen>onnen I}aben. £s befinben fid) Huge Köpfe 
barunter, bie fid| erfl nad| 351}em ZDiberffareben, toie ber 
eben enoältnte 2t!faf om, ober nadt lautem öff entlidien IDiber» 
^ianbe baju bekannten, n>ie ber berufene Combrofo, ber ^ier 
aus einem Saulus 3um paulus mürbe: aud| ZHänner, bie 
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ftd) anbertoettig fd|on in &cr ZDiffenfd^aft einen guten Flamen 
ertoorben liatten, tote öer plivfifer (Croofes, öer bei (ße- 
(egenitett ber Höntgenfhraiilen Ptel unö mit CEI{ren genannt 
n>orben und ein ^oupte^perimentatot aud{ in der 
,,£Diffenfd|aft oom Derborgenen" i% Daneben finben fid|^ 
ot|ne befKmmt eingefditooren 3U fein^ jumal unter ben plti" 
lofopljen nidit wenige, die dem (Seißerglauben nal{e {leiten, 
Kant 3um Seifpiel, bem man gen:>ig pijantafKI nid{t DOt«» 
tDerfen a>ir6, unb 5d|openI{auer. 

3nbeffen für bie iuigemeinl{eit, aud| für bie miffen* 
fcf|aft(ici{e Caienmelt, x% wie bie ^i^ige 2tbtDeI}r £. p. Qart«» 
manns jeigt, der Setoeis nod} nid|t erbradit. Davan trägt 
gemig bie prefäre 2(rt ber 2trgumente einen Ceil ber 5ci{ulb ; 
ferner ijat es ber Spiritismus im ^ufdinitt, a>ie man fagt, 
oerborben, eis «r fici{ um bie ZITitte ^es üorigen 2^^^" 
Ifanöetts wie eine £pibemie über £uropa perbreitete, mit 
fopiel 5d|a>inbe[ unb Spielerei burd^fe^it, ^a% bas ^nie 
bei ollen, bie pon ber ZHobe perfdiont blieben, pon voxn^ 
iiexein für ^unibuQ galt Cro^ oH^em bleibt es munberbar, 
bag bie ZHenfcf^en, bie bod| fonfl, oI}ne auf befonbers ge^ 
nauen Sexpeifen ju befletten, alles mögttdie gliaiiben, gerabe 
in biefer Sadt^, bie fie allgemein als abfurb beurteilen, il}r 
credo quia absurdum gans pergeffen unb einen fafl injHnf^ 
tipen ZDiberflanb gegen bie 2(nnal{me ber £fi{ten3 Pon (5e^ 
fpenflem äugem. 

JHefer £Diberßanb Etat bei ptelen hen öugerlidien (Sntnb, 
bag fie fid| genieren, einen (Stauben, ber Pon ber SlUgeo 
meiniteit perladtt a>irb, ju It^gen ober gar su befennen.- 
ZPieweit folcfte Sdieu getjt, It^t por fursem profeffor Slaby 
im „prometfteus'' geseigt, n>o er erjäEtIt, bag £)ugftes, ber 
€rfinber 'bes ZHihropItons, ben n?id]tig{len Seflanbteil ber 
Iteute berüftmten Celegrapftie oEtne Z>raltt fdton ^be ber 
fiebjtger 3alt^c entbedte, aber bie tpunberbare ^^ntmir«« 
fung bes eleftrifdien Stromes perfd|«>ieg, »eil er nvib feine 
jreunbe fürdtteten, fein rpiffenfdiaftUdier Huf fönne babei 
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Sd\abm leiten. Sei Unbefangeneren Ijot Me Slbt^eitr bes 
<5efpen{lergebanfen5 n>oI{I sunäd^fl ben <0runb, bag bie Vox^ 
{leQung, bie bann unabcoetsbar ifl, feinen 2(ugenbltcf t>or 
ber (ßefeBfdiaft ungefel}ener (5eifler fidier su fein, fid| ge* 
n>tffermagen tfiglid; unb ftänblidi barin su betoegen, etnxis 
fo S^ttdes, fo Unl{eim(id^5^ fd|lieglid| aadt fo UnoorfleU^ 
bares Itat, bag man fid| infKnftio bagegen ffaräubt. €m{li' 
I}afte Ztaturen aber fei)en fid|, xpenn fie bie Cpiflenj oon 
(Sefpenflern anneijmen, einer fo funbamentalen Umtpäljung 
ieber bisiter ercoorbenen plplofopiiifd^en IZ>eItanfd|auung 
gegenüber (bie nädjfle Konfequens märe ja bie Sid^erEteit 
eines inbioibueQen 5ort(ebens nad| bem (Cobe), ^a% fie fid) 
I}üten, oiine stoingenben Semeis biefen 5d?ritt ins Unge«' 
wiffe $tt »agen. So Ijat fidf sunt Seifpiel ber gereifte (SoetE^ 
eingeflanbenermagen oon biefen 5tagen gefliffentlid? fern*» 
gestalten. 

7>as wate fo, in einen (eiblid^en ^ufammenEtang ge^ 
bradit, bas ZPefentlidie unferer Caienbemerfungen über bie 
(Sefpenfterfrage. Sie fönnen feine neuen Hefultate bie^ 
ten, fie finb fogar 3U porfid^tig ober yx befdieiben, eine 
Überseugung aiisjufpredien, bie (eid^t xpie ein tpenn cudi 
nur perfonßdi gültiges Hefultat ausfäl{e. Sie tPoQen n>eiter 
nid^ts, als einen ruhigen Thxsblid geroinnen über ben Stanb 
unb XDiberffareit ber Parteien. Z>ag beren aber tpirfßdi stoei 
ba finb, bie fid| mit innerer Überseugung unb getptd^tigen 
2(rgumenten beffimpfen, bag fie aDe beibe üerbienen, emfl«* 
tjaft genommen ju n>erben, ^as mdditen mir als eine Tlvt 
£rgebnb unferer 33emerfungen ^erausl^ben unb bamit ju«* 
g(eid{ bie Stellung angeben, bie uns für unfere ZITittaien 
als münfdiensmert unb pemflnftig erfd^eint. 
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£Dc(d| feltfame Slutcn ^ic fptrttifKfd)^ Citcratur treibt^ 
ift Befannt. £tn5 ber bcrfitimtcßcn Süd^cr ifl ,,Z)ie (Seiftet** 
weit" t)on 5Iorence Znorrvot ^ier »irb 3um Setfptel be* 
Rauptet, ba% auf einer plt^tograpltifclt^n platte ein Silb 
oerfd^Ieiert Iterausfam. 7üs bie Eigentumerin es treuem 
entwicfelte, fielen i^r bie merfwürbigen Formationen ber 
Perfd^teierungen auf. Sie naiim ein Pergrogerungsglas unb 
entbedte, ^a% bie Sdjleier <0efid|ter waren; eins trug bie 
Säge eines abgewiefenen, inswifdjen üerflorbenen 5teiers. 
2(m feltfamflen finb bie 33ibelerflärungen b^s IPerfes, jum 
Seifpiel: ,,im Tüten Cefloment werben oier 2(rten i>on 
ZITebien erwähnt: propljeten, Selnet, weife Sxouen, Craum«* 
beuter;" ober ,,StIeams €fel jlanb unter ber Kontrolle eines 
€ngels, ber i^m ^as Heben erm5g(ici{te;" ober ,^5aul nmrbe 
felbfl ein Zllebium, benn wir lefen, ^% ein bofer (ßeifl 
Don (ßott iljn feljr unruttig madite;" ober ,,(EIiri|his war 
ein It^il^nbes (t|äufig), pI{YfifaIifd>es (er oerwanbelte ZDaffer 
in ZPein), materialifierenbes (er wedfte (Cote auf) ZTlebium^ 
feine Derflärung war eine 56ance erl}aben{ler 2(rt^' unb 
fo tneles in perfdiiebenen Hiditungen nadj berfelben IDeife. 

2(nbrerfeits iji ber Staxibpnntt, ^en wir oben als ^en 
filr ^en Caien wünfdrenswerten unb oemflnf tigen diarafteri« 
fierten, oon Haren nnb fd^arf en (Seiflem mit Ztad^brud ein«* 
genommen worben. Ceffing fagt 3um Seifpiel in feiner 
Dramaturgie (Stfld \X): XDxt glauben feine (ßefpenfler 
meljr? IDer fagt bas? ®ber oielmeljr, was Ijeigt bas? 
^eigt es foüiel: wir finb enblid) in unfern £infid|ten foweit 
grfommen, ^a% wir bieUnmoglid^feit baüon erweif en fönnen; 
gewiffe unumfloglid^e ZDaI{rI^iten, bie mit bem (Stauben 
an (Sefpenfler im £Diberfprud>e fletjen, finb fo allgemein 
begannt geworben, finb aadt bem gemeinften ZHanne immer 
nn^ beflänbig fo gegenwärtig, 'ba^ it|m aQes, was bamit 
{breitet, notwenbig (ädierlid; unb abgefdimacft i>orfommen 
mug? 7>as (ann es nid|t ijeigen. £Dir glauben je^t feine 
(Sefpenfler, fann a(fo nur foüiel ijeigen: in biefer Sadie^ 
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übet bie fid| faft &cnfoi)tc( bafüt als banoibcr fagen lägt^ 
bic nidit cntfd{ie&en iß unb nxdit cntfci{icben tvexben tonn, 
t|at Me gegcntoärttg I{crrfd{ent>c 2(rt ju bcnfcn ben (Srünben 
banx>tber bas Ü&erg«n>id}t gegeben; einige tpenige It^ben 
biefe Tlvt, yx benfen, unb üiele n>oQen fie ju Etaben fd^einen; 
biefe madien bas (Sefd^rei unb geben ben Con; ber größte 
Qaufe fdtcoeigt unb oerEtält fict{ gleidigültig unb benft balb 
fo, ba(b anbers^ I{ort am l(ellen Cage mit Dergnägen über 
6te (Sefpenflet fpotten unb bei bunflet Ztad|t mit (Sraufen 
baoon ersältlen. 2(ber, fo f älitt bann Ceffing in feinem Cl}ema 
fort, in biefem Derflanbe feine (Sefpenfler glauben, tann unb 
barf ben bramatifd^en Viditet im geringflen nid}t abholten, 
(Sebroudt baüon 3tt madien. 

Unb nodi einen S^i^^n, ebenfaQs einen (Se(el{rten, ber 
aud? ber fd^onen Citeratur angeljört, ZDilitelm von ^umbolbt, 
ber in ben ,,5riefen an eine 5f«unbin" meljrfadj unfer 
CEtema berül^t (befonbers 33rief \7, 62, 63). Z)a fd^reibt er 
jum Seifpiel: 

Z)ie (Sefd^idjte ber geifterartigen VOatnunq ifl fet}r fon« 
berbar — fie ipurbe Zknen in bem ZHomente, »ie Sie 
juerfl bejKmmt y^ixe ^ußimmung ju einer Derbinbung nieber* 
fd^rieben, bie Sie in unenb(id)e Ceiben oertoicFelte. Ztodt 
fonberbarer, ba fie jugleid; eine Cobesanseige 3It^er 
ZITutter tpor. 

Z>ag Sie tpirffidi fid{ l(c!ben fo rufen i{dren, ifl nid^t 
abjuleugnen. £5 ifl aud) ebenfo fidier, bag fein flerb(id{er 
Zllenfdi Sie gerufen I}at in ber totalen, abgefd^iebenen Cin«* 
famfeit, n>orin Sie bie nnirnenbe Stimme üemal{men. ^x 
fid} ^aben Sie bie Stimme geltört, mmn fie gleid} 3It^ 
äugeres (5eft5r ju oemefimen fd{ien, unb in 3^nen ifl bie 
Stimme erfdiaüt. £5 gibt gen:>ig üiele, bie bas nur als 
eine Se(bfltäufd}ung erflären mürben, bie benfen, ba% ber 
2]Ienfd{ auf natärlid^en £Degen, oltne aQe Derfnflpfung bes 
3rbtfdten mit bem (ßeiflerreid{, blog burdi bie innere 33en>ei> 
gung, bie in feinem (Sem&te, feiner £inbi(bung, feinem 
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Sbttc fcIBft voalM, fo etoas äugcriid) 3iU;^rncl|mcn glaubt. 
Z>ag CS fo fein tann, hxswMen fo tfl, rnöd^tc xd( nid|t 
(eugncn, n>oI;( aber, öag es ntd|t aadt anders fein fann, 
unb bei gexpiffen 21Tenfd|en unter getptffen Umftanben anbers 
9en>efen ifl. Sie fagen: 31{rer Seele liab^ [xdt in fpäterer 
Seit unb nadt unb nad^ 6ie ZTleinung bemäditigt, bie 3ungo^ 
StiSing in feiner Ciieorie ber (Seiflerfunbe (id| I(abe fie 
nidit ge(efen) auffleQe, bag bie uns Vorangegangenen, I}eQer 
feltenben, mit Ciebe uns umgebenben, uns oft gern \di&iim^ 
ben, tDomenb uns erfennbar 3U toerben fud|ten, unb bies 
gern, um tiefere £inbrüc(e 3u betoirfen, an bebeutenbe un^ 
n>id|tige £reigniffe fnüpften, a>o es nur barauf aQein an^ 
fomme, bag fie fid^ mit uns in 2iapport 3U bringen vet^ 
mod|ten, n>as aQein baoon abljdnge, in toeldier Cntbunben«» 
I}eit ber geifKge ^uftanb oon ben äugeren Sinnen \idi be^ 
finbe. 3n biefem entbunbenen ^uflanbe, a>orin fid; gen>ig 
ntemanb eigenn>iQig bringen fann, glauben Sie oielleid^t 
in jener Stimmung geipefen 3U fein, too Sie über ade ge^ 
toifydidien 2täcffid|ten t|inaus 3^^^ £ntfd|[iegungen nieber^ 
gefdineben ftaben. Diefe 3^^^ Semerfungen finb tief ge* 
bad^t viVL^ empfunben. £s gibt unleugbar ein {HQes, ge* 
{{eimnisooQes, mit irbifd^en Sinnen nid|t 3u faffenbes (Se*» 
biet, bas uns, oI}ne bag toir es aEtnen, umgibt, unb tparum 
follte ba nidit auf 2(ugenblide ber Sdileier reigen vmt> bas 
pemommen toerben fSnnen, 1D03U in biefem Ceben feine 
x>emel;mbare Spur füljrt? Sie n>urben Ijier in bem Tbxqcn'^ 
bilde gen>amt, wie Sie einen bis baljin nur Jifnm be» 
fannten (Sebanfen nieberfdireiben tooQten, einen 5^ber3ug 
hm, ber 3k^ Ceben in oielfadie unb unglfidfelige Der* 
iPtdHung 3iel)en foQte, Sie mürben mit ber Stimme gen>arnt^ 
bie batb nid|t mel}r fein foDte, unb es mürbe, toie Sie 
bemerken, um fidierer Sie 3um Ztad^benfen 3U fuljren, ber 
lIToment bebeutenb beseidinet, ba 2k^^ ZITutter gerabe in 
bemfelben ZHomente ad^t Cage nad|I{er flarb. T>as toat 
offenbar nidit oon biefer ZDett. £s tpar eines ber S^idien,. 
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bie \elten, abex ^odi biswMen htnb wetbm, von ^em, xvas 
eine im ieben unübcrjlcigbarc Ktuft von uns trennt. 2^ 
^anU y:fli^^ f^^^/ ^^% 3ie Mcs nid^t übergangen t|aben. 

VMb an einer anberen Stelle : 

Z>ag eine geliebte Perfon im 2(ugenblic(e iljres 7Ü>* 
(d^eibens, ober andi nadiliev, ben dementen unb ber 
SinnennDelt bie Kraft obgetpinnt, ju erfd^einen, lägt fid^ 
3n>ar aud^ nid^t n^eiter begreiflid^ mad^en, aSein Vie 
menfd^Iid^e Seele empfinbet bod^ felbfl Z>inge in fid^, nDeld^e 
^ie ZIToglid^feit, n>enn aud^ nur in einem Sd^Ieier, bntdi^ 
Bliden laffen. ZDer je Setinfud^t in fid^ getragen ^t, ^^^ 
greift, bag fie eine Starte geuDinnen fann, bie von felbft bie 
•gen:>5t|nlid)en SdivanUn ber Hatur burd^brid^t. Cs mag 
aber aud^ bei bem, ber etnxis fet|en foQ, eine fimpfäng«* 
lid^feit notwenbig fein, bie (5ei{lergegenn>art ju pemel{men, 
atnb n^ir mögen mand^mal pon (ßeiflem umgeben fein, ot|ne 
es 3U »iffen ober 3U aljnen. — 

3n&effen geugniffe gelten uns UDeniger als Seweife, 
tmb pon beffen brei 2(rten fommt fflr ben Beobad^tungs^ 
freis unferes Sud^es cigentfid{ nur ber tiijlorifdje in Be* 
irad^t, infofem bie Serid^te über (Sefpenftererfd^einungen 
audj literarifdje probufte finb. Don liefen Ijat eine be* 
fonbere Bedeutung als Z>ohiment n^ie als Kun{fax>erf bie 
♦firsäljlung prosper 2TI6rim6es über 

eine IHfion KatU XL 

ZITan mad^t fid) über Pifionen unb über übematürlid)e Cr^ 
"fd^einungen (uflig; einige finb ober fo beftdtigt, bag, iPoOte man 
-nid^t baran qlavben, man, um fonfequent ju fein, aOe ^iflorifd^en 
.^eugniffe beifeite loerfen mügte. 

£in protofoü in befler 5orm, oerfe^en mit ber Unterfd^rtft 
Pier glaubipürbiger Sengen, garantiert bie £Da^r^eit beffen, was 
idt er^äf^Ien iptll. 3d) nmg nod) ^injufügen, bag bie propre»« 
jeiung, bie in biefem ProtofoH entE)aIten ift, lange por^er, ef{e 
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^euttgestags eingetroffene freigniffe fie in £rfüllung geBcad]t 
pi ^en fcf^einen, Befannt unb enoa^nt tporben ifl. 

Kart XL, ber I>atet bes Berühmten Kart Xn., nxir einer 
6er befpotifcf^flen, ober caxdi tpeifeflen ZITonorcf^en, bie 5d{n>eben 
gef^abt I^at. £r Befcf^ränfte bie ungeljeuerlicf^en prioilegien bes 
2lbe(5, oemicf^tete bie ZXladit bes Senates nvib mad)te ans eigener 
Ztlacf^tooIIfommen^eit (Sefe^^e. ZHit einem XDorte: er t>erdnberte 
bie KonjKtution bes Canbes, bas 6i^,3U feiner Hegierung oIig<« 
orcf2ifd{ geioefen n>ar, unb jioang bie ^tanbe, i^m eine abfolute 
2(utoritdt 3U3uerfennen. £r mav übrigen^ ein oufgeflärter IXiann, 
tapfer, ber tut^erifdjen Kircf^e sugeton^^ von einem unBeug« 
famen, fatten, pofitipen €f\avattev, unb ^ntBe^rte gän^ixdti ber 
£in6i(bung5fraft \ 

£r fiatte por (urjem feine (Sema^lin vlrife €(eonore oer^« 
(oren. <D&g(eid{ feine Qärte gegen biefe 5ür^n, tpie man fagte, 
i^r ^be &efcf)(eunigt I^atte, ad{tete er fie boci^ unb fd{ien pon 
il{rem tCobe mef{r betroffen, als man pon einem fo trocfenen (Se^ 
mute ipxe bas feinige ^atte enparten tonnen. Seit biefem Cr^« 
eigni5 würbe er nocf) büflerer unb fd)n>eigfamer als porf^er unb 
gab fid^ ber 2(rbeit mit einem £ifer f{in, ber bas Sebürfnis, 
peinlicE^ (Sebanfen pi entfernen, htnbgab. 

Spät, an einem ^erbfiobenb, fag er in Scf^Iafrocf nnb pon^ 
toffeln por einem grogen 5^^ in feinem Kabinett im 5ct)(offe 
SU Stocf^otm. £r ^tte feinen Kammer^erm, ben (trafen Sra^e, 
bei ficf^ ben er mit feiner (Sunfl beef^rte, nnb ben 2(r5t Saum^ 
garten, ber, beiläufig bemerft, gern ben 5teigei{l fpielte unb per« 
langte, man foQe an aüem, nur nicf^ an ber 2lrsnetipiffenfcf}aft 
Sipetfeln. 2)iefen TSbenb ^atte i^n Karl wegen irgenb einer Un^ 
pdglicf^fett fommen (äffen. 

Die 2(benbfitfung perUngerte fict) gegen (ßen)o^nf{eit, unb ber 
König gab i^nen nicf^ burcf) einen „guten TJfbenb'^ wie gewöhn« 
ßd) pi perjlef^en, ba% fie fid{ jurüd^ief^en möd^ten. T>as fyaxpt 
vom übergeneigt unb bie 2(ugen auf bie g(ü^enben Kohlen ge* 
rtd^tet, behauptete er ein tiefes 5d}n>eigen; man faf{, bai feine 
(SefeUfd^aft i^n tangweilte, aber andt, ^§ et, o^ne yx wiffen 
n>amm, fid} fd^eute, aDein pi bteiben. Z)er (Sraf 8raf{e bemerfte 
tPO^I, bag feine (Segenwart nid}t fe^r ongenef^m wdre, unb ^atte 
fd{on me^mats gedugert. Seine ZITajefiät bebürfe wo^t ber Bu^e; 
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aber eine ^aribbewegunq bes Königs ^atte i^n auf feinem pta^e 
fef^gef^aUen. 

Z)er 2)oftor fpracf} feinerfetts von bem Sd^aben, ben bas 
Xladtitwadien ber (ßefunbE)eit brdcf^te; aber Kar( mttrmeße stpifcf^en 
ten S^fyien: ,,8(eibt, id^ f^cib^ nodi feine Steigung jum Sdjiaf/^ 
— darauf perfucf}te man es mit allerlei (ßegenfiänben ber Untere 
l}aliung, bie beim stoeiten ober britten Sai^ ins Stocfen geriet 
£s nHur Har, ba% Seine ZITajeftat eine i^rer büfleren Stimmungen 
k<'^tte, unb bei einer fo(cf}en (Be(egenf{eit tfi bie £age eines Qof« 
mamts eine fef^r beßfate. (Sraf 8ral{e, t>ermutenb, ba% bie 
(Crourigfeit bes Königs von feinem Kummer um ben Oerinft 
feiner <0attin fäme, fa^ bas porträt ber Königin, bas im Kabinett 
^ing, an rxnb fagte mit einem Seu^er: „Tkis ift ganj iE)r sugleid^ 
fo majejidtifciKr nnb fanfter Tbx^tndl" 

,,33a^/' fagte ber König, ber jebesma(, n>enn man ben Hamen 
ber Königin Dor xfyn ausfpracf}, meinte, einen Vorwurf su ^ören, 
„bas portrat ijt gefdimeidjelt, bie Königin n>ar tjäglidj;" unb 
baxm imterlicf) drgerlicf) über feine ^rte, flanb er auf mb madite 
einen (Bang burc^s ^immer, um eine (Bemütserregung, beren er 
ficf^ fcf^mte, ju Derbergen. Cr blieb oor bem 5^fter ße^en, bas 
auf ben Qof ging. Z)te Zladtt wat büfler, ber ZITonb flanb im 
erflen Piertel. 

T>as Sdilo^, in toeld^em I^eutigestags bie Könige Don Sdteoe* 
ben refibieren, »ar nod^ nidit DoDenbet, unb Karl XL, ber ben 
(ßrunb ba5u gelegt t^^tte, ben>oI{nte bas alte Scf^tog, n>e(cf^s an 
ber Spitze bes Hittert^Ims liegt nnb auf ben ZITdlarfee fd^ant. 
£s ifl ein gro§es (Bebdube in (Beflalt eines pferbel^fs. T>as 
Kabinett bes Königs tag am äu§er{len ^be, unb etn>a gerabe 
gegenüber lag ber groge Saal, in n>eld}em bie Stäube fid^ Der^« 
fammelten, n>enn fie t>on feiten ber Krone eine ZTTitteilung er^ 
hielten. 

T>\e 5cn{ler biefes Saales fd}ienen in biefem 2(ugenblicf voxi 
lieUem (Blanj erleud}tet. Z>as fam bem Könige nmnberbar t>or. 
Cr glaubte anfangs, biefer £id}tfd}immer Ume Don ber Kerje 
eines 2)ieners l)er. 2tber n^as f^atte ein fold^er in einem Saale 
3u fd(affen, ber feit langem nid)t geöffnet nnir? Übrigens n>ar ber 
Sd^immer aud? 3u f{eD, um burd^ eine einsige Ker^e erseugt ^n 
fein. ZtTan ^atte xfyii einer S^uersbrunft sufd^retben fönnen, aber 
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man fa{{ feinen Saud}, ^ie Sdtieiben xoaten nid]t letbtodien, vmb 
man t)drte fein (Seraufd). Ttües perfünbete Dte(me{|r eine feter« 
(icf}e £rleucf}tnn9. 

Varl blicfte eine ^eitlan^ fditpei^enb auf biefe 5^vif}er, (Braf 
Sra^e ffarecfte bie ^nb nacf} einem (Slocfensuge aus unb fdncfte 
fid? an, einen pagen f}er&ei3urufen, ber fid{ nad{ biefer fonber" 
baren ^eUe erfunbigen follte; aber ber König f^ielt if{n jurücf. 
,3^ n>ill felber in biefen Saal ge^en/' fagte er. 8ei biefen 
XDorten fal{ man i^n erbleidien, unb feine pl^ffiognomie brücfte 
eine 2(rt reügiöfen Sdirecfen aus. yi^es er ging mit feftem 
5d}ritt hinaus, ber Kammerf^err unb ber 2(r3t folgten xlim, jeber 
Don if^en eine brennenbe Kerse in ber fyxnb ^altenb. 

Z)er 5d}Iogbiener; ber bie 5d}tüffe( in Oeru>af{rung f^atte, n>ar 
fdion 3u Bette gegangen; Saumgarten n>ecfte xfyi unb befal)! i^m 
im Ztamen bes Königs, fogleid) bie Oren bes Stänbefaals su 
öffnen. Z)ie Oemmnberung biefes ZHenfd^en bei fo unemxirtetem 
Sefef{t nxir grog; er Heibete fid? in aller £i(e an unb folgte bem 
König mit feinem 5d)Iüffe(bunbe. S^et^ öffnete er bie (Cur einer 
(Balerie, bie eine Tbct Porsimmer unb Durdjgang nxir. 2>er König 
trat I)inein; aber n>ie grog tpar fein Sx^annen, als er \äti, ba% 
bie Wänbe gans fd)n>ar3 ausgefd^Iagen roaren. 

,,IOer I)at Befe{{( gegeben, bie lOonbe fd^uxirs au^ufdjlagen?'' 
fragte er mit sornigem tCone. 

,,5ire, niemanb, fo piel id) mei%/' antwortete ber 2)iener gans 
perbtüfft. „7>as letzte 21Tat, ba% td{ bie (ßalerie I)abe ausfegen 
(äffen, nxir fie mit £id{enI{ol5 getäfelt, n>ie fie es immer gewefen 
ifl. 7Ae\e PorI)änge fommen fid^ertid) nid}t ans bem ZITöbetlager 
3kto Znajejlät." 

Z)er König, rafdjen Sdjrittes porgeE)enb, nxir fd^on über joei 
drittel ber (Saterie {|inaus. 3)er (Sraf unb ber Z)iener fotgten 
ii)m auf ben 5^^/ ber 2>oftor Baumgarten blieb ein tpentg 
3urncf, geteilt s^ifd^en ber 5urd?t, aDein surüc^ubleiben, unb ber, 
fid^ einem 3lbenteuer ouspfetKn, ^s fid} in fo fonberbarer ZDeife 
anfünbigte. 

„(5ei{en Sie nidjt tpeiter, 5ire," fagte ber 2)iener. „Sei 
metner Seele, ba^tnter jledt fjeyerei! 3e^, feit bem tobe ber 
Königin, 3I)rer gnäbigen (Rema^iin, gef{t biefetbe, tpie man fagt, 
in biefer (Saterie um. (ßott befd^üfje 3^ro ZtTajefiat!'^ 

!DtcbcTi^, «cft^enftergef^ti^tcii. 3 
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„Sfaiten Sie ein, 5ire/' fa^te ^er (Sraf fetnecfeits. „Sioven 
Sie itid)t liefen fonberbaren tZon, ber aas bem Stönbefaol f^er^« 
überbringt? XOer n>eig, n>eld)en <5efal)ren ficf} y^to ZITajefiat 
Ottsfefct/' 

„Site/' fagte Saumgarten, inbem er Dor bem grogen 3aal 
flef^en btieb, n)df{renb ein IPinbflog feine Kerse ausblies, „ge« 
flotten Sie tpenigflens, ba% id^ eine Kompagnie pon ^kcen tCrabon'« 
ten Ijolen laffe/' 

„Cagt uns ^ineingef^en/' fagte ber König mit fefler Stimme; 
„vLxib bu, Soolbiener, öffne xms fdrneO bie tCär/' £r ^eg mit bem 
5ug baran, unb bas baburcf^ erzeugte (Settadi E)aQte im £ci{0 
ber (ßemölbe toie ein Kanonenfd7U§ lotber. 

Z)er Z)iener sttterte bermagen, ba% fein Scf^Iüff el an bas Scf^Iog 
ftieg, o^ne bag er tf{n itinetn^nflecfen oermodite. 

„£in alter Sotbat, ber sittert/' fagte Kort mit ben 2(cE{fetn 
Sucfenb. „Hafcf}, (0raf, öffnet uns btefe tCär!'' 

„Site/' anttDortete ber (Sraf, einen Sdrritt surücftoeid^enb, 
„möge 3^o ZHajefidt mir befehlen, gegen bie Zlianbung einer 
bdnifdien ober bentfdren Kanone ^u marfd{ieren, id^ tperbe, o^ne 
3u fd}toanfen, ge^ord^en; aber Sie woüen, bag idr ber ^öKe 
tro^/' 

2)er König entrig ben Sd^Iüffet ben ^nben bes Z)ieners. 

f3^ \^k^ tDol(i," fagte er mit einem (Cone ber Perad}tung, 
,^ag bies meine Sadtfe aQetn i^/' unb e^e fem (Befolge ütn baran 
oer^tnbem fonnte, t^atte er bie bicfe £td}entfir geöffnet unb SDor 
mit ^en IDorten: „(Sott ^etfe mir!'' fat ben grogen Sool ge« 
treten. Seine brei (ßefd^rten, oon Ztengier, bie flarfer als i^re 
5urdrt nxir, getrieben, unb oieDeid^t ftd^ fd)ämenb, ben König ^u 
t>er(affen, uxiren mit \fyn eingetreten. 

2)er groge Saai tvat burd} eine unenblid^e ZMenge Pon Kernen 
er(eud}tet. £ine fd^n^arje Umf)üQung perbecfte bie atten geflolten^ 
reid^en tCapeten. IDie gen>öf)nlid? fianben rei^erapeis beutfdie, 
b&nifdre nnb mosfowitifd^e S^k^en, bie tCrop^den ber 2(rmee 
(ßuflap Tlbclfs, an ben IDänben aufgefleOt. Z>a3n>ifdren faf) man 
fd{n)ebifd}e Samter, bie mit fd^warjem Crauerftor uml^üOt n>aren. 
eine unermegUd^e Oerfammtung bebecfte bie 3dnfe. Die pier 
Stdnbeorbnungen, ber 2(be(, bie (SeifHid^feit, bie 8ürger unb 
Säuern, fagen aDe auf i^rem plati. 2lüe waten fdiwarj gefleibet. 
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ttnb ^tefe ZHenge menfcf)(id)er (Sefidjtet^ bie auf bunflem £{intet«' 
gcunbe ^en>or(eucf}tetett, blendeten fo bie Tbxgen bet Pter ^it^ 
fcfKmer, ba% fte fein befanntes (0efid)t barunter entbecfen fonnten. 
— So fielet ein 5d{aufpieler einem 3af{(reid{en publihtm gegen« 
üBet nur eine oemK>rrene ZITaffe, in ber feine 2Iugen fein einziges 
befKmmtes 3n^ioi^)uim entbecfen fönnen. Tbxf bem erhabenen 
(CE^rone, von bem aus ber König bie Perfamndung anpireben 
pflegte, fallen fie einen ieidtinam, ber mit ben 3nfignien bes König« 
tums umf(eibet war; pi feiner Heci{t€n flanb ein Kinb, bie Krone 
auf bem ^aupt, ein Scepter in ber Qonb; pir Cinfen fiü^e fid? 
ein alter ZHann ober pielme^r ein pi{antom auf ben Ctjron. £s 
xocx mit bem (Ceremonienmantel umfüllt, ben bie früheren Hegenten 
Scftwebens trugen, ef{e IDafa baraus ein Königireid) gemacf^t ^atte. 
2)em (CE^rone gegenüber fagen perfd{iebene perfonen oon ffarenger, 
emfler ^tung, in fcf}n>ar3e, (ange <Ben>änber gef^üOt, bie Hiditer 
3u fein fdiienen, por einem (Cifcf^, ber mit grogen 5o(iobänben 
pon Pergament bebecft nxir. ^ifcf^en bem (CE^rone unb ben 
Saufen ber Oerfammlung fhtnb ein fcf^uxtrs perf^angener 8(ocf, 
auf bem ein Beil lag. 

Ztiemanb in biefer übermenfcf^IicE^en Perfammlung fdiien bie 
(Segenmart Karls nnb ber brei perfonen, bie Hin begleiteten, yx 
bemerfen. Sei if^rem £intritt f{örten fie jupörberft nur ein per« 
»orrenes (ßemurmel, in bem bas (Dfyc feinen accentuierten tCon 
unterfcf}eiben fomtte. Zkinn jktnb ber ditefle ber \dixoccci .ge« 
f(eibeten Hid^ter, ber bie junftionen bes prdfibenten erfüllte, auf 
unb ftopfte breimal mit ber Qanb auf einen 5oUobanb, ber offen 
por if{m (ag. Z)arauf folgte fog(eid) ein tiefes 5d}tpeigen. £inige 
Ceute Pon guter ZTKene, bie reic^ gefleibet, unb bereu Si^nbe auf 
bem Bücfen gebunben n>aren, traten burd^ eine ber, burd; n>etd)e 
Karl eingetreten uxir, gegenüberliegenbe Cur in ben SaoL Sie 
fdtritten mit erf{obenem ^upt nnb fidlerem B(icf einher. Qinter 
i^nen ^ieCt ein robufler ZITann in engem IDams bas Snbe bes 
Stricfes, ber i^re S^änbe sufammenbanb. Z>er porberffe, wAditt 
ber n>id{tigfle ber (Befangenen ju fein fd{ien, blieb mitten im 5aa(e 
flehen por bem B(ocf, ben er mit flotjer Perad)tung anfa^. 3vn 
fe(ben 3(ugenbticf fd{ien ber Ceidinam pon einem fonpulfipifd^en 
gittern ergriffen yx fein, unb frifd)es, rotes 8Iut f(o§ aus feiner 
XDunbe. Z)er junge ZITann fniete nieber, flrectte feinen Kopf Por, 
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bas Beil etgiäniU in ber Cuft unb fiel mit dumpfem Klange 
nteber. £in Blutjirom flog über ben £{hrid? unb permifd{te fid^ 
mit bem 8(ute bes Ceid^nams, unb ber Kopf, über bm Beben 
roDenb, gelangte bis 3u Karts 51^6^^/ bie er mit Blut bene^e. 

Bis 5u biefem 2(ugenblicf f^atte if{n bas £rflaunen {htmm ge^ 
mad^t, ober bei bem entfe^icf}en 2(nb(icf tofle fid^ feine ^nge; 
er tat einige Sd^ritte bis sur €ffa:abe, unb fid? an bie perfon 
tpenbenb; bie mit bem ZITantel umHeibet nnir, fprad) er Ktixi bie 
befannten Befd{iDÖrungsiPorte aus: ,,IOenn bu (Sott bift, fptid), 
»enn btx bem anbem ange^örf^, la% uns in jneben!'' 

T>as Phantom fpradi langfam in feiertid^em tCone: ,,K5ntg 
Kart, bies Btut »irb nid{t unter beiner Regierung fliegen (l)ier 
nmrbe bie Stimme weniger pemeljmlid}), aber fünf Regierungen 
fp^Ster. Welle, toelte, toel^e bem Blute XDafas!'' 

darauf begannen bie (ßefiatten biefer 3af{Ireid{en Perfamm^ 
lung n>eniger Har ju werben vmb gtid^en nur nod^ gefdrbten 
5d(atten; batb aber DerfdiiDonben fie gans, bie p^antafKfd^en 
Kersen erlofdien, unb bie Karts unb feines (ßefotges erleud^teten 
aQein nod) bie otten, teid)t com 2t>inbe bewegten (Capeten. ZITan 
{{orte nur nod? ein teifes, siemlid? melobifdies <5emurmet, wetd^es 
einer ber beugen mit bem 5(ü{tem bes IDinbes in bewegten 
Sv^exqen perglid^, ein anberer mit bem Conen ber Saiten einer 
Qarfe, bie in bem 2tugenbticf serfpringen, wo man btefetbe 
{Hmmen wiQ. 

Tläe äugerten fid} einfKmmig über bie Zkmer ber £rfd}etnung, 
bie etwa swanstg JTtinuten gebauert ^atte. 

Sie fd^worse Um^Qung, bas abgefd}tagene ^upt, bie Btut^ 
ffaröme, wetd^e ben Boben bebecft fyxtten, alles war mit ben p^an^ 
tomen Derfd^wunben, nur Karts pantoffet bewafirte einen roten 
5tecf, ber attein fd?on Ijingereidjt Ijoben würbe, iljm bie Scenen 
biefer Ztadjt jurücfjurufen, wenn fie nidjt fdjon fejl genug in fein 
<5ebäd)tnis eingegraben getoefen wären. 

IDieber in fein Kabinett jurü^gefel^rt, lieg er bie Crsal^tung 
beffen, nxis er gefeiten I^atte, auffetzen unb burd; feine Begleiter 
unterseidinen, unb untersetdinete fie fetber. 

IDetdje Porfid^t man audj beobadjtete, ben 3n^alt biefes 
Sdiriftfiücfes bem publifum Dorsuentl^atten, es würbe bod} batb 
befamtt, fetbfl nodf ju Karts Cebseiten; es e^ijliert nod}, unb bis 
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sunt f^eutigen tDxqe t{l es niemandem emgefaDen, bie 2(utl)enttstt&t 
be5fe(ben ju BejiDetfeln. Sie 5cf}bt6n>orte finb Bemerfenstpert: 
,^n>enn Ms, tpas id} f{ter ersdljtt E)abe/' fogt bet König borin, 
„ntcf^t bie genoueflc IDat{cl)ett ifl, entfage td{ jcbet fjoffnung auf 
ein befferes Ceben, bas td{ ctn>a t>erbient liaben fönnte burcf) einige 
gute ^anMungen unb vox ädern burd^ meine Bemühungen um 
bas lX>o^tecgef{en meines Polfes, ipte aud) burd? ben £ifet, mit 
bem tdj bie Seligion meiner Dorfa^ten aufredjt erljalten ^obe." 

IDemt man fid{ nun an ben tCob (Sufiaos III. nnb bie Qin« 
tid}tung 2(nfar{lröms, feines ZHörbets^ erinnert, n>irb man me^r 
als eine Besxe^ng jcDifd^en biefem Creignts unb ben Umft&nben 
jener lounberbaren Pifton finben. 

2)er junge ZtTann, ber im 2Ingefid}t ber oerfammelten Stdnbe 
entf^auptet lourbe, n>ar 2(nfarffar5m. 

3)er gefrSnte £eid)nam (ßuflao III. 7>as Kinb fein Sofyi unb 
Had?fo(ger (ßuflap Ttboif IV. 

Z)er (Breis ber Qersog oon SübermonUmb, 0^etm (BufiapsIV., 
n>etd}er Hegent bes Kdnigreid{s unb fpSter, nad) ber (CE^ron^ 
entf^ebung feines Steffen, König nmrbe. 



J>as mate alfo ein ,,3)ofument", ein IjiftorifdKS S«* 
tpetsflüct für eine <Bei{lererfd{einung, bie fidj in ber Vev 
gongen^eit 3ug«tragen l{at XDie {leQen tpir uns nun baju? 
Snn&di\t negatip: n^ir glauben es nid^t, unfere gonse Cr« 
faljrung^ unfere gans« anersogene Z>enfart fpred^en bagegen. 
2(uf ber onbem Seite ober, tpeld^e <5cnauigfeit bes 7^ 
tpeifes! ZDir ftaben innerljalb ber (ßefd^id^te felbfl §enQ^ 
niffe, bag es (eine QaQucination ijl, «rflens in bem ruhigen, 
weUlidi entfd^Ioffenen (Cftarafter Karls, suDeitens barin, bag 
feine Begleiter aQe brei basfelbe fe^en, brittens in bem 
Umflanbe, bo% ber Slutflecf auf bem pantoffel bleibt; 
femer ffltr bie Had?n>elt, ba% bas Ereignis UDirflidi ge^ 
fdrelten ijl, in ber fofortigen 2(uffe^ung bes protofolls, 
jTPeitens in ber Unterjeid^nung ber brei Begleiter, brittens 
uvlb flSrfflens in ber eigenttänbigen Unterfd^rift unb beige** 
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fügtcm Sdiwnv bes Königs, ferner garantiert atxdi außer*» 
iialb ber <5efd?idite mand^es für iie IDaljrljeit bes Berid^t* 
erflatters. €r seid^net mit feinem DoDen Hamen, uerfid^ert 
alfo mit biefem, &a§ ^as ProtofoH nod^ Ijeute efijliert, femer 
tag es ein fold^es in befler Sovm i% tag nod^ niemanb 
feine 2lutftenti3ität be3n:>eife(t Ijat, erflärt bamit aadi, bag bie 
<5eipererfd?einung, ba fie in &er Cat fein vaticinium post 
eventiim, einen bebeuten&en 3^^^<^ft kabe, roeil nad^Ifer 
alles nodi ilirer Dorljerfage eingetroffen fei. Die (Be* 
fdiid^te ifl alfo fo fefl in ber Q>irHidjfeit Deranfert, bag 
ein 5n>eifler \idi, wie es bcr Eingang betont, ben Dor** 
nDurf unfritifd^en Unglaubens 3U5iet|en mug. 

€ins nur ifl merfrofir&ig : bie »iff enfd^af tlid^e (ßefd^idite 
Sd^tbebens fd^n^eigt über bas Ereignis, unb man foQte bodi 
anneftmen, bag.etn>asfo SinguISres nid^t übergangen UDerben 
bürfe, n>o fo piel gleid^gültigere Dinge in einer ^inbeso 
gefd^idite pia^ finden. Die f^ifiorifer Sdiwebens mugten 
fo piel Dokumente lefen, Ijaben fo mand^e über Heine Hang* 
unb 33efi^fragen ousfütirlid^ bet|anbe(t, unb bies eine, mit 
ber Unterfdirift bes Königs felbfl, bies foHten fie gans aus* 
gelaffen l^ahen? ZDarum nur? ®ber foDte am Cnbe bod? 

EDir werfen einen fd^arfen, f d^neHen Slicf auf 21T6* 

rim^e. 

€r ifl einer ber intereffantejlen (Cljarafterfopfe ber 
fransSfifdjen Citeratur. \803 als Soljn Ifod^begabter filtern 
geboren (Dater unb ZHutter Ijatten in ber ZlTalernjelt einen 
geaditeten 2Iamen als originale KünjMer, baljer bie 7ln^ 
fdiaulidjfeit bes Soljnes), ijl er mit 22 3aljren berüljmter 
Did^ter, mit 27 3nfpeftor ber Ijiflorifd^en ZHonumente 
5ranfreid?s, alfo 3n^aber einer Ijol}ert, »eitljin fid^tbaren 
StaatsfteQung. Tlndi von £t|arafter eigenartig. 2Qs Knabe, 
gejüd^tigt, ftorte er im Ztebensimmer feine filtern fid) über 
feine finbßdie Heue luftig mad^en; ba fagte er bm fint* 
fd^Iug, nie met|r um Z?er3eit{ung 3u bitten, fir t)at bm 
Sdiwnv feiner Knabenseit get|alten. Konfequent unb juge* 
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fnöpft, wie er nxir nnb tmxt^e, bitbete er andt feinen 
Stil. Ztur fein (ßefüt|I äugern! So n^urbe er sugleid^ immer 
flarrer, immer unerbittlictjer in &er S^litnng feiner S^et. 
ZTTit &er 5^it entflanb daraus bie 5ud)t, feinem puBIifum 
öireft in iie Stugen 5U brennen. 7)as törid^te mit feinem 
ütberfd^n^ang an ZX>orten unb (5efül{{ tttnters üdit 3U füt|ren, 
wat tt|m flets ein (ßenu§. €r gab eine 2(n3at|( romantifd^er 
Dramen t)erau5, bie pon einer fpanifd^en Sd^oufpielerin, 
Klara ßayd, gebid]tet fein foQten, nadi ber garxi S^ant* 
xeidi t|erumfpürte ; fie t}at nie e^jHert. £r gab sipei 2^iite 
fpäter eine Sammlung iHYrifd^er Dolfslie&er Ijerans, Ca 
(0u3la nadi einet 2trt iQvrifd^er (Suitarre genannt; aOe 
IDelt n^ar entsüdt über biefe neue Offenbarung eines Volts^ 
genins ooQer ZUeland^oUe un& IPilbfteit unb UrfprüngIict^« 
feit {oxxdi (SoeÜ^e würbe juerfl bavon getoufd^t ^^^ ^i^ 
ätinltd^feit von (Sajul nnb (Susla auffiel)^ fd^a&e nur^ ba% 
bev ZMd^ter in bem gans unurfprünglid)en Paris fag. 

7)as alfo ifl unfer (0en>al;rsmann. Z>er ^t bas Z>ofu^ 
ment gefet|en, fo fdyeint es menigflens; er fagt allerdings 
nur, ba% es nod| tteut« e^jHert. Dann fäQt uns nodi 
etwas ein: ^ie (Sefd^id^te fle^ nidtit unter ben I(i{lorifd{en 
Sdinften, fonbern ben HopeDen bes Z>iditers. ZX>as n>ir 
anfangs faum beaditet, bei iftm n>irb's bebenflid^. — Kurj 
nnb gut, bet Derfaffer biefes Sud^es ^t bas Z>ofument 
nid}t gefeiten, von feinen 5i^eunben nnb 33efannten aud^ 
feiner, in ben fdjroebifdjen <5efd?id?ten, foweit er beren auf 
bev grogen Hamburger 33ib(iotf^ Ifabftaft n^er^en fonnte, 
flanö nid^ts baoon, in bev ,,Spl}inf" I|at einmal Kiefe* 
n>etter einen fffay darüber gebrad^t, aber ^übbe^^Sd^Ieiben, 
^er longjältrige Herausgeber biefer ^eitfd^rtft, an ben bet 
Derfaffer barum fd^rieb, erflärte jenen 2luffa^ als eine 
biege Stnregung nnb bie (Sefd^id^te felbfl für erfunben. 2)16^ 
rim^e jedenfalls ifl uns nid^t met|r ein jureid^enber <Se^ 
n)St|rsmann unb ^amit fäQt bas (Sanse als tiiflorifd^es Dofu^ 
ment jufammen. €s Iiat für nns nur bas Derbienfl einer 
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\panncnbcn Zloveü^, bie uns bic Scfanntfd}aft mit dem 
httereffanten 2(utov permittclt Ijat, bcffcnStU noci^ Ijeute als 
ZXlaftev f&x ^en fctngcbiföetcn, fran3öfifcf{en Weltmann gilt. 
3ntereffieren wüxbe es uns inbeffen, eine (ßefpenfler* 
gcfd}id|te ju fet|en, bi« nid^t biditertfd^en ZPert bcanfpntd^t, 
fonbcm nur £DaI{rf^tt geben udUI, eine oon ben (Sefd^id^ten, 
n>te fie in ben fpiritiftifd)en unb ältnlid^en 5<ic{73ettfd7riften 
oorfommen unb bie ^m Unbeteiligten feiten in bie Qänbe 
faQen. Z>a ftat 3um Seifpiel jtanj potoinif in bet 
Sp^in; oom 0ftober \890 ein eignes €r(ebnb, »Die er 
oerfid^ert, mitgeteilt unter bem Citel ^^Spuf". 

Sfta. 

Cin cigtnes CrlebnU, müsttettt Don 5<Anj Poto6nif. 

£s loar an einem nebligen £;erbfHage bes 3a^re5 ^858, als 
idt f eE)r fcüE) am ZITorgen oon einem Keinen £anb{ldbtd?en (Salt^iens 
aafbxad^, unb nacf} einer ermübenben S<^^ fP^ <im 2(benb in 
(D/tpigym (fprid? ©^»ientfdiim, beutfd? 7bx\dttoxii) eintraf. 2<il 
toax bamals f. f. (Dberingenieur ber 5tattf{a(terei in Cemberg. 
IPer t>or brei§ig unb mel^r 2af(ten \n jener (ßegenb gereift ift, 
tpirb jugeben, ^ai bamais eine fotcf^e 5<i^rt in pietfad^er 8e^ 
3te%ing anffarengenb, mit monnigfadjen £ntbef{rungen perbunben 
tpor, unb tatfäd}Iid{ fam id) in bte gebadete Itad^tfiation um fo 
erm&beier, ats td? ben ganzen Cag nid^ts IDarmes genoffen f{atte. 

Der bortige pad^er bes StabtE^otets, Qerr tbm, galt ipeit 
unb breit als einet ber beflen IDirte unb nxir gleid^seitig pdd^ter 
ber bortigen Saf^nreflauration, bte mir pon ftü^even Helfen in 
beftem 2(nbenfen flanb. Ztac^em idt nun im Stabt^tel mein 
Ztad)tmaf{( genoffen unb nad} polnifd^er Sitte ben tCee genommen 
I{atte, perlangte idt mein Ztad^tlager. £in junger Burfd^e füi{rte 
mid) in ben ersten Stocf bes el^emaligen Kloflers, loeld^es unfere 
profane Seit infolge porange^enber 3ofepl)inifd{er 2(norbnungen 
in ein Qotet peru>anbe(te. 7lm Snbe einet weiten fyiüe, meldte 
in früheren Reiten fr5E{(id}en Cibationen ber ZITönd^e gebient fyiben 
mag, gegempdrtig ober Pon ber ®^igymer jeunesse dor6e als 
Cansfaal benu^ lourbe, erreid^ten wir einen K(o{ierforrtbor, an 
bem entlang fid} bie früi)eren XIofierseDen unb gegenwärtigen 



(Bafisimmer Befinden, ^di nmt^e in bte (e|^e ^De am £nbe bes 
Vorribors einquartiert. 2bx%et mir Befanb fid} im ^anjen ^tel 
fein 5tember. Itadt^em icf} noc^ bie ^immertür mit Sd^log unb 
Hieget obgefperrt, begab icE{ micf) sur Hu^e unb töfd^te bas 
Cid}t aus. 

3cf} mag DieOeiciit eine f^otbe Stunbe gelegen f^aben, als idi 
beim ^eOeflen ZITonbenfcf^eine, ber (idit unb voü in mein Simmer 
(eud^tete, Har unb beutlicf} fa{{, toie fid} bie früE{er oon mir forg« 
fSItig gefd^Ioffene, meinem Bette gerabe gegenüber befinb(id}e 
gimmertftre langfam unb Dorfid{tig öffnete unb fid) in berfetben 
ein (Senbarm in DoQer Mffaing seigte, n>e(d}er fid), o^ne in ^as 
3nnere ya treten^ forfdjenb im ^intmer umfa^. 3cf? »«iß «^ "i^*/ 
toie es fam, bag idf, überrafdjt burd^ ben n>unberbaren Befud{, 
nidit fogleid} jum Spred^en fam, fonbem ba% fid) ber (Benbarm, 
bepor id) iljn nod) um bie Urfad^e feines befrembenben Kommens 
fragte, jurüc^og; umpiDig über bie unangenehme Störung unb 
über mid), ^% id) bemtod) bie ^immertüre nid)t gefd)(offen E{aben 
bürfte, fprang id) aus bem Bette, um fold^es nad)träg(id) 3U tun, 
unb — fief)e ba — bie (Cure war mit 5d}(o§ unb Hiegel fef^ 
abgefperrt. 

Had) ber erflen Überrafd)ung, n>iefo ber (Senbarm bei ge« 
fd)(offener (Cure eintreten fonnte, lad)te id) laut auf unb badete, 
bies alles fei nid)ts als bie ZDirfung eines (ufratipen Had^tma^ls 
— 2Upbrücfen. 

3d) legte mid) n>ieber su Bette vüxb perfud)te 5U fd)(afen; 
id) mag mol)! n>ieber eine ^atbe Stunbe gelegen f^aben, als id) 
abermals gans beuttid) bie (Cure öffnen ^örte unb fa^, n>ie fid) 
burd) btefelbe eine ^oi)e, I)agere Znännergejlalt porftd)tig unb 
cmffaDenb tauemb in bas ^tmmer fd)tid) unb mit feinen fleinen 
^ed)enben 3(ugen forfd)enb nad) meinem Bette fai). Ztod) i)eute, 
nadf me^r als breigig 3<tl)ren, fe^e id) bie Znep^t{topE)e(es« 
pE)Yfiognomie, in ber (Befialt eines entfpnmgenen (Bateeren^Sträf« 
lings, meldtet bireft pon einem ZITorbe ju fommen fd)ien. Starr 
por €ntfe|^, griff id) med)anifd) nad) bem auf bem Ztad)tfdjid)en 
ßegenben Hepotper. gu g(eid)er S^it jebod) fprang aud) ber 
ZIlorbgefeDe Pon ber Banf, auf bie er fic^ bei ber (Cure ^ingefe^, 
auf, unb mad)te fa|^artig anfangs ein paar Sd)ritte tangfam, 
fbmb bann aber mit einem Sai^, mid) fd)arf fi^erenb, einen 2)o(d) 
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in ^cr eri^obcnen fyrnb vox meinem Sette, in n>eld)em idi mid) 
I)a(b erI{oben I)atte. Ztlein ganzes teben witb mir ^cr grauen« 
DoDe Blicf biefes {{ogeren, fpiftigen tCeufelantli^es, »eld^es er 
je^, midi anflarrenb, ya mir f^eruntemeigte, unoergegUdi bleiben; 
nnb nun f{oIte er 3um Stege ans, aber su gteicf}er Seit brücfte ic^ 
los. 5d}ug unb Steg erfolgten su g(eicf}er ^it 3d{ fcE{rie auf 
nnb fprang aus bem Bette; aQein in bemfetben 2(ugenbticfe n>urbe 
bie Öre fo fd}arf in bie Klinfe gemorfen, bag es im gansen 
Qaufe broljnte, unb id{ ^örte beut(id{ Sdiritte, wetd^e fid} von 
meinem ^inimer entfernten. Z)ann voav ein 2tToment Huf{e. 

TBcXb barouf {Hlrmte ber £{ote()>äditer mit feinem 3ungen 
erfdiredt unb mit bem 2(usrufe in bas Zimmer: ,,XDas ifl ge« 
f diesen? IDer l|at gefdjoffen?" 

//3d?/' n?ar bie 2lntwort in meiner ^ödiflen 2lufregung. 
„^abtn Sie iljn nid(t gefeljen?" 

,,IOen?" fragte ber IDirt. 

^,Ztun iE{n, bem ber Sd^ug ga(t. XOer nxir es? 3<^ glaube 
ber lebenbige (Ceufet/' 

Ttis idtt aber nun in fursem ben PorfaD ersd^Ite, fragte 
mid^ Qerr Cdn>, n>arum idt bemx abenbs nid{t bie (Cure fd)tog? 
— ,,2lber £|err/' gab idj 3ur 2tnt«>ort, „feftev fdjliegen, als id^ 
fold^es tat, fomtte idt nid^t; n>enn aber biefe (Eure treuem offen 
uTar, fo mag bas begreifen, n>er es fann, id} oermag es nidit" 

2>er £{otelier unb fein ^immerfeüner bticften fid? vetftänb* 
nisDoH an, ^err Co» aber »arf rafdj ein: „Kommen Sie, fjerr, 
id| gebe y^inen ein anbexes gimmer; Ijier bürfen Sie nidjt bleiben." 

Der Z^nge naBjm mein <6epdd! nnb wir ©ertiegen bas Zimmer, 
in beffen Seitennxinb n>ir Dorther nod) bie Beoo(i>erfuge(, toeidie 
idi abfdjog, fanben. 

3d? nxtr piel ju aufgeregt, um fdjiafen ju fönnen, nnb wxx 
begaben uns bann jurud in bas ebenerbige (Baftsimmer, »etd^es, 
ba Znittemad}t fd}on porüber n>ar, (eer fianb. 2luf meinen IDunfd^ 
lieg ber IDirt einen punfd) bereiten, nnb als u>ir uns nun gegen« 
über fagen, ersä^te mir Qerr €5» folgenbes: 

„Selten Sie, fyvt, mit bem gimmer, meldtes 3^"«^ l^evde 
in meinem ausbrücflidien 2(uftrage eis Sd}(afgemad^ sugemiefen 
nmrbe, ()at es eine gans eigentümlidie Benxinbtnis. Seit ber 
gansen geit, bag id; bies Qotel in pad^t f^abe, ifl nodi niemanb. 
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toAdien xdi in has gimmer einquartierte, aus ^emfelBen o^ne 
Sdirecfen gefd^teben; bet Ufj/te, n>elcf}er oor 3^nen bort fdflief^ 
war ein Couriß aus bem ^ors^ebirge. 2X>ir fanden i^n am TXlctqen 
9om Scillase gerüE)rt tot am 33oben bes Zimmers. Seit ber ^eit 
— «s finb feitbem »o^t 3»ei 3aljre perfiricf^en — I|tett xd\ bies 
DerI{Sngnis9oQe Zimmer Derfcf}(offen. 7äs Sie nun geflem abenbs 
anfamen, ^täubte lit, Sie rodren bei 3^rem mir befannten, fo 
entfditoffenen (Cf^arafter ber redete Zltann, um bem 5^1 biefes 
Simmers auf ben (Brunb su fommen. Das ober nun, nxis Sie 
erfahren traben, ifl l^inreid^enb, um mir bie pfixdtit aufsuerlegen, 
jenes (Semadj für immer ju fdjiiegen." 



EDir fcnnen ^errn potoSnif nidit, aber bie „Spitinjc^* 
fdiretbt über feine, n:>ic über ätinlid^e (ßefd^id^ten als rebaf« 
tioneOe 23cmerfung: £ine mögßdift aUfeittge Unterfud^ung 
unb £rdrterung überftnnßd^er Catfad^en unb 5t^^n ifl &er 
gß)ecf biefcr geitfdirift. 2)er ^«rausgeber übernimmt feine 
Deranttoortung für bie ausgefprod^encn Slnftd^ten, fouDctt fie 
nidit oon il}m unterseidjnet finb. 2)ie Derfaffcr ber ein-» 
jcincn 2(rttfe( vmb ZITitteUungen t)abcn ^s von it{nen por^ 
gebrad}te felbfl 3U pertreten. Z>iefe Bemerkung ifl per^ 
flänbig, nnö ^erm potointfs (ßefd^idite pon bem (ßajHjatts 
im alten Klofler, in bem bie Cüren Pon felbfl auffpringen, 
Pon bem gefpenjHgen PoKsiflen, ber unjtpetfmägigertpeife 
porljer nad? bem Derbred^er fudjt, Pon bem fpuf enben S5fe* 
iPtdit, ber oud^ als (Seifl bas ZTTorben nid)t laffen fann, 
bte glauben tPir it{m einfad^ ntd^t. 

J>te Spljinf Ijat audj offenbar feine »eiteren Hadj* 
forfd^ungen angefieQt, toeber über ben gemütPoQen ^erm 
i6w, nodi über feinen gimmerfeDner, nod^ über fein ^otel, 
für ^as biefes ,,etgene €rlebnis" eine red^t negatipe Pro* 
jHiganba mad^t, nodi über im Derfaffer felbfl. — 2)ag in 
anderem SoSi^ ernfil{afte Berid^te gans anbers nad^geprüft 
unb burd} ^eugenausfagen mögßdifi fidler gelegt »erben. 



^(^ Die Walivlttii von (9efpen{lergef(^t(^ien. 

mag aas bcrfelbcn geitfdirift (3wni \889) ein anderes J>o*» 
fument Ulft^n, mit &em lüir unfern 2lu5flug in ^as <5e^ 
Biet ber ougerltterarifd^en (Sefpenfierfrage abfci^Kegen 
tPoQen. 

eine gnt ibejeugte 0ef|^enfter0ef4{4te. 

mitgeltUt von Dr. jur. Qtcmann Cid^bocti. 

7>en meiflen ZITenfdien fel{(t ^as Vermögen objeftioer o^er 
<mnäf{entb objeftiper 2(nffaffung, meldti^s notn>enbig i^, um mit 
einiger 5icf}erf{ett tCatfad^en aus ^em Seidie bes Überfirnttid^en 
fef^flcQen. Hed^nen n>ir jn biefem 5e^(en bie allgemein oer^ 
breitete etl{ifci)e Unsulönglidffeit, ndmßcf} bie Sadfi: 3U Utgen, pi 
übertreiben, su entfleDen aus irgenb n>eldien egoiflifd?en Betoeg^ 
gründen, femer bie Sdiea, mit nad; allgemeiner 2(nfdKmung bem 
gemeinen ZITenfdienDerfkmb (sensus communis) loiberflreitenben 
Z)ingen porjutreten unb enblid) bie fd}on pon ber IDiege an^ 
ersogene materielle, bem (ßeifUgen abgeuHxnbte Setrad^tung aQes 
(0efd?ei{enben, fo erfd^eint es natürltd^, ha% perE{d(tntsmagig fo 
n>enig fid^ce 5aIIe pon überfinnitdien pf^anomenen aufge^eidtnet 
finb. 2(ngefid{ts biefer Catfad^e nel)me idt feinen 2ln{lanb, einen 
5aII aus meinem in biefer ^infid^ bürftigen Ceben ju peröffent» 
lidien, weldiet bem fo übetaas bunflen <5ebiete ber objeftip wal(v^ 
neljmbaren ZHaterialifation angef{ört, unb ber nad} meiner perfön^ 
lid^en Überseugung in 2(nbetrad)t ber beteiligten, mir fei^ genau 
befannten perfonen porsügtid) gut beglaubigt ift. 

3m 3a^re 1(875 n>urbe in Breslau ein fd)(efifd}e5 Sdngerfeft 
gehalten, an bem fid{ Ptele ZITännergefangpereine ber propins be^ 
teiligten. Z)er Ce^rer Ciignec aas Zteu«5trabam I)atte fid? als 
Ztlitglieb bes Pereins in poInifd^^lDartenberg an ben auf bas 
5efl f{in abgel^altenen proben ju beteiligen. £ines TXbenbs 3n>ifd{en 
9 unb \0 Ui{v feE{cte er Pon einer Probe nadi feinem Z)orfe a^rücf, 
in Begleitung feiner Dienffanagb, n>e(d}e €infäufe in einem Korbe 
tragen mugte. Ztad)bem bie beiben bie (Cf^auffee periaffen t^atten 
unb auf bem Canbipege fd^ritten, bemerften fie 3ur Seite ber 
Strage, mit tE)nen jugteid} über 5etber, IPiefen unb (Srdben 
tpanbetnb, eine fd}attenf{afte 5igur in E^alber ZnannesI{dE{e, grau 
an jorbe, fompaft unb mef^r ecfig als runb pon (Beflalt, oE)ne 
<ß(iebmagen. Z)iefe 5igur fam auc^ auf bie Strage f^erflber, ging 



botb eine Strecfe oor, halb eine Strecfe {{inter ^em £e{{rer unb 
feiner Zllagb, entfernte fid} bann loteber nad} bem 5«^^^ fiinüber, 
Derfd^tDonb einigemal gänslid} nnb taudrfe batm pldi^idt vox ober 
I)inter ben <SeE{enben loieber auf. £el)rer Ogner gehörte 
jener Klaffe ,,aufgeHärter" SdjuUelirer an, bie, auf bem feiner* 
seit tx>egen ,,bemagogifd}er Umtriebe'^ aufgeldflen £ef{rerfeminar 
in Breslau gebitbet, nadt Kräften bie auf ber Sdtntbant em<* 
pfangene natum>iffenfcf)aftlicf)e ^^fflarung'' aeitlebens weiter yx 
perbreiten beffarebt n>aren. €r I)atte (tets fleißig in feiner <ße« 
meinbe gegen allen unb jeben 2Iberg(auben gefampft, ben 5U il{m 
in bie Sdpile fornmenben Bauembuben aOen (Stauben an <ße* 
fpen(ter u. bgl. ju neE{men fid} bemüt}t, alle unt}eimlicf?en £r<* 
fcf^einungen, tpie 3rrlid}te u. f. n>. in ber Haturtel^re aufs befte 
3U erHdren gefucfft. £r felbfl f{atte niemals etmas ,,erlebf ^ war 
nun f{oE)er Sed^siger — unb ba mugte iE{m etnxxs fo Coües vmb 
Ungereimtes begegnen. Dergebens fud^te er alle feine Haturlef^re 
5ufammen, um für ben ratfettjaften begteitenben popans eine £r* 
Härung 5U finben nnb feine Tbxtoxität ber por 2(ng{t fd?ier per» 
gel)enben 2T7agb gegenüber ju wal(cen. Zkis Z>ing fonnte fein 
Sdfatten, feine Spiegelung fein, nnb ein reeQes, menfd]Iid?es ober 
tierifd)es (Sebilbe fonnte es ebenfomenig fein. £r rebete, er fd^rie 
es an, fa§te fid} ein ^ers, fprang auf bas\elbc yx unb fd}(ug mit 
bem Hegenfd^irm nad? il{m. Z>od} gefetjlt — in bem 2{ugenb(icfe,. 
wo er ausE)oIte, nxir ber Kobotb suHinjig Sd^ritte entfernt nnb 
im näd^len 2Iugenb(icfe wieberum gans naE{e bem armen 5d{uU 
meijler, bem bie 5ad)e immer unl{eimlid}er n>urbe unb ber iSott 
banfte, als fid} an einer über einen f(einen IDafferlauf fütjrenben 
Brücfe ber Unt^olb empfaf^I, um nid^t mcfyc jum Dorfd^ein 3U 
fommen. — CeE^rer tCilgner fam einige (tage fpäter ju bem er* 
tpaf^nten ße^ie nad? Breslau, nnb ba fein Sof^n, ber 5tabti{anpt* 
faffen>o8enbant Ogner, bamals mein ndd^fler 5teunb nxir, fo 
erfut^r id) alsbalb jene 5pufgefd)id}te mit aücn XlAennmftänben^ 
an beten Healität ber Cet^er tro^ feiner ^ffldrung eE)rtid) nnb 
dKirafterpoQ genug nxir, otjne Sd^eu fefi^utialten, obn>oE)( er fie 
ebenfo»enig n>ie mein eben eriPäEinter 5teunb mit feiner pEjUo* 
fopf{ie in €inf(ang ju fe^en n>u§te. £imge IDod^en fpäter fyibe 
idj pon meinem 5teunbe, bem Soljne bes £et}rers, nodj erfahren, 
bag biefe(be (Seflolt unb in gan^ berfelben IDeife balb, nad^bem 



^6 X>i€ Wai^xl^i von (Sefpen^ergefc^tc^ien. 

fie bec tefyet gefefien, von einer qani^n Tlnyxlii pon £euten um 
biefelbe gett, y»i\dien 9 unb ^0 lltir oBenbs unb auf ber nanv* 
Ctd^en IDegflredPe, 5n>ifcf?en bet Kreis^f^auffee unb ber em>äE)nten 
Srürfe, beobodjtet »orben fei. 2JTelirere angfHidie 5rau€n n)aten, 
im Wagen fifeenb, burdj bas auf bem H>ege fein Spiel treibenbe 
p^dnomen fo fet}t gefd^ecft nx>rben, ba% fie in Of^nmad^t gefoQen 
tDoren. (Db ber Spnt fpdter nodj walirgenommen ifc ?ann idj 
nidjt berid^ten, »eil mein Petfeljr mit Cilgner jun. bolb nadjEjer 
unterbrod^en nmrbe; andi ifl ber tefycev Ogner nid^t gar (onge 
nadffier fd)n>er erfranft unb gejtorben. 

Had)fd}rift ber Hebaltion. 

2(uf unfere 2(nfrage erE)ieIten wir E)iersu folgenbes Sd^reiben 
bes ^erm Henbanten (Ciigner, bem mir flbrigens bie Cinjelfieiten 
bes Dr. £id}bomfdten Serid^tes nidft mitgeteilt I)atten: 

Breslau, t>m \5. 2Xl&ci \BS9. 

TXlein 5teunb ©djbom »irb 3Einen bas «riebnis meines 
Daters, ^as fidj »o^ 2Infang ber ^870er 3alire angetragen tjat, 
jiemtid) genau ersöf^It l^ben, berni idt teilte es iE{m bamals balb 
genau mit unb fein gutes (Sebdditnis lagt if^n nid}t im Stidj. 3^:^ 
war oon jeE^r eine reale Ztatur, bie nie an (Sefpenfier glaubte 
unb bis E)eute aud} feine €rfd)einung gef^abt f^at, meinem Pater 
aber mug id} unbebingt (glauben fd^nfen. 

Derfelbe Ejatte in eifemem 5f«6 «s als armer ^trbeiterfoEjn 
bod{ baE)in gebrad?t, bag er mit n>enig fZaietn in ber (Cafd^ bas 
Srestauer Seminar besielien fonnte, burd) Stunbengeben fid? nid^t 
nur bas Ceben frifiete, fonbem balb in guten Kaufmannsfamißen 
Eingang fanb unb als befler ^gling nnb gebilbeter ZtTann bas 
Seminar abfolüierte. Z>en fernigen, urbeutfd^en ZtTann fanbte bie 
Hegierung bann in bas flarl^otnifd^e £anb bei polnifdi« (je^ 
,,<8ro§"*) IDartenberg, um 5U leEjren unb ju germanifieren. 
3eibes ift iE)m n>oE)(geIungen ; Hegierung unb £mtc fd^d^en iE^n 
ob feiner Kenntniffe, feiner Offentjeit unb Porurteilstofigfeit {{od?. 
7ÜS Znitglieb üieler Pereine — Cef^reroereine, Ciebertafeln, tanb«> 
toirtfdjaftlid^er ißenoffenf d^aften — , als Kreistag ator ber f djlef ifdjen 
CanbfdKift f{atte er feE{r oft mei(enn>eite IPege ^ mad^en, bie er 
immer ju 5^6/ nteift aQein jurücHegte, unb Don benen er (tets erjt 



<Ei(^bom, (Eine ^ttt beseitete (Sefpett^rgefc^ic^e. ^7 

fpdt m bct ZUtd^t lieimUlivte. Dot ^0—112 Ut}t abcnbs enbeten 
bodf feiten fo(d}e ^ufammenfünfte, nadi benen es ein paar Stanbm 
vadi Qoufe ju marfd)ieren galt, immer babei in meiner poInifcfKn 
Qetmat, ipo bie 2>5rfer meilenioeit poneinanber liegen, burd{ öbes 
Conb unb ftnjteren IDatb. Um ben Weg pi färsen, ging er quer 
burcf] bte einfamen giften, aucf} über Kircf?t}dfe, pim 8etfpie( 
3ipifd)en Bifd^rf unb IDortenberg über ben JHarfusberg, ber 
eine etnfame KapeQe unb einen Kird^^f auf feinem oertaffenen 
(ßtpfel ^ot, 5u bem am ZtTarbistage bie fatf{oKfd}en polen n>all<« 
fällten fommen. ^f aQ biefen toufenb einfamen nöd)t(id}en 
(5&ngen xft meinem Pater nie bas (Beringfle pigefiogen, er fürd^tete 
feine jinjiemis, feinen Hduber (bie bort fetjr E^eimifd} nxiren unb 
roo^I nod} finb), feinen bdfen ^n\> nod] fonfiige Kreatur; nub 
granfigen Unwettern fa{{ er {{eiter su, aud^ menn flammenbe (Se^» 
mitter über bas 2)orf sogen unb alte ^S&xime in unferer ZTäfie 
Serfdrmetterten. Über (Seiflergefd^td^en (ad^te er natürlid}. So 
nxir ber ZHamt befd^affen, ber nad] mef{r als breigigjäEirigem 
Tbxfenütcii in jener oben, polnifd^en (Begenb unb nad^bem er einige 
50 3a^re alt geiporben nxir, o^ne bas (Srufetn pi lernen, folgenbes 
2(benteuer erlebte: 

Cr uHsr 3u einer Ce^rerperfammlung nad^ bem eine geogro» 
p^ifd^e ZITeUe oon 2Teu<*5trabam entlegenen Stäbtd^en (>olni\d^ 
(a(fo je(|t (Srogo) lOartenberg gegangen unb l^tte, um CinfSufe 
nid}t fe(bfl tragen pi muffen, fein ZHenfhndbdien 3oI)anna (Crod^e 
mitgenommen. Um \0 ober U Uf^r abenbs imurbe gemetufd^iftttd) 
ber Qeimmeg angetreten unb 5n>ar, metl fid^ 3o^nna auf \>em 
näheren IDege burd^ ben UXitb yx fef^r fürd^tete, auf ber breiten, 
nur burd} S^^^t fül)renben offen (iegenben pofiftrage, bie pon 
UXirtenberg nadi Srestou (? ÖTeifen) fü^rt. Tfls bie ZDonbrer 
etnxi V8 2]TeiIe ^mifd^n Stoppetfelbem auf gan; offenem (Cerrain 
5urücfge(egt unb eine meOenförmige Qö^e, auf ber eine IDinb^ 
mü^fe fianb, Itinter ftd^ Ratten, bemerften fie auf einmal einige 
Sdrritte neben fidr eine fegetförmtge bvmtle iSeftalt in ZRannes^ 
Ifillt, dltn(id) einer in ein (Cud} eingefüllten 2]7enfd}enge|ialt, bie 
fid] mit iltnen fortbewegte. 3n fyüev Znonbbe(eud}tung erfamtte 
mein Dater batb, ba^ es n>eber ein SdKitten, nod} eine 3nfeften«' 
fdnie, nod) ein permummter Hduber fei. Coutlos folgte bas ZHng 
ben beiben IDanbrem, tpar ba(b por<*, batb rüchpdrts, ba(b red^ts. 



^8 X>te tPat^rt^ett ooit (Seff^en^rgefc^ic^ett. 

bolb lints. Vtlein VaUt ging auf basfelbe los vmlb fcf?(ug mit bcm 
Stode iiad} iE)m, ba loicf? es nad) irgend einer Seite aus, :aucfi 
über ben tiefen G^^ecgtabcn t^imoeg^ über ben es nid^t oerfolgt 
nnirbe. ZtTein Dater perfud^te 8efcf?n>5rungs^mte(n, toie: ,,2(IIe 
guten iSeifier (oben (Sott/^ „^Ae bid} weg, Saianas*' tc, bod} bie 
5dKtttenge(ta(t berüE^rte ^s aQes nid^t 3o^nnd/ ^^^ furd^tfamen 
polnifd^en £anbmabd?en, fditotterten bie Knie nvh fie n>ar cor 
2(ngft mef{r tot ats lebenbig, fo ba% mein Pater nidit nmgte, ob 
er bas (Sefpenfl perjagen ober U^r bei{ieE{en foQte. €r fetbfl f^atte 
feine jurd?t, nur fudite «r, (eiber Dergebens, bas IDefen biefes 
f d}n>ar5en Z)inges ju ergrünben. 2I(s er feine !^btote ZtTagb enb(id{ 
ben fanften ^üge( I^inob in bie ZCätte \>^5 oon einem Keinen 
IXXUbd^en umfäumten IDeibafluffes gebrad^ ^otte, Derlie§ ber 
bunHe llnf{o{b bie Canbffarage unb wanberte, nod^ lange Don hm 
Sßcfen meines Daters perfolgt, nid^t loeit pom IDoIbranbe feit» 
»ärts über bie {ÜOen, monbbeglansten Stoppetfelber. 

Z)er Sd^itten I{atte fie ehpa ^/i ZTIeiCe ober ^A Stunbe lang 
begleitet. 3enfeits ber IDeibabrüde mu§te mein Dater bie £E)auffee 
per(affen unb über weit dbere, fumpfige gelber unb bufd^ige, 
fumpfige ZDiefen geE)en (bie Canbflrage ging über einen fanbigen 
^ügel), bod? tjat er ba nidtts meljr gefe^en, ccadt fonft bis ju 
feinem (Cobe ^879 nid?t. €r, ber fidj auf feine ^urdjtlofigfeit unb 
Dorurteilsfrei^eit fo piel pi gute tat, fd^ioor bei Steht unb Bein 
für biefe «rfd^einung, bie ja caxdi bas TXläbdten ^ofyxnna gefeljen 
fKtt, unb madite fid) itidits baraus, ba% ade feine KoQegen nun 
enblid) eine SldjiHesferfe an iljm ^anb^n unb i^n mit bem Hamen 
„ber <ßeijlerfelier" Ijänfeln fonnten. Der (Slaube an etn>as Un- 
natür(id?es nntrbe in meinem Dater baburdi beftorft, bag biefer 
auf ber Strage miö b^n 5e(bern E)inn>anbetnbe Sdtatten nid}t bem 
Cuftjuge folgte, fonbem fid? nadi aOen Seiten E)in mit gleid^er 
Ceic^bit bewegte nnb balb por, ba(b {{inter ü^m war. Das 
£reignis, bas aüe feine Crfaltrungen eines langen Cebens über 
ben £}aufen warf, befd^äftigte itjn fo fetjr, ba% er es mir fofort 
mitteilte (wir fd^rieben uns fonfl nid^t fo oft) unb oft wiebertjolte. 
St glaubte, wie gefagt, an feine fieijler unb überfinnßdje €r«» 
fd^einungen, fonb aber für biefe feine natür(id?e €rf(ärung. 

€s foQ an jener IDeibabrücfe (pon ben Ceuten „(Cfd)e(unfe« 
brücfe" genannt) öfter gefpuft, aadi mit Steinen geworfen I|aben, 



^od} ftnb mir bie £m5e(E{citen btefer Betid)te nid^t meE{t gegen« 
iDicltttg, ba id) loentg auf bie ^sfagen ber aberg(auktfcf?en polni« 
fd^en Canbbepölfemng gab unb fie als atbem perlad{te. Zneinent 
Pater aber, ber nie «ine Cüge fprad}, unb in btefem ^Qe mit 
einer fofd^en aud} nod? feinen ganjen bisherigen (Sfonben oer« 
leugnet I)ätte, mug id) unbebingt glauben. 

7>as Z>ienfhnabd}en, bas i^n auf jenem benfipürbigen (5ange 
begleitete, ifl nod^ jefit (ebenbiger ^euge; U{re 2(breffe ifl: 5vau 
(g a j h o irt fa i 3oi|aiina Seit, geb. (Crod^e, ZTeu^Strabam, Kreis 
(Srog^XDartenberg. ^f fd?rifttid}em IDege wirb ober wenig mit 
it^ ans5urid)ten fein, ^ fie tDof}! fd)reiben fonn, aber nid^t gut 
unb gern fd^eibt. 

So u>eit meine Crinnerungen reid^en, l^^ id} 3E)nen l{{er 
aOes mitgeteilt tias 3a^r n>eig idi genau nidit meE^r, pieOeid^t 
n>et§ es €id}born beffer. ZtTad^n Sie mit meinem 3erid)t, was 
Sie woQen, für ben Dtad aber n>irb er n>o^( fel^r 3f{rer j^U^ 
bebürfen, ba idi als Dtelbefd^äftigter trocfener Sa^Ienmenfd} ber 
5eber als Seridfterjlatter nid^t met^ mdd^tig bin. (XDir f)aben 
biefen Brief I)ier gans unperdnbert obgebructt. Die Heb.) 

Soeben loar mein jüngfter Sruber, jefit fidbtifd^ £el)rer, I)ier 
bei mir, ber meinem Serid^te doH beiftimmte. €r meint, es roore 
fo 1(872 ober 73 im September gemefen; er nxir als \\ — ]l2jdl{rtger 
3unge bamols nodt im odterüdten Qaufe unb erinnert fid) nod) 
genau ber 2tad)t, ipo 3ofianna wetnenb unb sittemb pon jenem 
(Erlebnis nadi Qaufe fam. 

^odKid)tungspoQ 3^^ ergebenerer 

C. (Cilgner, Henbont. 



Don 5tau Seil ging uns nad)foIgenbe ^sftinft ju, f&r beren 
bereitn)inige ^fenbung n>ir berfelben yx Tkmt perpflid^tet finb: 

3:teu«»5trabam, ben 8, 2lpril ^889. 

2n 8eantn>ortung ^ktcv w, 2tnfrage pom 5. bief. ZtTon. er<* 
loube idj mir, y^inen Ijierburdi mitjuteilen, ha% idj midj bes in 
bem mir überfanbten Serid^te gefd?ilberten DorfaQes nodt fel)r 
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gut entfinne. DerfelSc E^ot ftd) genau fo sugctrogen, n>ie ber Se^ 
ridft ousfil^tt. ZITeines XDiffens l(Qt berfelBe aber nid^t im Sep» 
tember, fonbem in ber Xladtt Dom 5r«itag pim Sonnabenb vor 
pfingflen bes 3af{re5 11873 ober 7^ fiattgefunben, tcf^ ipei§ nod{ 
genau, bag icf) oerfcffiebene Cinfoufe für bie pftngfifeiertage 3u 
madien ^otte nvb besI^alB ben Qerm Cetjrer Ogner begleitete. 
Soüiel id) n>ei§, tfi btefe <ßefpenflererfcf)einung and) oon 
anbern Ceuten beobad^tet loorben. Dod} ift bas audi fd{on eine 
HeiEje Don 3a{{ren f{er. 3^ neuerer Seit oerlautet baoon nid)t5. 

Qod{ad}tungspoa 

3o^anna Seil. 



Die Did)ter nit^ Me IDal^rlKit 6er CefpenftergefdlidlteiL 

Dos <5tifttxpad, ts fragt nadi feiner Hegel, 

IPtr liabeii anfgeflärt, uitb benncK^ fpnft's in (Eegel. 

<BoctI(c, pcoftoflKinlasmlll. 

(5cfpenjlcrgcfdiiditen gibt es 3at|Kos, bcnn it|r Stoff 
f{at 3U aKcn Seiten Vflm\dien aller Sifoung unö iScijlcsridi' 
tung gcfcffelt; fo ijl ^os fioff(id{c 3ntercffc aud) öos näciifi«' 
liegende ixni grögte bei if(nen. 3e gcfd{ic(tcr eine crsStitt ifl, 
um fo fidlerer n>er&cn Qörcr unö Ccfcr fid{ öcr j^^d^ 3»^ 
tpen&cn: iß fic bcnn xval\v o&er möglicii? unb es XD\vt> 
il(ncn pon 23c&eutung tpcröen, fcjlsuflcllen, xoas öer Z)ici|ter 
fclbjl geglaubt I(at. 2Iud{ für öcn £iterarf(ijlorifer iß bas 
nidjt otjne 3ntereffc, foipoljl weil 2lbfidjt unb 2lnfidjt t>es 
2(utors für öic frfenntnis eines je^en Scftriftmerfs be&eut^ 
fam finö, an^rerfeits un& rein praftifcft/ n>eU öiefe 2Irl 
&er 23etrad{tung, trenn man in &ie S^^ &^t (Befpenfier«- 
gefd{id{ten I(ineinblic(t, einige Dnvdi\ditäqe ergibt, öie fie 
3u einer gen>iffen Ordnung abteilen. 

Sunädjjl fann man unterfdjeiben stpifdjen Serien, &ie 
fidi jeber perfonlidien Semerfung über ias untjeimKdie €r«- 
eignis, &as fie fd^iföem, entf(a(ten, vmb jenen, öie 3U Neffen 
IDaE{rf(eit ober Znög(id{feit ausbrücfßd} Stellung nef(men. 
Sold^e HSfonnements finden fid^ auf unferem EjeiHen (Se^ 
biet red^t ^Sufig. 2>er Z)id{ter m5d{te erflären, tpie er öasu 
fommt, gerade I{i«r feine Kunfl 3U betätigen, er mdd{te &ie 

4* 
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£m{tt{afttgfcit aud) tiefer Dinge betonen, o^er feine 
Stellung öäsu erörtern, o^er öie Zl)altri^eit feiner (Befd^id^te 
befräftigen, ober oon oomljerein ben Doripurf ber Cäd^er* 
ttd^feit abn>ei|ten. Dies Bebürfnis fnipct i|äufig 3ur Ketten«- 
bilbung nadi 2Irt ^es Defamerone, inberh Derfd^iebene <Se^ 
fd^id^ten aneinanbcr gereii|t unb in ben Hal]men einer Unter« 
Italtung gefpannt toerben. ^mifd^en ben einjelnen Stücfen 
erörtern bie (CeUneI{mer ein 5ür nn^ IDiber, inbem fie an 
^as (ßel(örte anfnäpfen unb yxm folgenben überleiten. So 
perfettet fihb sunt Beifpiet bie (SefpenftemoDeDen pani 
fjevfes in feiner Sannnlung ,,3" ^^^ (ßeijlerftunbe", fo 
audi in ben 3n>ei Sannnfungen ber Ztataly oon £fd{fhnitl{, 
bie übrigens yx ^cn lesbareren probuften biefer Dame ge«- 
Ijören; tper es gans gefd^icft mad^t, tt>ie (ßoetf(e in ^en 
,,UnterI(aItungen beutfdjer 2(usgen>anberten'^ lägt oud^ in 
bie Hat{mener3äI]Iung eine unlteimlid{e (Sefd^id^te I]tnein« 
fpielen. 2(nbers fönnen bie Did^ter ii|re perfönlid^e Stellung 
äugem, inbem fie sum 23eifpiel ^en Itanbelnben perfonen 
felbjl Seffefionen in ^en ZTTunb legen, u>ie es in engti«' 
fd^en (Sefdiid^ten f(Sufig gefd)iet}t, ober fie fönnen burd{ bie 
gonse ^Itung ilpres Berid^tes it{re ZITeinung funbgeben, 
inbem fie jum Beifpiel mit ftberseugung ober ironifierenb 
exiäiiUn, ober oud) baburd;, ^% fie ittn pon Ceuten erftatten 
laffen, bie in bem Cefer ein befUmmtes Z>orurteil t]infid)tlid7 
it(rer 2lutt]enti3ität enoecfen. . 

Catfodilidi ooriiert nun bie Stellung ber Did^ter 3n)if d)eh 
naipem (Stauben txnt> opobiftifd^em Unglauben in ^m man«- 
ntgfaltigfien Slbfd^attungen. 

£in naip (Staubiger tpar 3um Beifpiel ber alte £m{l 
ZHori^ 2lmbt, ber suxir feine (ßefpenflergefdjidjten ersätjlte, 
aber in f eitlem tehen mand^erlei getteimnispoUe lOirfun«* 
gen erfaljren Ijatte, bie er bann in feinen Sdjriften „S&t 
unb an feine lieben Deutfdjen'' ersälilte als ein eljrlidier 
Zllann, ber er immer nxnr, unbefümmert, ob man if(n ^cs* 
Ijalb für einen ptjantapen Ijielt. Beseid^nenb für i^n unb 
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feinen (Blaubcn ifl eine Tlnetbote, &ie (ßcQtg oon 23unfen 
Berid^tct: ,,£l&er ocrgilbtcn papieren I{atte icft ift^t an einem 
IDintemadimittage 1(856 angetroffen. £rläutern& bemerfte 
er, &af it|n ber freun&fidie Derleger aufgefor&ert, unter 
feinen (Beöicf^ten aus früf(erer Seit eine Had^Iefe ju [{alten, 
pb fid? für ein Sän&djen genug porfän^e. Sos ijl feine 
geringe 2lrbeit; fie fann mid} nod? mandjes 3<»fj'^ 6e* 
fd^Sftigen/' Un& mit ^en finbUd^en 2lugen midi f^ß on^ 
büdenb fuljr er fort: ,,5ie nmnbem fidj, &a§ ein ZTTarm 
in meinem 2Hter üon ber Sefd^äftigung meltrerer 3a^re 
rebet? 7>as t{ängt fo sufammen: por einigen {UHrnjig 3aiirett 
träumte mir einmal, ba% idi auf unferm Bonner (ßottes* 
atfer u>anbelnb einen aufredeten (Srabflein erblicfte, »0* 
rauf beutlidj mein poller Zlame nebjl (ßeburtsort, O^ljr nn^ 
^^Oaq 3U lefen u>ar. Sobann fam nadi bem IDort „(Beworben" 
eine penpifd^te geile. 2luf biefe aber folgte eine 
<inbere: im einunbneunjigflen Cebensjaiire. Zürn Ejobe id^ 
ia ernfllidt getrad^tet, jeben Cag meines iehens auf bas 
2(bfd{eiben bereitet 3U fein. 2(IIein feit bem Craum meine 
xdl nun bod^ immer, bas neunsigfie 3<^itr überleben ju 
fotten.'' — Der alte 3(mbt ijl mirflidi im einunbueun« 
Sigften Cebensjattre am 29. 3anuar ^860 geworben, nad^bem 
er am tPeiitnad^tstage bes PorE(ergeI{enben 3ai(res unter 
ber (Ceilnaltme pon gans Z>eutfd7(anb feinen neunjigjlen <Se* 
burtstag gefeiert t{atte. 

3n 5tanfreidj Ijot 3«I^5 23ois im parifer ZTTatin Por 
fui^er Seit eine Enquete über bas Pert{ä(tnis aüetlianb 
bebeutenber Ceute 3U ben „unbefannten Krdften'' peran» 
flattet. 7>a anttoortet il(m Pon Z)id{tem 3um Beifpiel StuKy« 
prubt(omme, ber 1(902 mit bem Ztobelpreis ausgeseid^nete : 
„Z>or fursem gei(5rte idi yx ben €^erimentierem Pon Tbl* 
teuil; n>ir n>aren fünf ober fed{s, <Setei(rte unb Zteugierige, 
n>ie idt. IDir {{atten l>as ZRebium £ufapia patabino fommen 
(äffen. £ufapia fag Por bem Cifd;, ungefät{r 30 cm ent^ 
femt pon einem Pori(ang, ber in einem CDinfel bes Saates 



an einer Stange aufgefpannt tpar; fie seigte iltm ben 
Surfen. 3l>^^^ ^än&e vmb xtpce S^%e n>ur&en im Qalbbun!e( 
genau übexioadit Xladi feltr langem tParten fam ein 
fdjiperer Sdiemel gans von felbjl ju mir ^in. £r erljob 
fid{ 5uer{l in bie Cuft un& f e^te fid) ^ann auf &en Cifd; . . . 
3d! ^ob bie Qan^, fie u)ur&i f ejlgeljalten . . . 2^ befam 
einen 5d)(ag, ein 5tut{I mürbe unter mir umgetporfen^ 
meine Qaare n>ur&en gejogen unb mein Kopf geflogen... 
Z>or meinen 2Iugen ging eine (Buitarre .im Cuftraume fpa*« 
Sieren, oI{ne bag fie jemand Qefyxlten Itätte. ZTlufifinflru*« 
mente «rfkingen oon felbjl... .Qinter mir, über meinem 
Kopfe, falten meine jteun^e fd^tpad) leucfttenöe Qän&e. Sie 
fdjienen oon bem Dorljang iiet^tommm, ben ein uner* 
f(ärtid)er ]X>inb{)aud{ in Beilegung fe^te. €ufapia fd)ien 
bei jeber probuftion ber (Erfd^einung 3U (eiben... Tim 
meijlen fe^te es midi <^^^ in £rflaunen, &a§ gegen Sd^Iug 
&er ,,S^ance" ein Seffel, ber Ijinter &em I>orlfang flanb, 
gans plo^Iidt t{ert)orfam unb auf £ufapia sufdtritt... 3^ 
Qaufe nodt befdjäftigte mid^ ber (SebanFe an biefen „Tivdo* 
mobilfef fei", es u>ar tüie ein TUp, u>ie eine (ßual . . ." 2luf 
bie 5tage, n>as er t>on biefen £rfd{einungen {^alte, antwortet 
öer Did^ter: „2)ie p^vfif '<»nn fie nidjt erHären... an 
Sdiu)inbel glaube idj nid^t; wiv tonnten einander unb 
nmiten, baf wir sueinanber Pertrauen traben burften; 
aber idj würbe bem ZlTenfdien, ber meinen ZHitteilungen 
aufs lüort (5Iauben fdjenfen würbe, oljne felbfi experimen- 
tiert yx liabm, jeben wiffenfdiaftlidjen (ßeijl abfpred^en." 

2tudi paul Ttbam Ijat fid? eifrig occultijlifdjen Stubien 
{{tngegeben nn^ weig oon allerlei fpperimenten unb per«» 
fönlid^en Z)ofumenten su berid^ten, wie man foldte in fpiri- 
tijKfdien S^itfd^riften finbet. 

Über ein eigenartiges plt^nomen perfonlidter Crfatt« 
rung beridjtet ^tangois Copp6e: „3di will 3Ijn^n eine 
QaQucination befd^reiben, bie id) oier ober fünfmal in 
meinem i^ben erfal|ren I|abe. 3^ni^t wenn idj 3U Sett 
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gegangen nxir unb furse ^ctt nad^bcm idi ^as iidit ansge^ 
t5fd)t liaite, ifivte \di ^cutttdi — ober glaubte menigjlens 
ju ttören — eine Stimme, bie midj mit meinem 5ÄmiIien«- 
namen rief: (Copp^e. Sidjer fdilief icft in biefem Stugen^ 
bitcf nicftt; tro(( ber gro§en €nregung unb bes ^erjflopfens 
antn>ortete id) immer fofort: £Der ift ba? n>er fpridjt ju 
mir? 2tBer niemals ^at bie Stimme einem einfadien 7ln* 
ruf cixoas ^insugefügt. 3cft fenne biefe Stimme nicftt. Sie 
erinnert midt n>eber an bie meines Paters, nodi bie meiner 
ZTTutter, nocft üBerI(aupt irgenb einer mir naltejlef{enben 
perfon, bie nidit melpr Übt 2fbev fie ijl Aar nn^ beutlidt, 
unb, »as feljr t>emerfensn>ert nvib, idj oerfid^ere Sie, er* 
fdiredenb ijl, fie fdjeint burdj ^m 2(ccent, ^en fie meinem 
Ztamen gibt, immer bem (ßef&I(( 3U entfpredjen, von bem 
idi gerabe befeelt bin. 3^? Ijabe biefe Stimme nur in fdi»eren 
Cogen meines mora(ifd)en t^bcns geltort, n>enn idi Kummer 
I(atte ober unsufrieben mit mir tpar. Unb immer Etat bie 
Stimme ^en Con ber Klage ober ^es Pommrfes ange<> 
nommen. 2<^ ^<»be barin ^ine <Sett>igfteit, ba§ idt biefe 
Stimme nid|t im Craume tt^re, ia% fie immer nur gerabe 
bann gefprodten ^at, wenn idt burdt meine (Bebanfen uxtdt 
gehalten mürbe. Sinnestäufdtung, reine €inbi(bung, werben 
bie flar!en (ßeijler fagen. Das ifl moglidt, alles bies ijl 
oieUeidtt nur in meinem (ßeltim paffiert. Diefe unbefannte 
Stimme, an bie idt niemals oltne einen Sdtauber benfe, 
(tat bes{)alb nidtt u>eniger in meinem (Difc geflungen unb 
in meinem <Sen>iffen IDiberEtaQ gefunben. Sie fyxt mit 
me^reremal burdt ii|ren (Eon bes ZTlitleibes ober burdt i^}^ 
SdieUcn ^tes getan, inbem fie midt trSjlete ober midt 
befdtamte.'' ZHerftoürbig ifl, ^% (Copp6e feine Stimme 
Etorte, als er ein Sfeptifer, jebem 2TrT{li3bmus abgeneigt 
n>ar. .Qeute ifl er ein fhrenger KatI(oHf geworben, unb 
ie^, vx> er an bas Xthtnber glaubt, t(at fie aufget|<5rt, 
ittn yx tröflen ober ju beleltren. 

Sx€b6xxc Zniffaral, ber berflttmtefle prooengale ^es iien^ 



tigen 5i^aiifretcE{, tpo^l bcr entjige IKdrter oon g/am^mt^ 
jSfifctiem Huf oHgerltalb poris', tß dsrd) «bteit Qnnb jmn 
(EKottben an atter^mb ub«nuitir(td)e 2>iii0e befe^ nooc&en. 
€r (dn^cibt dorfiber: ,^em lieber jrennb, folgenbes t^ 
bie 2[iteIbote, öte td) 3^iten über meinen ^nb ^^Pon^' 
Perbn'' einmal erjS^Ite. ZXefes arme (Qer (es ift oor jnoei 
3a^en geftorben) nnir mir anf ben 5^foem begegnet, soor 
mir ^artnäcfig gefolgt unb fyüte mid) ^m ^rm enoo^It. 
2dt voW 3^en nid)t oon ben ^ngen erjal^Ien, bie feine ouger« 
orbentfic^e 3nteIIigen3 ben>tefen uvib ifynvxbet gonjen (E^e«* 
genb berfil{mt tnaditen. Tibet bk folgende (Cotfadie n>irb 
Sie ffir yjte Enquete intereffteren. läurje Seit nad^em 
^^on^Perbn'^ in mein ^qns gekommen nxtr, ging meine 
5rau mit bem Kinbermabd^en, am Cotentoge einen Kran; 
auf unfer 5<nnttiengrab ^ legen. Der 5nebI)of ifl pon 
TXlauevn eingefd^Ioffen, unb ber Qunb kaue niemals bie 
(BeCegen^it ober bie ZYIöglidifeit ge^bt, bort hinein 3U ge^ 
fangen; aber fobalb bas Cor geöffnet n>nrbe, läuft mein 
^^an^Perbu^' porans unb üerfdtn>inbet jtpifdien ben 
Räumen, unb -meine 5rau unb bos ZRabd^en finben il^n 
auf unferm (Brobe ru^enb mieber, n>o er auf fie toortet 
unb fie fdilau anfiel(t CDie fyitte biefer frembe J^unb, ber 
eben etft in bas ianb gekommen nnxr, mitten unter t{unbert 
anbem (Sräbem bas unferer SomUxe erf ennen fonnen? 
ZHetne S^au unb bas ZITäbdten ei^I(tten mir ben PorfaU, 
beibe nod) gans erregt unb bleidt, unb butdi biefe Catfad^e 
unb einige anbere fet{r er{läunlid)e n>Urbe xdt überseugt 
(man bente bäpon, n>as man n>oIIe), ba% ber ^unb ,^0x1^ 
perbu" bas (Dtqan ober bie DerfSrperung irgenb eines 
tbo^bpoQenben (ßeifies, eines toten S^eur^es ober eines 
Porfa^en tpar, ber 3u mir gefommen mar, um mid? gegen 
irgenb eine geI(eimnispoIIe (ßefat{r — »er «>ei§ es? — 
5tt fdjlMjen. €mt>fangen Sie, K. ZRaillane, ben \2. Septem- 
ber 1S0\. Znifirar/' 

Pon Sd!riftn>erfen gibt \idt burd?aus gläubig eine 
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Sammlung (Rei^ev^^dixditen, bie „ans iem (£ng(ifc{ien'' 
oljnc Pcrfaffernamcn in C^ipsig bei tPeber (85^ erfc^icnen 
t(t, mit Dicr altmo^ifd^cn, fd^aub^roodcn ^^uftrationen Pon 
plfis. ^icr 3cigt fid} bas (ßefä^rßdie, öos biefc Sinnesart 
bem Z>id{tcr bringen fann, ^exm bas Untieimlid^e ijl fo 
graufig un& öas (Sraufige fo tialtnebüd^en, bag öas Partie 
grotesf bis 3ur 2Ubem^tt tt>irfen tt>ür&e, tpenn es nid)t 
burdj bie fdileppenben S^ten einer ermü&enben Weii^diwcu 
f igf eit an jeber 33en>egttng geltemmt u>äre. — 

Zinn öie 2Iutoren, meldte stpar pon öer ^jriflenj un^ 
beth IDefen unE{eimIid)er Z)inge feine fejle ZTTeinung fyxbm, 
aber bie ganje 5tage emftl{aft anfetten, ^u l^en fo ge^ 
{Kmmten gettorte^ allerdings nid^t als SdtriftfleQer, 5tie&^ 
rid? &er (Sto%e, &er einer Spufgefdjid^te in einem fdjtefi" 
fdjen Dorfe emfttjaft nadiforfd^en üe§ unö praftifd^e ZTTag^ 
nahmen 3ur Unterörücfung &es un^eimlid^en tOefens traf, 
fon>i^ Ceffing, &em, n>te er erflarte, bei einer cittnßdten 
2lffäre fein „gan^ts Catein" ausging. Unter ben Didjtem 
jlel{t I{ier (ßoet^e an öer Spi^e. 

Der Ijatte fdjon in feiner 3wgenÖ, befonbers burd? ben 
£inf(u§ bes hetannUn Fräuleins oon Klettenberg, eine flarfe 
Iteigung für aderiianb (Set^eimtpiffenfdtaft, nnb als i^n 
Sd^iUer \7^^ jum Zltitarbeiter für bie neu gegrünbeten ^oren 
n>arb, fteuerte er bie ,,Unter^aItungen beutfd^er ^lusge«* 
manberten'' bei, bie im gansen brei Spufgefdjid^ten ent-» 
t{alten. Die erfle fdjilbert bie fpußjaften Derfolgungen einer 
Sängerin burdj einen geworbenen Cieb^aber, bie jipeite einen 
Klopfgeifl, tpeld)er ein junges Zlläbd^en I{artnätfig beun«* 
ruf(igt, bie britte, bem Halmen anget{orig, t>as tpunber^ 
bare pla^n eines Sd^reibtifd^es, beffen ^tpiQingsbruber 
ju gleid^er Seit bei einem 33ranbe oerniditet wirb. Der 
Didjter inter^ffierte fid? feljr für bief e (ßefdiid^ten, fie neljmen 
in feinem 23riefn>edtfet einen breiten plaij ein, fie n>aren 
überbies nidjt erfunben, fonbem iljm als gefd^eliene £r^ 
eigniffe sugetragen, unb obn>oE)I er brieflid^ bie (Sefd^dite 
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bet Sängerin (es wat in ZDitflid^feit bic bet&i(mU (Qatron) 
eine „gefpenjlermägige ZllYJHfifation" nemtt^ füljrt er bodi 
bie qani^ (Cen&ens &er anfd)Iiegenben (Befpräd^e &al{in, &ag 
Ietd{tfertige £intt>firfe unb grunbfä^idje Pemeinung jurücf^ 
getpiefen unö genaue Beobad)tung ats öos u>ünfd{en5iDerte 
t)ingeßeQt wxvi, 23ei &em legten Ereignis fontmt als feine 
Zneinnng t{eraus: ,,Z>erartige Sympatttieen finö fe^r mSg^ 
lidi nn^ e&enfogut ZXaturpiiänomene tt>ie andere, &ie \\di 
öfter n>te&erEto(en, &ie n>ir mit Qänöen greifen nnb &od) nid^t 
erflären fonnen. tPenn Grüben &er Sd^reibtifd^ Brennt unb 
Itier reift er 5U gUxdtev 3eit, fo ifl öies fär uns eine 
u>aljre Bege6eni|eit, fie mag übrigens erflärbor fein ober 
3ufamment{ängen, n>omit fie wxti. £lberl]aupt ifl jebes pl}a^ 
nomen, foipie jeöes 5<^{tum an fidj eigentfid? ^as ^xtev^ 
effante." — gu öiefer Sluffaffung pa§t es aadi, mmn 
er (an gan; anderer Stelle) im Kinbe ben Heolißen, im 
3üng(ing ben 3beali(ien, im ZlTann ben Sfeptifer fielet, 
üom (5reife aber fagt: ,,er »irb fidi flets sum ZtlvtHsismus 
befennen; er fiettt, bag fo Dieles oom Zufall ab3ul]ängen 
fd^eint; ^as Unoernünftige gelingt, ^as Demünftige 
fd^ISgt fe^(, (ßtücf unb Ungiflcf fleHen fidt unoermerft ins 
gleid^e; fo ifl es, fo xoax es, unb ^as ^olte 2tlter berut{igt 
\xdi in bem, ber t>a ifl, ber t>a n>ar, unb ber ba fein 
u>irb/' 

ntit feiner 2lrt ^es 3"ter^ff^5 befanb fid? (ßoetlje ^a* 
mals mit oielen S^itgenoffen im £inftang. €ine Samm*- 
tung oon (Seijlergefdtid^ten aixs ber Seit ber 2lomantif ifi 
^as „öefpenjlerbudi" pon 2tpel unb iaan. 2ludj piele (ße^ 
fdjidjten bes betannten €rn(i Cl^eobor 2lmabeus ^offmann, 
bes Klaffifers unter ben firsälflern oon fotd)en, bewegen 
fidj nadj Stil unb ^enbeni in berfelben Äid^tung. — Die 
bireft u>iffenfdjaftlidje Seljanblung biefer pljanomene feftt 
erfl fpfiter ein. — 

3n ber Zllitte jujifdien Sein ober Zlidjtfein fleljen jene 
2lutoren, bie feine Stellung sur IDaljrljeit ber (Befpenfler* 



Die Dichter unb bie lDat{ri{ett ber (Sefpenflergefc^tc^ten. 5^ 

gcfdiid^ten ausfprcd^cn, öabci allerdings nad^ &em fir* 
f altrungsfa^ : qui tacet assentire videtur U\d\t &en £tn^ 
fenicf öer (ß(äuBigcn mad)en. 31}^^ SöIjI tft groß, geringer 
it>r ßevoidit, obgicidi andi unter bicfen €r3ät|lcrn fid^ 
Künftter crflen Hanges befinben. Unter jene getjort junäd^jl 
bie groge 2TIenge öerer, bie aus reiner Cuft am 5<xbulieren 
erjagen, €bmunö ^fer 3um Beifpiel, in ben fedjjiger 
3atjten ein beliebter firsäljler; öer unerfd?opfIidje, u>eit* 
gereifte (ßerjlärfer fäUt befon&ers auf, um iljn, üor unb 
nadi iljm bie »immeinbe Scf^ar öer Kleinen unb Zlamen*« 
lofen. 3n &en 5^tQ^tons &er Leitungen, gelegentlicft aucft 
in &en Spalten ber iHujirierten geitfcf^riften tandten fie auf, 
in 5n>ifd?enräumen immer, aber iann andt gern gefeljene 
(Säße, befbrebt, fid^ nnh ^as publifum an ben Sdicaxem 
iljrer unljeimlid?en (5efd?iditen aufsuregen. Don öen he* 
rüljmten füljlt man befon&ers bei £. (C. 21. Jjoffmann bie 
5reu&e bes Homantifers ({eraus, bie iltn feine p^antajHfd^o 
btsarren (ßrufelgefd^id^ten ersä^Ien Iä§t, ebenfo Kleijl xvolil 
mit feinem 33ettetn>eib von Cocamo, Dielleid^t aud{ IDiOi" 
balb TlUjAs in feinen 3»9^«&»^rf^^- 

2tnbere t>erfoIgen mit if(ren <Sefpenjlergefd{id{ten ge*- 
n>iffe augerltalb liegende ^i^ecfe. So berid)tet ZTT6rim6e 
feine Difion Karls XI. in öer geljeimen 5t^eu&e, feinem 
aufgeHärten publifum üor ben Kopf ju (logen. Dirfens 
ersäht feine nieMidien (5ei(iergefdjidjten, um ed]te ÖJeilj* 
nad\ts* unb IDun&erjKmmung 5u erregen, ober jur Se*- 
(eud^tung fosialer ^ufiSnbe. £benfo benu^en fie (Sogol, um 
fleinruffifdies Volt unö Canb, Morias Cie, nm norbifdj* 
bflfleres ZHUieu ju fd)i(bern. Storm in ben „(Befd^idtten 
aus ber (Conne" frifd]t Kinö^eitserinnerungen baran auf, 
Fontane benu^t fie in bem erfien Ceile üon „Dor ^em 
Sturm'' als djarafterijtifdien 2Ifforb, 5rfif f?übel fdjfief" 
lid], si parva licet componere magnis, nennt feine Zlo* 
oelle „3n einer IDinternadit" eine (Sefpenfiergefdjidjte, um 
itjr etn>as für ^as grof e publifum „Slnjietjenbes" 3u geben ; 
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gcfpcnjlcrlfaftes ifl fonjl n>cnig brin. IDic er madim. es 
nftUtrlift} DicIc anbete. 

21m ernfltjaftejl^n unb tieften gelfen von ber ZITtttel" 
partet bte pfyd^ologen. D^nen Hegt nidit foQ>oE)( an ber 
Zt>aE)rE)ett bes (ßefpenjHfdien, obgicidi ftc es mit allen 
Znitteln ilirer 'feinen Kunft, mit einer gelegentlidi raffinierten 
Cedinif glaubtjaft $u mad^en fudien^ fonbern fie wollen 
fd^ilbern, tt>ie serflprenb nn^ (äE)menb bas (Brauen x>ov 
Spni auf ^en Züenfdjen tt>irlt. ^ier seidjnet fid? ber 5«^anjofe 
CatuQe Znenb^s aus, feinem £i{arafter als (iterorifcfter 
Seseffionijl entfpredjenb ; I|ier ifl ein unbejhrittener JTIeijlei: 
<0UY be HIaupaffant. 3n ber ZlooeDe „Qui sait?" bringt 
er es fertig, ein beinaE;e fomifdies €reignts^ ^aj^ bas ge* 
famte ZTlobiliar automatifd^ bie ^intmet feiner einfamen 
Pida oerlägt, burdi ^en Heflep auf bie Seele ^es ^eim>* 
felfrenben in unljeimlidjes (Brauen yx IfiSen; in bem be* 
rül(mten „Le Horlä" nimmt bas im ©tel genannte (ße* 
fpenjl, (ßrab um (Brab feine 2lntt)efenl|eit t>erbeutücl?enb, 
(ßrab um (Brab von ber Seele ^es firsäljlers Sefift, ftei* 
gert bie anfängßd^e 33eunru{)igung 5u lälimenbem £ntfe^en, 
fd^Iieglicft 3U E{eII«m lX>at{nfinn. Hidiarb Vo% unter ^en 
9eutfci?en, unter ^m Huffen Curgenjem fdiUbem, n>ie ein 
9ampvrartiges (ßefpenfl S(ut unb Kraft ^em Befallenen 
aus tebm unb Seele faugt, bis er jeben IDiberjlanb oerliert 
unb tt|m otinmäd^tig anlfeimfällt. ^n Kiplings ZtooeSe von 
3mraY, beffen Ceicftnom, oljne ^a% es jemanb voex%, über 
ber Seitbede ^es lDoE;nraumes ber £ntbecfung I)arrt, 
fpiegelt fid; bie befiänbige 2(nn>efent|eit bes £rmorbeten in 
ber Seele ber ^ausbemoltner unb felbfl ^es^ ^unbes unb 
erfüllt bas ^aus mit beunruljigenbem, oibrierenbem, geijler* 
Itoftem tcbcn. — 

3enfeits biefer 2nitte(partei beginnen bie ^weifCer. Sie 
t^ben es am fdjwerjlen, weil bei (Befpenjlergefdiid?ten Stim* 
mung bie ^uptfad^e ifl unb ^weifet bie Stimmung ser^ 
fefet. Sie muffen besl|alb im 2(usbrud ilfres S^^ifrfs fe^r 



ZHe Vidittt lemb bte XDaf}rt)ett ber <Sef]>en{ier9ef(^t(^ten. ^\ 

oorftd^tig fein. 21(5 Zlltttcl bienen ti)nen bte S^i\dtenxeben, 
bei ponl £}eYfe jum Seifpiel, ber damit oiel Don bet 
Z)?irhing feiner <ßefct)id|ten vcvnidtittt,o^ex fargenb ein anbetet 
bet W^Qe, butdi bie, n>ie n>it oben fat{en, bet Z)id|tet 
feine Znehmng mitteilen fann. ^^ 

Den 2Ibfd^Iug mad^en bie Ungläubigen, bie tx>iebetum 
auf ted]t oetfdjiebene IDeife itjren Unglauben funbtun 
fönnen, unb mit benen »it uns »egen bet ZlTannigfaltig* 
feit il|tet 2tu5bturfsmitfel unb beslfalb bei biefet (Belegen* 
Ifeit ousfülftlid^et befd^aftigen wollen, »eil bei bet 23e* 
fptedjung oon (ßefpenfletgefdjiditen getabe füt fie fid] aiti 
u>enigflen p(a^ bietet. 7>mn itite 2(bfidit get;t natütlid} 
meijl bdtixn, foldje 3u fdjteiben, bie eigentlid? feine finb. 

I?on ^cn Ungläubigen finb bie 5t^ifd|en am Ixebens^ 
n:>tttbig{}en, tx>ei( fie fid] nid^t tx>eitet von bes (ßebanfens 
Släffe angeftänfelt geben, sugleidi am feinften, »eil es 
tliet nut auf im pöetifdjen 2)uft ttitet (ßefdjiditen anfommt. 

Da ijl eine bet tiettlid^flen Stuten beutfdjet (ßefpenfiet* 
Ktetatut fjauffs /,pt{antafieen im 23temet Hatsfeßet". Um 
bie mittetnäditige Stunbe tfat bet Didjtet fidj in bas untet* 
itbifdie Ctinfgett)ölbe einfd|Iie§en laffen; ia fommen bie 
3U>5(f 2Ipofle(, bie in ben Hiefenfäffetn ies benad^botten 
KeUets fd^Iummetn, bet tote 3ubas, iet feine, sieriidfe 
2Inbteas, bet jiatf e, f nodiige pettus, tinb tPie fie aQe {{eigen,. 
iaiVi bet ttöljetne 33acd|us unb bie otte Hofe x)on iem unge^ 
{{euten Sci% int HofenfeQet, unb pofulieten, bebient wn 
bem ^ttttigen KeQetmeiftet 23ahE;afat ®i)negtunb, ien fie 
mit lautet Sdielte t>om Kitditiof Unfetet lieben 5»^auen Ijet* 
beigcf (ingelt. 2Iud| bas 3um Znagifleriinb Doftot gtabniettc 
Ztlenfd^enfinb n?itb t{u{bteid|et 2Intebe bet (ßenoffen oom 
2ti|^in(dnb getpütbigt, ebenfo bet fteinetne Hotanb oom 
21Xatfti>(a6, bet butdt ^^^t ft5tf(id]en £ätm ange(odt bie 
hadi^nim Stiegen t;etabfommt. Det atme JTlagiflet et«* 
fdjticft 3«>at auetfl nid^t »enig, <As bie mäd^tigen Sdjtitt^ 



62 T>ie Dichter unb bte ZPaf}r(tett ber <Sefpen|ler9ef(^t<^tcn. 

in bcn mcnfdjenlecrcn ^Itcn örStjncn unb bic boppelt 
ocrfd|(offcnc tEür feines (ßctpölbes ouffpringt, aber bte 
me^ri|unbertjät{ngen gefpenjKfd^en ^errfdiaften beneljmen 
\xdti mit fo menfcftlidi KebenstPÜrbiger Z>u[bung gegen ii(n, 
bag er bal^ Ztlut fagt, un^ als fie nad^Iier fid^ ^en recfen^ 
E)aften 5pag madien, il]n auf einem großen Cud{ 3U 
preQen, bag er auf unb nieberfliegt, immer t)3t{er, bis 
er fd^Iiegßd^ mit einem furditbaren Krad} ju Soben fdilägt 
— ^a ertoad^t er inmitten feiner geleerten HI|eintpein* 
flafd^en unb ber neue Cag fd{eint burdi bie niebrigen Keller^« 
fenjler. — ZITenfdifidi liebenstpürbig madjt ber ©idjter I{ier 
feine (ßefpenfler unb entHeibet fie baburd? bes Sdiaurigen, 
in St{n(idier IDeife, u>ie es Didens nad{ it{m in feinen SyU 
oefler«» unb ZDetltnad^tsgefd^id^ten gemad^t t{at. 

2(uf einem anbern lOege eine ättnlidie Stimmung er«» 
reid^en bie (Befd^iditen, bie iE;re Ungelfeuer beE)anbe(n tx>ie 
bie gefunbe beutfd^e Sage ien Ceufel; fie mad^en fie bumm, 
fo ^a% fie bem 5utd^t(ofen unterlegen finb. 

(Ein Züufler für biefe 2trt i|i bas (Brimmfdje Zllärdien 
„Von einem, ber aui^og, i>as 5ürditen 3U lernen". Tldi, 
wenn es mir bodj grufelte, ifl fein eu>iges Cieb. Den Küfler, 
ber fidj iljm als (ßefpenjl in ber Kirdje entgegenfleßt, »irft 
er bie tCreppe Ifinab, unter bem (Bälgen invibet er fid? ein 
5euer an unb ^olt bie (Seiiängten i(exab, um iE)nen aud| 
üon ber IDärme mitsuteilen, enblidi fdjiäft er brei prüfungs* 
nädjte im oenpunfdienen Sdjiog. Den 3tt>ei gefpenjHfdjen 
Ka^en jhi^t er !a(tb(ütig bie Krallen^ tx>oi)(gemut lägt er 
fid^ in bem unE^etmlidien 23ett im gansen Sd^Iog t;erum^ 
hitfd)ieren, bas (ßefpenfl, ^as fidi auf feinen p(a^ gefegt, 
brängt er beifeite, mit anbern fpielt er munter Kegel, 
nadtbem er auf ber Sdiniiibanf iE)re (Eotenföpfe ju bxandt* 
baten Kugeln abgerunbet, bem poltergeifl, ber itin vm* 
bringen will, Hemmt er ien »eigen 23art in ^en serfpal* 
tenen 2(mbog unb bleut it{n uxider burd), bis er it{m bie 
geljüteten Sdiäi^e offenbart. — Der ^elb biefes Züärd^ens 
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tfl ein bcutfdicr 21TtciieI, tx>ic il}n die Sage (iebt, oon fersen 
gutmütig gegen Cebenbe un& Cote, fd|ix>er aber »udjtig 
3um Sdilagen; oon ungefiörtem (ß(eid{gett>iciit ber Seele. 
So fleHt er fid| mit &en (ßefpenflern ©on oomlferein auf 
bu unb bu; er unb mit iljm ber Cef er benfen tpenig an (ße«' 
fat{r, jene oertteren baburdi ^k^ unlteimlicfies, nnb je meEtr 
bas, um fo mettr von U{rem £igenn>efen. Z)ie (Befpenfier 
löfen fidj Ijler unb b«i ber oorigen 2trt gewiffermagen in 
^rmlofigfeit auf. 7>as ganse (ßenre Ijat etwas (ßrajiöfes. 

£inen fdjwereren Sdjritt gelten biejenigen (ßefpenfier* 
gefd^iditen, wddie ber 2tu^(ärung bienen, befonbers n>enn 
fie babei eine getx>iffe ^Ibfid^tlidifeit ^eroorfeEtren. 

2n it{rer 2(n(age erinnern fie an Ceffings £pigramm, 
inbem fie Spannung erregen tmb nad^iter burd{ eine fd^neDe 
unb überrafdienbe Cofung befriebigen. 3l}re ^öl(e ^aben 
fie erreidjt, wenn fie bie Spuferfd?einungen mit fooiel 
Sd^ouerlidiem umgeben, als fie irgenb fönnen, unb n?enn 
bie Cöfung neu unb originell ifl. 2>iefe 2Irt Spufgefd^id^ten 
ijl bie ungefdtjrlidijle, infofem fie bie Derfaffer am n>enig' 
jien kompromittiert, ijl audj bie einfadijle; fo säl^Ien bie 
meiflenCrsältlungenjuiEtr. 2>od^n>enn manbaserjte^unbert 
gelefen l{at, übt bas jmeite unb britte feinen befonberen 
2tei3 mei)r, ba it{re tCedinif eine gemiffe (ßleidiförmigfeit 
bebingt. 2>ie befanntefle ,,2lupiärungsgefd^idite", um einen 
bequemen 2Iusbru^ ju prägen, ifl jene aus ^ebels „Sdiai^^ 
(äjUein bes rtjeinifdjen ^ausfreunbes", meldte von bem 
%rrn ersäljlt, ber im Zt>irtsE;aus fein Quartier meljr be* 
fommen fonnte nnb bestjalb im naijen Spirffdjloffe über*- 
nadttete. ^ier trat mit ^em üblid^en Kettengeraffel ein 
furd{tbares (ßefpenfl an fein 33ett, mad^te aber mürbeooU 
lefyct, als ber (ßafi es mit feinen piflolen bebroi)te. Z>er 
ging bann bem (Seifl belterst nad^ unb fiel burdt biefelbe 
Derfenhing, in bie jener oerfdiuxmb, mitten in eine (ße- 
feDfdioft üon 5ölfd?münjern, bie il^n n>egen feiner Ijo^en 
Stellung gegen filjrennjort freiließen unb fpäter jroei präd?* 
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ti^c piftolen und Me goldene U^r, &ic er im Sd^Ioffc oec^ 
gcffcn, nad^fan^ten. 

3ntercffant fin& bei tiefem <5enre &ic mannigfaltigen 
3(ufI5fungen: 

Zki gibt es aQert)an& fptrftiafte (ßeroufcfie, beten £{er^ 
htnft man fid| burdiaus nidit erflären fann^ vmb bie fd|Iie§Iicii 
bodi einen fel{r natürlid^en Urfprung t}aben. Z>a5 (Cappen 
auf bem bunfeln Soben ertpeifl fid} als ein ^^nflerflügeC, 
ber im ZDinbe flappt, ein Srett ber ^(sDerfd^atung, bas 
fidi gelöfi Etat, ber fd{n>ere S^ti bicfer Hegentropfen burd) 
eine fd^abiiafte Stelle im Dadi. J>a& gefpenfUfd^e Sd^Iürfen 
im ZZebenstmmet entf}ei)t burdi eine fditoere 2>ama{}garbine, 
bie fid^ im Cuftsug an hm (Capeten fd^euert, burdt eine 
Ztläufefolonie, bie auf hem ausgefpannten £einent{immel 
eines alten Settes il)r IDefen treibt; bos Kettengeraffel im 
Keller burdj eine alte IPinbe, bie bort aufs 2HtenteiI ge* 
fefet oon mutwilligen Kinbem ober Karten gebrel)t wirb. 
Steine unb (Sefimsteile, bie fid] lofen, gro§e Silber, beren 
XläQcl burd^eroflet finb, faQen tterunter nni> geben p(o^ 
Hdie Sdiüffe ah, ^benfo frad|t has trodne ^(3, hos fid} 
SufammensieE^t. Klagenbe (Cöne, bie bas ^aus burdisittem, 
fomrnen pon ber IDetterfaljne, bem roftigen (ßangwerf ber 
alten Curmut)r, einem geloften Stab, ber fid| an iE)rer (ßlode 
fd^euert, oon Kaminen, Sdiomfleinen nnh Hegenroi)ren, 
burdj bie ber IDinb fäl|rt, Pon oerfledten äoIsE|arfen. ©ri* 
gineH ijl ber (Einfall ber €fdifhrutl}, bie unerflärKdien (5e^ 
räufdte eines Spuffaates barauf surücfsufütiren, ha^ fid{ 
in iltm wie in einem afujKfd)en Srennpunfte, burdj bie 
Z)oppeIreiE{e ber alten Säume ber Sd^IogaQee geleitet, bie 
(ßeräufdie oon ber Canbfhrage wiberttallenb vereinigen. 

£benfo gro§e HoQe fpielen bie optifd^en Oufdjungen« 
Das wetjenbe fjanbtud?, (Sarbinen, üorliänge, Kleibungs^ 
{lüde, b?e fidt baufd^en, werben als (ßefpenfler angefel{en. 
2>ie Z>un!eliteit ber Xtadit, ber bleidie Sdjein hes ZTIonbes 
laffen bie Umriffe ber (ßegenflanbe oerfd^wimmen unb geben 
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il^nen ein [dtfamcs wxb bebxol^xdies Jlusfclien. Der XlebeU 
jhreif »irb 3um €rßönig, btc alten IDciöen 3u feinen 
Coditern, bie £id^e fleitt am 23ergesf(ang n:>ie ein aufge^ 
türmtet Hiefe, unb aus bem (ßefhräucfte fd^aut bie 5injtcc^ 
nis mit I(unberttaufenb 2Iugen. 5d]immernbes faules ^0(3, 
Ceuditfäfer ober bie fogenannten 3rrlid^ter erfdirecFen ^cn 
einfamen IPanberer, gefpenfiifdje Sdiriftsüge an bunfler 
IDanb offenbaren fidi als von necfifdien 2^^9^^ ^it pljos* 
pljor t^erDorgerufeU; bie £rfcfteinung ^es gefpenjKfdien 
pferbes Bei Sergf de entpuppt f id^ als ein Silb, bosburd] bie 
Catema magica t>on nid^tsnu^igen 3ungen auf bie Kird^Itofs^ 
mauer probiert tx>irb; ättnlid] in einer ((einen ZtooeHe Don 
21Ta|riminan Böttdjer, „7>as Spufl^aus". 2ludi Cuftfpie^ 
gelungen finb beliebt. Berut{mt ifl jene aus ber Ztad|t oom 
Z0./5\. ©ftober \7^5, als fjersog Karl (Eugens Ceid]e pom 
neuen 5di(o§ in Stuttgart unter 5cide(beg(eitung nadi 
£ubn>igsburg oerbrad^t tx>urbe. 2>a \al^^n oiele SemoEtner 
oon Stuttgart unb Umgebung einen gefpenfUfdien S^deU 
3ug Don ber Solitube auf Cubtoigsburg ju t{erunterfomm«n. 

Don ben anberen Sinnen n?irb ber (Sefd^macF tx>o{)I 
(aum, bafür (ßerud^ unb (ßefü^I angeregt, um gefpenfK^ 
fdte ZDirfungen ju erseugen, unb biefe nad^iter als natfir^ 
nd?e Heisungen ber betreffenben Zleroen erflärt. £s I{anbe(t 
fidi ^a um bm (ßerudi ©on Zllober, Ceidjen rxnb Dertoe- 
fung, unb bei ben (ßefüitlen E;auptfädi(idi um bie Cmpfin«- 
bung, als überfhrid^e einen bie falte Sjavib eines Coten. 

2m übrigen finb bie 2IufIofungen unbegrenjt n>ie bie 
pitantafte bes ZTTenfdien. 2üs jiemlidi abgebraud^t gilt es, 
(ßefpenßer auf }DaI(nDorfleIIungen jurücfsufüttren. ^tp* 
brüden, Cräume nnb £}aQucinationen finb 3U t{äufig in 
2(nfprudi genommen; besgleidjen anbenpeitige fiinbilbungen, 
t{erx)orgerufen etwa burd^ ein 3U fdin>eres 2tbenbef fen (sie I), 
feeßfd^e 2(ufregung ober eine KoE;(engasDergiftung, n>ie bei 
Sergföe in feiner befannten Ktrd^ljofs-» unb Ceidjenfdjän* 
bungsnoDeQe. Sel{r beCiebt finb bie £ebensäu§erungen oon 
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aUerltand (ßcti^r, tx>ie fd|on Hobtnfon ^urd) &te Stugeit bcr 
^cge, &ic aus bem Z>un(el bcr ^oE{Ic i|crDorleucf)teten, unb 
burdi feinen Papagei, ber iitn mit Ztamen rief, töbßct} 
erfdttedt tpurbe, ober ber a&ergläubifd^e Dördiläud^ting 5ti^ 
Heuters burdi ben Huf ber Hoi|rbomme(. So pflegen oon 
ben Pierfüglem Ka^en unb ^unbe, oon ben Pögeln be^ 
fonbers Kouse unb 5I^ermäufe etn>as ju tun, n>as bem 
ungenau IX>ai|rnet{menben junäd^fl ^en £inbru<( ^es (5e« 
fpenfKfct^en mad|t. prinsipieQ ausgefdiloffen x>on bem Heigen 
biefer /,gefpen{Hfd{en Ciere^' ifl natftrlidi nidits, xoas ^a 
hreud^t unb fleud{t. — Don gans anbers gearteten Sluf^« 
Idfungen genüge es, auf bie (Befdiid^te ^in3uu>eifen, nad^ 
n>e(d)er ^m Paffanten eines einfamen 5^Ibn>eges abends 
immer ber ^ut oom Kopf^ gefd^kig^n n>urbe, fo i>a% nadi 
uvib nadi bie Ceute ^m 2>urdigang ju meiben begannen. 
DieUeict^t tx>ar ^as bie 2Ibfidit ^es Sefi^ers, benn bas <ße« 
fpenfl entpuppte fidi als eine ausgefpannte Zt>äfdie(eine. 

IDie gefagt, bie Qalil biefer „2{uf(5fungsgefdiiditen'' 
ifl Cegion. J>as ganje (Senre mar gelegentlidi, toenn eine 
rationalifKfd^e ^eitffarömung ^errfd^te, in Kinberfd^iriften 
redit beliebt, um ben lieben Kleinen, bie eigentßdi oerftän^ 
bigertoeife übexliaupt nid^ts baoon ju n>iffen braud{ten, ju 
jeigen, ia% es (eine (Sefpenfler gab. Unb mirflidt lioben 
biefe (Sefd^id^ten t>erl)eerenb unter ben (ßefpenflem 
gen>irft, fo fel)r, ba% ittnen nodi Iteutjutage bie meiflen 
€m>ad{fenen iltre feflgegrünbete Ütberjeugung oerbanfen, ba% 
es feine (Befpenfler gibt. 

Tbxdi ber ^umor fommt unter ben (Befpenjlergefdtiditen 
$u feinem H«d]t. 

Hatflrüdt nid^t bei ben (Släubigen, beren grave 
furioso fid^ jebe ZHilberung verbittet, fonbem bei ben Un^ 
gläubigen. Z>er ^umor ifi meijl i|arm(os. £s läuft fafl 
immer barauf i(inaus, ba% jemanb für ein (ßefpenfl gei|aCten 
n>irb, ber aDes anbere el)er ifl. ^n ^fd^offes „Ztad^t in 
Srcstoesmcisr^ 3um Seifpiel, n>o ber tote 5teuereinnet{mer, 
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wcldicr aus feinem Sarge auffietjt unb fid^ auf feinen Zladj* 
folger legt, ber oor 3(ngP faji oergel|t, fid| als ein pole ent^ 
puppt, bcr bei ber Ceidjenwadjt fid? einen get{origen Haufdj 
getrunfen Ijat nnö bann auf bas fdjon befefete Bett ge* 
taumelt ifl. Tlndi t{umorißifcft, nur tx>eniger burlesf ifl ,,I>er 
tote (ßajl" besfelben Derfaffers. 2^ bos gleidje Kapitel 
gei|5ren ferner bie ((einen £}ißord{en, bie gelegentlidi burd^ 
^as ,,Permifd^te'' unferer S^ttungen get{en als broQige Be* 
lege für I^urtig bereite (Befpenflerfurdjt. So «>ar im 3anuar 
^90^ ein fpagifaftes Heines (Erlebnis in Umlauf. <£s trug bie 
Spi^marfe 

Da« Cef jpenft in btt Dvofd^le. 

TXlv. 5., ber Sefi^er einer etmas augerE}a(b eines Stäbtd^ens 
ber englifdien (5raffd{aft Hutlanb gelegenen Cottage, I}atte fürsßdi 
bei einem im nädjjlen Dorfe »ot|nenben 5reunbe einen Sefudj 
obgefhittet Uls er gegen JTlittemadit ({eimfeEiren tPoOte, bemerfte 
er ju feinem Perbruffe, ba% es jiarf regnete. & natjm batjer 
gern ^as 2tnerbieten bes Dieners an, ber iljm feinen tjetten (gummi* 
mantet 5ur Perfügnng jleDte. Z)as KleibungsfUtcf mar bem Qerrn 
StXHir ein n>enig ju lang nnb su toeit, bod^ fd^ü^e es aus biefem 

I -(ßntnbe bejio beffer feinen guten Jlnsug oor bem Ztagwerben. 

! Über ben ^t breitete Vflv. 5. fein Cafd^entud?, unb fo ousgerüjlet 

trat er aufrieben ben Qeimtoeg an. Z)er einfame nädtitiidie IDanbrer 
ging gerabe an bem KirdiEjofe bes 0rtes Docüber, a(s ftdi auf 
einer Ztebendicmffee ein IDagen ndljerte. €s war ein gefd|Ioffenes 
€ah, bas otine ^eife( iemanben aus ber bcnadiborten (Drtfd^aft 
jxadi Qaufe gefaEjren E{atte unb je^ (eer sur Stabt jurücffeEirte. 
Erfreut über ben angeneEimen ^ufaD E)ob ber (9ent(eman ben 
2(rm i(odi unb rief ein lautes ,,5top!" Der Kutfdjer, ber «>ot|I 
eingenicft fein modjte, fuljr erfdiroden in bie ^ölje, unb bas 
(angfam baEjerfommenbe (ßefäl}rt jlanb einen 2(ugenb(ic( fHH. 
21Tr. 5. tjatte aber faum Seit, ben 5d|Iag ju öffnen nxib einsu«* 
fleigen, ba jagte bas pferb in fo rafenbem Cempo ben Qügel 
^tnab, ba% ber lüagen t(m unb Ejer gefdjieubert »urbe. ,,^err 
'bes fjimmels/' murmelte ber 5atirgaji fopffd^üttelnb oor fidj tjin, 
^,mug ber Burfdie betrunfen fein! 3d| Ijabe itjm ja ntdjt mal 

5* 



68 2>te Dichter nnb btt JVofyc^tH ber (Sefpenjlergefc^tc^ten. 

gefagt, mo er midtt abfegen foD. Z)ocfi Por(äufig ift er auf bem 
richtigen XDcgc, ^a mag er fol^ren/' Unb im toUften Cempo 
ghtg es toeiter, Bis man fürs oor ber Stobt wav, mo bas Pef{ifel 
einen fcfimalen Seitenpfab I}ätte einfd}(agen muffen, um ju bem 
£;eim bes 3Ttf<>ff^n ju gelangen. Siefem nmrbe fd^ieglid} bod^ 
un6eE}ag(id} ju JTTute, unb er n>oDte bie (e^e Strecfe lieber su 
5u§ jurücRegen. €r beugte [\di caxs bem 5^n{ler unb rief bem 
Kutfdter mit feiner ungem5t{nlid} tiefen Stimme ein energifcf^es 
^t 3U. Z)er 5tafer B(ieb mit einem Hucf flet{en unb 2ITr. 5. 
fprang limcaxs. Z)ocfi et{e er nacf{ bem 5<^n>teife fragen fonnte, 
fetfte fid^ ber €infpanner toieber in fd^neHfle Semegung. 3n 
n>entgen Setixnbm wax bie Z)rofcfife auger Qom>eite bes it{r oer« 
nmnbert nad^blicfenben (Safies. 2lm anbem Cage fanb ber in 
fo fonberbarer XOeife gratis beförberte ZTlifler in bem ab^vbs 
erfd}einenben £ofa(blatt fo(genbe Ztotis: ,,€in unt{etmltd}es 
TlhenUnet erlebte gejlem nod^t ber Ijiefige S^fyclien Vflt. 2okn 
Broten. £r paffierte mit feinem Cab um bie 5n>dlfte Stunbe ben 
5riebt{of von Bkicfgate, a(s eine itol^e, n>eiggeneibete (ßeflalt 
p(ötf id} por feinen Blicfen ouftoud^te nnb it{m mit einer brot{enben 
(ßejle ju {{alten gebot. Sie feltfame €rfd{einung I{ufd{te bann 
oI}ne ein XDort in ben 2X>agen, unb bas offenbar fd^ gen>orbene 
Pf erb rafle bapon. Por bem portal ^s 5tiebt{ofes unfererStabt 
fledte ^s (ßefpenfl feinen n>eigpert{ünten 5d}äbel aus bem 5^nßer 
unb rief mit t^ol^lem (Srabeston ,,Pop !" 2ln allen (Sliebem sitternb 
B{ie(t ber fdKmmbebecfte (Saul gans pon felbfl an, ber (ßeijl fKeg 
ans nnb nxir im nad}flen ^lugenblid perfd^nmnben. Kit. Brotpn 
I{at fid? pon bem 5E}ocf nodi nid^t erI}olen fönnen.^' 



7>as (ßefdjidjtdjcn ijl einfadj aber gefdiid t crsätilt. Der 
üerfaffer Ijat ben ^umor, ber in ber Sadje lag, Ijeraus- 
gcBrad^t, tnbem er Bequem unb rut{ig ersälflte, aber tpenig 
(Eigenes Ejinsutat; nur ein (eifes beljodlidtes Cädieln glaubt 
man 3U fpüren. 

£5 gibt eine anfprudjspoDere 2lrt yi lädieln nnb tjumo* 
riftifd^ 3U ersäl^Ien, inbem man t>as 23eiPU§tfein ber eigenen 
Öberlegentieit leife burdifdiimmern lägt, ©ne gerpiffe Kecf* 
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iteit und 5tifciie bes (Se^anUns, bäbei eine Domei)mI{ett bcs 
tEons unb chtc 2(rt ^urücfi^altung, tpcldic btc Ü6erlegeni)ctt 
mcl|r als nur atincn laff cn, ocrlci^en bem firsälilcr ben ©n^ 
drucF eines IPeltmonnes ; tx>enn er f id| babei ben 2(nfd^ein gibt, 
als nei)me er bergleicf^en (5efd]id|ten als Catfad^en {{in, unb 
wcx% babei ben ^örern su (BefuitI su Bringen, bag es bod^ 
eben nur ein 2(nfciiein ifl, ^ann entflettt eine reiswde 3ronie, 
bie fd^ulgeredit ^as (ßegenteil von bem fagt, tx>as fie meint. 
ZITan benfe fid] ^rm von 5inf aus 5«^eYtags SoD unb 
Eiaben, ber tx>ürbe eine (Befpenfiergefdiidite fo erjäfilt f^aben. 
2Qs ein Zneifler foldier tx>eltmannifdien 3ronie seigt fidi 
ber jenem geijtesx)ertx>anbte Hubyarb Kipling in feiner 
,,felbfierlebten, u>al|ren (ßeiflergefdiidite".*) 

Snteine fel^etleJbie, wät^tt Seifteygefd^id^ie. 

Von RnbTarb Kipling, Abctft^ von Ccopolb Hofcnjiocig. 

Dicfe (Sefd^idtte t^anbelt au5fd}(icg(td} von (ßeijlem. €s gibt 
in 3nbten (9ei{ler, bie bie 5orm von bicfen, falten, Rebrigen Ceid^* 
namen amteE^men unb fid^ in Säumen naEje ber Strage verbergen, 
bis ein Heifenber oorbeifommt. Zkimt fallen fie itjm auf ben 
^s unb bleiben bo. £s gibt andi furd^tbare (Seiner oon 5tauen, 
bie im Kinbbett gejlorben finb. Diefe jhreidjen in ber 2lbenb* 
bdmmerung bie IDege entlang, ober verbergen fid^ in ben (ge« 
treibefelbem nal}e ben Z)5rfem unb mfen perfüEirerifd^. Tibet 
ifycem Huf 5U folgen bringt Cob in biefer XDelt unb in ber nddiflen. 
3I?re 5ü6e finb nadj riidipärts gefetjrt, fo ba% alle nüd^temen 
JTlänner fie erfennen fdnnen. £s gibt and} (ßeifter Reiner Kinber, 
bie in Brunnen getoorfen soorben finb. Z)iefe ^a(ten fi^ an 
Srunnenmauem unb an ben Hänbem ber Sfd^ngel auf unb 
mimmem unter ben Sternen ober faffen IDeiber am ^nbgelenf 
unb bitten, bai man fie trage. ZMefe unb bie Ceid^namgeijler finb 
jebod} mir eingeborene Tlvtitei unb greifen 3af{ibs nid^t an. Von 



*) UrfprfindHc^ fiberfe^ in ber geitfc^rtft „2(ns fremben Sunden*' 
^al^rgang (900 (Stuttgart, Deutfc^e Perlagsanflalt). 3e^ am Beqnemflen 
SU l^altn in ber Sammlung ,,C^eitere (Sefc^ic^ten* von H. K., Deutfd^es 
Perlagsf^aus Pita, Berlin. 
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feinem eingeborenen (ßeijl ifl bisf^er autt{entifd}e Kunbe gemor^en^ 
bev einen €nglänber erfdjrecft Ijätte; aber oiele englifdje (geifler 
t{aben fd)on XOeigen un^ Sd^nnirsen bte 5ee(e t^erousgeängfHgt. 

5ajl jebe jweite Station befi^ U^ren (Seijl. gipei foHen [idj 
in Simla befinden, nict|t eingeredjnet bos IDeib, bas im Daf* 
Sungolo»*) Don Syri an ber alten Strage ben Slafebalg tritt. 
ZlXaffuri B|at ein Qans, in n>e(d}em ein fet{r unruE^iges Ding fpuft; 
eine toeige Z>ame foQ rings nm ein Sicais in CaE{ore ben XtadtU 
»äd?ter mad?en; DaKjoufie bel^auptet ©on einem feiner Käufer, 
ba% bann an Qerbjlabenben alle CinsetBieiten einer fcf{red!Iid)en 
pferbei- unb 2(bgrunbfataffaropt{e toiebert^olt n>erben; Zllurri l^at 
einen UtfKgen (ßeifi, vmb nun, ba es oon ber CE}o(era I}eimgefud2t 
toorben i% wixb es Haum für einen traurigen traben; es gibt 
<Dffi5iersn>oB|nungen in JJIian ZlTir, beren Oren fic^ ot^ne Urfadje 
öffnen, unb beren 2TTöbeI fnacfen, nid^t oon ber 3uniliifee, fonbem 
Don bem (Seroidjt Unfidjtbarer, bie fidj's in ben Seffeln bequem 
mad?en; pefdjanmr I|at ^oufer, bie niemanb gern mietet; unb in 
einem grogen Sunga(on) ju 3Q{aB|abab ifl etnnis — nxdit bas 
5teber — nidjt »ie es fein foH. Die alten procinsen ^arren 
förmlich oon fjäufem, in benen es fpuft, unb (Sefpenjlerarmeen 
morfcfiieren burd^ bie ^auptjfaragen iB|rer StäbU. 

£inige ber ZkiNSungatoms an ber (Sronb^CrunNStrage 
^aben bequeme Heine 5riebl|öfe imtertjalb itjrer Umzäunungen — 
Seugen ber Pergänglidifeit unb ber Sufätte biefes irbifd?en Cebens 
aus ben tCagen, ba man Don Kalhitta nadt bem Ztorbtreflen im 
Wagen fufyc. Z)iefe 3unga(on)s finb feine eintabenben Unterfunfts^ 
orte. Sie finb gemöt|nlid? fetjr alt, immer fetjr fd^mufeig, unb ber 
K^nfama^**) ijl fo alt u>ie ber Sungalo». €r ergeljt fidi ent* 
meber in greifenE{aftem (5efd}mä^ ober oerfäüt in bie lange 
(ßei^lesabwefentjeit bes 2Öters. 3n beiben Su^anben ijl er nu^os. 



*) (Ein ^unqalow ifl im allgemeinen ein einfldcft^es Qans pon bem 
Cyp, »te er fftr ben (Sebranc^ von (EnropSem in (D^hitn f^ergeffellt 
oirb. Daf'SnngaloiDS finb UnterfnnftsIKinfer, bie an ^>tn Strogen in 
demiffen 2(bjlSnben ffir bie in palanftnen ober Waqen Heifenben oon ber 
Hegientng angelegt »urben. 2(nm. b. äberf. 

**) Klianfamat) ober Konfnmal} im allgemeinen fooiel »ie Qans^ 
t^ofmet^er. 3n ^en Daf«9nngaIoiDS ber mei^ einsige Semirtfc^fter. 

Tlnnu h. ÜBerf. 
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XXktm man jomtg auf xfyt xmvb, beruft er fid? auf einen Salixb, 
bev fett breigig 3a^ren tot unb begraben x% unb fagt, bag^ als 
er in ben Z)tenflen jenes 5at{ibs flanb, fein Kt^anfamal} ber gansen 
prooina an U)n t{eranreicf{en fonnte. Sann nmrmelt nnb jlammeU 
er unb f^ontiert sittrig mit ben CeDem^ unb man bereut feine 
2iufn>aIIung. 

Por nid)t langer ^it n>ar es mein Seruf, in Z)af«>^ungaIoiDS 
3u too^en. 3cf{ Ehielt mid^ nie bret aufeinanber folgende Ztäd}te 
in bemfe(ben £)aufe auf unb nmrbe mit ber ^eit ein guter Kenner 
ber (ßattung. 3^1 «>oIinte in foId?en, bie oon ber Hegierung 
erbaut morben nniren, mit roten ^i^d^I^^^nben unb pfofienbeJen, 
einem 3npentar ber £inrid^ng in jebem ^immer ongefd^Iagen, 
nnb einer aufgeregten Cobrafd^Iange 5um IDiDfomm an ber 
Sdrwette, 3^1 u>otinte in ^,fonpertierten" — alten Käufern, bie 
als Z)aNSunga(oms bienten — , wo nid^ts fidi an feinem rid^tigen 
p(a^ befonb unb man nidit einmal ein ^f{n jum £ffen i:fciben 
fonnte. 3cil u^ol^nte in baufSttigen pdäften, wo ber IX>inb burd^ 
offenes ZITarmormagn^erf ebenfo ungemüttid} b(ies, wie burd? eine 
Serbrod}ene Sd^eibe. 3^ n>ot{nte in Zkif^Bungaloms^ n>o bie le^e 
€intragung im 5i^^nibenbud} fünfset^n IHonate alt n>ar, unb tx>o 
man bas ^ictlein für bas Hagout mit einem Säbel fdpfte. 3^^ 
l}atte bas (51ücf, mit atten 2(rten oon 2nenfd}en jufammenpitreffen, 
Don befdjeiben reifenben ZlTiffionären unb Deferteuren coxs eng* 
tifdien Hegimentem bis 5u betrunfenen Canbftreidrem, bie auf atte 
Porüberfommenben ^rarnitweinflafd^en n>arfen; unb bas nodi 
grögere ßiüd, mit fnapper Zlot einem patemitätsproseg 5U ent* 
geljen. 3" Stnbetradrf, ba% ein beträdjtlidrer Ceil bes 2>ramas 
meines Cebens fidi in Z)af*'BungaIon>s abfpielte, munberte id^ 
midr, ba% xdt nod} feinen (5ei{l getroffen B|atte. £in (ßeifl, ber 
fidr freiwittig in einem Z)af''Sunga(on) aufEiielte^ n>dre natürtid^ 
perrücft; aber es finb fo oie(e Ceute oerrücft in 7>at'^'9nngaiows 
gejlorben, ba% es einen anf eE^nlidren prosentfat) nxit{nfinniger (Seifler 
geben mng. 

ttnb enblid} fanb id} meinen (ßeifl, ober eigent(id{ meine 
<5eifier, benn es n>aren iEjrer s^pei 

VOvc tDotten bm ^u tgclo» ben Katmal^^Saf^^Sungalo» 
nennen; aber bas war bas am toenigflen Sd{red(td?e batan, Cin 
ZtTenfdi mit empfinblidjer F^a\xt itat fein Sedjt, in Z)af*3unga(on>s 
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ju mofyxm. €c foUtc tjciratcn. 2)cr KotmaUDafrSungotoiP mar 
alt, üerfaUcn unb oemadiläffigt. 2)er Sobcn n>ac mit aus* 
getretenen ^tegetjleinen belegt, bie IDdnbe nxiren Hebrig, bie 5en{ler 
naljeju Blinb oor Sd^mufe. €r jlonb an einer Seitenjhrage, bie 
florf von eingeborenen 5ub*Pi3e«2(ffiflenten aller Penpaltungs** 
jiDeige oon S^<^^y bis ^orjtoirtfcfyift benufet »urbe, aber wittlxdie 
Sätiibs uHiren feiten. Der Kljanfamafj, ber infolge Ijotjen 2üters 
fafl pur £rbe gebeugt nxtr, fagte mir ^as. 

2ÜS idj bort eintraf, fiel ein launenljafter, ungewiffer Hegen 
auf ^as tan^ E^erab, begleitet oon einem ruE{e(ofen ZPinbe, unb 
jeber Stog ^es lederen brad^te in ben fleifen (Cobbypalmen brausen 
ein (ßeraufd{ g(eicfi bem Haffeln bürrer Knochen Ejerpor. Der 
KEianfama^ x>er(or über meine 2(n!unft poII|%änbtg bm Kopf. €r 
Ijatte einmal bei einem Satjib gebient. Kenne xdi ben Satjib? 
€r nannte mir ben Hamen eines n>ot{(befannten ZITannes, ber feit 
meEjr als einem Picrte(jaf{r^unbert begraben nxir, unb geigte mir 
eine uralte Daguerrcotypie, bie i^n in feiner prätjijlorifdien 3ugenb 
barfieEte. 3d} E{atte Dor einem IHonat ein 5taE}IfKcf{biIb ^es 
ZYIamtes oor bem Citelblatte eines bicTen Raubes ZITemoiren ge* 
feljen unb empfanb ein unfagbares 2HtertumsgefuliI. 

Der Cag ging jur Heige, unb ber KE{anfamaE} mad^e fid; 
baran, mir ju effen ju geben. £r lieg fidi nid^t 3U ber PerfteOung 
Ijerbei, bas €ffen „Khana" — menfdjiidie ZtaBirung — ju nennen. 
€r fagte ^^Ratub", u>as unter anberm Qunbefutter bebeutet. Cr 
i)atte feine beteibigenbe 2(bfid?t bei ber ZZ>aE}( bes IDortes. <Er 
f{atte bas anbere oergeffen, n>ie id| glaube. 

IDdtirenb er einige Cierfabaoer Bein fdptitt, mad|te id? es 
mir bequem, nad|bem id{ ben Daf*Bunga(om burdiforfdit I^atte. 
£s gab nodi ^tei ^immer auger bem meinigen, n>etd|es eine €cfe 
bitbete, unb fie jlanben burd} fd}mut)ig«n>eige, mit grogen eifernen 
Siegeln ©erfetjene Cüren miteinanber in Perbinbung. Der 53un* 
ga(on> n>ar feB|r fo(ib gebaut, aber bie 5d^iben>Snbe ber ^immer 
»aren bmn wie papier. 3eber Sdjritt unb jebes guflappen bes 
Koffers I^aDte oon meinem ^immer burd^ bie anbem brei, unb 
ber Sdt^U jebes Crittes mürbe jitternb pon ben entfernten IDänben 
SurücTgetoorfen. 2bxs biefem (ßrunbe fd{log xdi bie Cur. €s gab 
feine Campen, nur Kerjen in langen (5Iasq^linbem. £in ÖU 
tämpdjen ftanb im ^abesimmer. 
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3n Sejug auf nie^cc^tücfen^e^ ungcmifd^te Crü6fe(tgfeit nxtt 
bicfec Dafi'SungatoiP ber ärgjle bec Die(cn, bte icfi je betreten 
^atte. €5 wac feine 5«tt«i^«tte ba, unb bie 5enjler »acen ntdjt 
3U offnen; baf^r tpore aud^ ein KoEitenbecfen nidit su oenoenben 
gen>efen. Z)er Hegen unb bet IDtnb peitfditen unb gurgelten 
unb flo^nten um bos ^aas, unb bte (Cobbypatmen rafd^elten unb 
fnarrten. <Ein i^olbes Zhif^enb 3d^tfaIe burd^sogen fingenb ben 
Qof, unb eine £}yäne {hmb in ber Cntfemung unb äffte iEinen 
nad?. £ine ftyane wfirbe einen Sabbucder von ber 2(uferftel}ung 
ber (Coten — ber Böfejlen 2Irt von (Coten — üBerseugen. Dann 
tarn ^s Ratub — ein feltfames (9erid{t, t^olb eingeborener, I)alb 
englifd}er ^ufammenfe^ng — , unb ber alte KI{anfamaB| (oute 
i)inter meinem Seffel oon lang{h>erflorbenen £ng(anbem, unb bie 
Sd^atten ber im IX>inbe flademben Kersenflammen fpietten Per« 
ftedens mit bem Sett unb bem JTlosfitonet^ €5 n>ar ein 2Ibenb 
unb eine Ztlaf^Iseit, um einen an jebe einjetne feiner oergongenen 
Sünben unb alle, bie man nod; jn begel}en beobfiditigte, 5U 
ertnnem. 

S^ fd}Iafen n>ar aus mehreren Ejunbert Urfad^en nid^t teid{t. 
Z)ie Campe im ^abesimmer warf bie untnberlid^flen Sdjatten, unb 
ber IDinb fing an, Unfinn jn reben. 

(ßerabe als bie llrfad^en, pom ^Utt faugenb, fd}Ufrtg n)urben, 
kdxte xdi ^as wo^tbefannte ,,^uf <4inb^ort«bamtt !''«(ßrun3en Don 
5effe(tragem braugen auf bem £}ofe. €x^ tarn ein Cragfeffel f^er" 
ein, bann ein jmeiter, bamt ein britter. 3d? B|örte ^en bumpfen 
5tog ber niebergefetften tEragfeffe(, unb bann n>urbe an meiner 
Or gerüttelt. 

„Da wiQ jemanb herein/' fagte id^ jn mir. 2Iber feine 
Stimme tourbe l}örbar, unb id} trad^ete mid} ju überreben, ba% 
es ein 2X>inbftog gen>efen fei. Dann nmrbe an ber Or ju bem 
Simmer nddifl bem meinigen gerüttelt nnb fie ging auf. „Da9 
ifl irgenb ein Sub-Pise-JJffijlent/' badete tdj, ,^unb er B|at feine 
5reunbe mitgebrad?t. 3e^ n>erben fie über eine Stunbe lang 
fdjmä^en unb fpucfen unb raud^en.'^ 

2(ber id; E{örte webet Stimmen nodi Sd^ritte. Hiemanbes 
(Sepdcf n>urbe im nöd^flen ^immer abgefetzt. Dxe Or fdilog fid; 
soieber, unb id} banfte (Sott, ba% idi in Hu^e gelaffen wnvbe. 
Tibet idi voat neugierig, n>as mit ben Cragfeffeln gefd^eE^en nxir. 
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2<it {^<>n^ <nif unb fai{ in bie jinflemis B|ttum5. €5 loar feine 
Spur pon (Cragfeffetn ju fef{en. (Berabe als icf) im Begriffe 
max, iDteber ins Sett ju fleigen^ Ifitte id} im näd^fien ^immec 
ben (Con^ ben fein pernünftiger 21Tenfdj oerfennen fann — bos 
HoOen eines SiQarbbaHes, n>enn ein 5pie(er ben erflen Steg 
madit Kein anbetet Cout ähnelt i^m. €ine lllinute batouf fam 
ein sxpeites HoOen, unb idi legte' micf) ins Bett 3d} B|aite feine 
2Ingfi — wivtlidi mdit 3d} n>at feE{t neugietig, nxis aus ben 
tEtagfeffeln gen>otben n>at. Tlns biefem (Btunbe tegte id} mid} 
eiligfl ins Bett 

3n bet nSd}flen Ztlinute trotte id} ben Z)oppelf(icf eines 
Kotambols, unb mein Qoar jktnb yx Betge. €s ifl x>ieDeid}t eine 
QYpet6e(, px fagen^ bag einem bos £)aat 5U Betge fle^t Z)ie 
Kopfl^out 5iet{t fid? jufammen, unb man fpütt ein pticfetnbes 
5ted)en in allen ^antmtseln. Z>as iß bas ^betgflet^en bes 
Staates. 

Z)ann fam n>iebet ein Sollen unb ein Klicf, unb beibe Cöne 
fonnten nut von einem Ding in bet IDelt Ijettütiten — einem 
BiOatbbaO. 2it übettegte bie Sadie bes (ängeten ^in unb Ejet, 
unb ie mel{t id} übetlegte, beßo n>eniget n>a^tfd)etn(id? n>at es, 
ba% ein Bett, ein (Cifdj mib jwei Seffel — bas ganje JlTobiliat 
bes nädfien ^immets — fo genau bie <Set^ufd?e eines Binotb" 
fpietes miebetgeben fonnten. Ztadi einem neuen Katambol — 
einem (Ctiplet, bem Caufen bes TBaües nad} — übet(egte id{ nid^t 
mefyc. 3d) ^atte meinen (Seift gefunben unb f{ätte lX>e(ten bamm 
gegeben, »«it n>eg oon bem 2>af^unga(on> ju fein. 3^! i{otdite, 
nnb mit jebem ZIXoI Qotd^en tputbe bas Spiel beutltd^et. £s 
folgte £auf auf Cauf mib Klicf auf Klicf. JTTandimal fam ein 
2)oppe(f(icf nnb ein £<mf unb n>iebet ein Klicf. €s mat fein 
^eif«( mdglid}, im nSd}flen ^immet nnttbe Billatb gefpiett. Unb 
bas nädijie Simmet I}atte nid^t 2taum genug füt einen BiDatbttfd^I 

2n ben paufen bes XDinbes B|dtte xdi bas Spiel n>eitetgef)en, 
Stog auf Stog. 3d? ttadjtete mit einjuteben, ba% idj feine Stimme 
Ifitte; abet es gelang mit nid^i 

IDeig bet Cef et, tx>as jutd^t ifi? Ztidit getod^nlid^e Sutdtt 
oot Befd)impfung, Sdi(ag obet Cob, fonbetn finnlofe, sittetnbe 
2lngji oot etwas, was man nidjt fielet — eine Suvdit, bie ben 
(Bäumen unb bie KeE|Ie austtocfnet — ein« Suvdftf bxe einem 
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ben Sdiipeig aus ben £]anbfläd)en treibt unb einen 5u A:ampfl{aftem 
Sdjlucfen 5»ingt?. Bas ijt eine befonbere 2trt von Saxd^t — eine 
groge 5^idl2^it ^i^ ntan gefül)(t I)aben mug, um fie in per{lel)en. 
(Betabe bie Umpafjrfdtetnlidifeit von SiQarbtifd^n in einem SaN 
Sungalou) ben>ie5 bie IDirnidtleit ber 5ad)e. Kein 2Henfd), 
nüd^em ober bettunfen, forntte \xdi ein SiIIarbfpie( einbilden ober 
bas unnadial{mlid)e (ßeraufd) einas (Cieffiogfarambols erfinden. 

€ine lange jolge von Jiaf'Sungalon^s t|at ben Ztad^teil, bag 
fie eine unenbßd^e (ßtoubigfeit fjeroorruft. lOenn jemand 3U 
einem aItge«>oI|nten 2)af*8ungaIott>*Sefudier fagte: „2ni nädfien 
^immer liegt ein Ceid^nam, unb ein n>af)nfinniges TXläbdien ifl im 
Simmer neben biefem, nnb ber ZHonn unb bas XOeib auf jenem 
Uamel finb eben erfl van einem fed^jig ZUeilen entfernten <2>rte 
burd^gegangen/' fo n>ür6e ber £]orer feinen 5n>^ifel in feine lOorte 
fe^, n>eit nidits 3U n>itb, grotesf ober grouenE^aft \% um in einem 
3kif<^ungaIom 3U gefd)eE)en. 

2>iefe (ßloubigfeit erjhecft fid^ unglücnid)em>eife auf (Beifier. 
€in oemünftiger, ebm erjl aus feinem £]aufe gefommener ZITenfd) 
nmrbe fid) auf bie Seite gelegt traben unb n>ieber eingefd)[afen 
fein. 3dj tat bas nidjt. So fidier »ie idj oon ben »immelnben 
2>ingem im Sette als trocfener £eid)nam aufgegeben nmrbe, n>eil 
bte übenoiegenbe ZUenge meines Blutes in meinem fersen nxir, 
fo fidier Ifivte id) jeben Stoß eines langen BiOarbfptels, bos in 
bem I}aaenben ^innner fjinter ber perriegelten Or gefpielt nmrbe. 
JTteine grdgte S^vd^t wat, ba% bie Spieler i>ieOeid)t eines ZUar'* 
queurs bebürfen nmrben. €s n>ar eine bumme 5iird)t; benn 
2X)efen, bie im 5ntjlerfi fpielen fomtten, nxtren n>o^( über beriet 
Heine SeE)eIfe ertjabeti. 3d^ n>eig nur, bai id) baoor eine Cobes«* 
ongfl ItoAtc, unb bie nxir feE{r n>irHid^. 

Xladt langer, langer Sauer f}drte ^s Spiel auf unb bie Cur 
fd)Ing 5U, 3d) fd^ßef ein, n>eil id) tobmübe n>ar. Sonft Ifitte id) 
es oorgejogen, wadi ju bleiben. Ztid)t um gans 2Ifien E)ätte id^ 
ben Orriegel surücfgefd^oben unb in bie 5inflemis bes nddiflen 
Simmers gefd^mt. 

^s ber ZITorgen fam, fanb id^, ba^ xdt n>oI}l unb meife getan 
f{atte, unb erfunbigte mid) nad} IDeiterbefdrberungsmitteln. 

„nebenbei, Kt|anfamaf{,'' fagte id), „n>as E)atten bie brei 
Cragfeffel geflem nad|t im Qofc ju hm?" 
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„£5 nxxren feine Cragfeffel ba/' fogte ber KE^onfamaE). 

3d) ging ins Ztebeitsimmer, vaib bas Cogeslid^t flrömte bttrcf} 
We offene (Cur Ijerein. 3d? n>ar ungemein mutig. 3cfl Ijotte um 
biefe Stavbe Stacf pooI*) felbft mit bem £;erm bes grogen 
fd^KDarsen pfuf^Is ba brunten gefpielt 

„Wox biefes fjous immer ein 2)af*3ttngaIoi»?" fragte idj. 

,,Hein/' fagte ber K^onfamalj. ,PDov lefyi ober ^nnmsig 
Zcitcen, xdi t|a6e pergeffen, nne (onge es f}er i% xoax es ein 
SiOorbsimmer/' 

,,€in n>as?" 

,,€in BiQarbsimmer für bie Saiiibs, bie bie £ifen6af{n bauten. 
3df DDor bamals K^anfamaf} in bem großen £;aufe, wo aQe bie 
CifenBa^n^SaE^ibs woltnten, unb icf} bradite ifjnen immer Sranby«' 
Sljrab**) Ijeruber. 2)iefe brei gimmer »xtren bamals eines^ unb 
barin flanb ein groger Cifd), auf meldiem bie 5af{ibs jeben ^ent> 
fpielten. 2(ber bie 5al{ibs finb nun aQe tot, unb bie Cifenbal)n 
gef)t, n>ie Sie fagen, fafl bis nacf} Kabu(/' 

,,IDiffen Sie nod^ etwas ©on ben Saljibs?" 

„£s ifl lange I}er, aber idt erinnere mid^, ba% ein Salfib, ein 
bicfer 21Iann unb immer somig, eines Ttbenbs I}ier fpielte, unb er 
fagte ju mir: ,ZHangaI Kf)an, brandy pani do', vmb id) füDte bas 
(Blas, unb er beugte fid? über ben Cifd), um ya, fptelen, nnb fein 
Kopf fonf tiefer unb tiefer, bis er auf ben (Ofd) fd^Iug, unb feine 
2(ugeng(äfer fielen I^erunter, unb als n>ir — bie SaE{ibs nnb idi 
— ^erbeifprangen, um ifyx au^lieben, unnr er tot. 3d? Ijalf iljn 
t^inaustragen. TOi, er n>ar ein ftarfer Scä\ibl 2tber er ifl tot, 
nnb xdt, ber alte Zllangal K^an, lebe immer nod), mit 2k^^ 
gnäbigen Erlaubnis." 

Das wox mel{r als genug! 3di kaäe meinen (Seijl, einen 
erflHaffigen, beglaubigten (Seifl! 3d} woDte ber (5efeQfd}aft für 
pfydjologifdje 5or[djung fdjreiben — idj woQte bas ganse Heidj 
mit meiner £ntbedüng in fkirres Staunen oerfe^n! Tfbex idt 
tooQte oor aQem anbem ad^ig ZUeilen wof{(befleuerten 2tcferlanbes 
5n>ifd}en mid} unb ben Saf^Sungalou) bringen, e^ bie Had|t fam. 
2>ie <BefeOfd{aft fonnte bann il}ren Vertreter I^erfenben, um weitere 
Ztad|forfd?ungen ansujleHen. 

*) Ctn BtHarbfpiel; w^tilxdf and^i fc^varjer pfnf{L 
♦♦) Sorbett. 2lmn. b. Überf- 
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3d) ging in mein ^immcc, um ju pacfcn, nad^bem icf^ mir bie 
€in|cU{eiten ^es jaOes notiert I)atte. Xüol^renb td} roucfienb bo« 
fag^ ^rte idj bos Spiel »ieber beginnen — mit einem 5^i|Ijio§ 
diesmal, benn tos Hollen nxtr nur fürs. 

2)ie Or wcac offen, unb icff fonnte in bos ^immer f{tnein^ 
fef}en. Klicf, Rief! 2>a5 nxir ein KoramboL 3cf^ betrat bos 
Sintmer oI)ne jurd)t, bemt es wax fonnen^eO barinnen unb ein 
frtfd)er IDinb brougen. 2)as unfid^tbore Spiel ging mit enormer 
Sd)neQig{eit weiter. Unb bas nxtr fein IDunber, ba eine ru^elofe 
Heine 22atte innerf^alb bes über bie ^intmerbecfe gefponnten fDxdies 
ilin nnb f{er xcnxnte vaib ein locf eres Stücf jenfterraf^men oom IDinbe 
gegen ben Hiegel gef dalagen nmrbe! 

Unmöglid? bas 2(nf dalagen ber SinorbbäOe 5u oertennenl 
UnmSglid) bas Coufen eines SaOes über bas fDxdi 3U oerfennen! 
^er id) mar 3U entfdtulbigen. Se(bjl n>enn id) meine nun ge«' 
öffneten 2(ugen fd)Iog, n>ar bas (ßeränfd) erftounltd^ gletd) bem 
eines Iebl)aften SiOarbfpieles. 

herein trat aufgebradtt ber treue <5efd^rte metner Cetben, 
Kabir ^Baffd). 

,,2>iefer Sungolom ifl fef{r f d^Iedit unb gemein. Kein IDunber, 
ba% Seine (Snaben geflört UTurbe unb empört ijL 2>rei tCrupps 
pon Seffeltragem famen biefe Ztadyt 3U bem Sungolou), als id^ 
brougen fd^üef, unb fagten, ba% es iE)re (SewoE)nI)eit fei, in ben 
Zimmern 5U raffen, bie für bie £ng(anber befKmmt finb. Wo tft 
bie £f{re bes Kt{anfamal)? Sie oerfud^ten t^ereinjurommen, ober 
idt fagte iE)nen, fie foDten fortget^en. Kein lOunber, n>enn biefe 
Uriaffe bagen>efen finb, ba% Seine ßnaben üb(er Coune finb. fis 
ijl eine Sd^anbe unb bas tCan eines fd)mu^tgen ZUenf dien !'' 

Kabir ^(fd) ersäf^lte nid^, ba% er fid) oon jebem (Crupp 
3n>ei 2(nnas als ZTHete f)atte oorausbe5af)Ien taffen nnb bie Ceute 
bann, angerf{a(b meiner Q5m>eite, mit bem großen grünen Sd)trm 
geprügelt l^atte, beffen Dermenbung mir bis bafjin ein Hätfel ge^» 
n>efen n>ar. 2(ber Kabir ^ffd^ t|at feine 2TTora(begrtffe. 

2>er KI{anfamaI} nmrbe jur Hebe gefleDt, aber ba er äugen«» 
bltcSid^ ben Kopf oerlor, wid^ ber S^vn bem HTitletb, nnb bas 
ZITitleib füf{rte ju einem längeren (ßefpräd^e, im Caufe beffen er 
bes bicfen fifenbaEin^Sal^ibs tragifd^n tCob nod^ brei oerfdiiebenen 
Stationen perlegte — ^»ei bapon fünfsig OTeilen entfernt. Die 
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dritte Perlcgung g«fd)a^ Tiadi Kalfutta, unb f{ier florb 6er 5af{t6, 
n>af{rcnb er hn Kutfd)tem>agen ausfuE)r. 

3dj ging nidjt fo [dincQ fort, ab id? beabfidjtigt Ijatte. 3«^ 
bUeb nodi eine Zladit, tpctliren^ tx>eld}er bet tDinb unb bie Hotte 
vmb ber 5^f^^n:af{men unb ber Siege( eine Qals über Kopfpartie 
anf fjunbertfünfsig fpielten. Sann legte fidj ber IWnb, nnb ^as 
53ißarbfplel Ijörte auf, unb id? fül^lte, ba% idt meine einsige edjte 
<&etfiergefcf)ici^e ruiniert Ijotte. 

Qätte idt nur 5ur rid)tigen Seit aufgef{ört nacf^suforfd^en, fo 
{{dtte id) altes barous mad)en fdnnen. 

2>a5 mar ber bitterjle (Sebanfe pon allen! 



Der Cefer füljft, ba§ ein freier unb porurteilslofer 
(ßeiji biefe (5efd?id?te gefd^rieben i^at; ein ^aud? ^es er«* 
frifd^enben unb befreienben wei^t Iiinburd? unb erregt pom 
Did^ter ben (Einbrurf eines Cebensfünjtters, »ie fie eben 
ißuflap 5t^eYtag liebte. — 

IDentger Q>e(tmännifdt unb fvmpatE{tfd?, aber um fo 
geijhretdier unb fd^ärfer erfdjeint bie 3*^önie sunt Betfpte( 
Bei ^einridj ^eine; er perjianb biefe äfeenbe Hebe«» 
tpeife 3U t)anb{)oben tx>te feiten jemanb, ber in beutfd^er 
Sprad^e fd^rieb, unb audj wo er fid? yx ben (ßefpenjlem 
roenbet, »as befonbers in feinen (Bebid^ten ntd^t feiten ge* 
fd^ielft, mad^t er Don it^r gelegentlid^ fd^neibenben (ßebroud?. 
So ersäht er sunt Seifpiel in ber ^arsreife: 

3n jener Ztad^t, bie id) in (Soslar jubrad^te, ifl mir etnxis 
l^ödfjt Seltfames begegnet. Xtodi immer famt idi ntd)t o^ne Tlngft 
baran surüAenfen. 34 bin t>on Ztatur nid)t ängfHid;, unb (Sott 
roeig, ba% id^ niemals eine fonberlid^e Beflemmung empfunben 
liabe, werni jum Seifpiel eine blanfe Klinge mit meiner Hafe 8e* 
tanntfd^ft ju mad)en fudite, ober wenn id} mid; nadjts in einem 
oerrufenen IDalbe perirrte, ober memt mid) im Konsert ein gS^nen^ 
^er Ceutnant su perfdjlingen broljte — aber por (ßeifJem fürdjte 
td) mid? faf^ ebenfo fef{r, mie ber Öflreid^ifd^e Seobad^ter. lOas 
iji 5ttrdjt? Kommt [ie aus bem Perjlanbe ober aus bem (ßemut? 
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Über biefe 5rage bisputierte idj fo oft mit bem Z>oftor Soul 2lfdjer, 
loeim totr in Berlin im Caf^ Royal, n>o idtt lanqe 3^ii meinen 
2nittad5tifd? fyüte, sufdOig 5ufammentrafen. £r bel^ouptete immer, 
iDir fftrcffteten €twas, weii wir es brxvdi Pernunftfd}(üffe für furd^^ 
bar erfennen. Ztur bie Permmft fei eine Kraft, nidtt bas <5emüt. 
lX>aI|renb idj gut a% Mnb gut tranf, bemonjbrierte er mir fort* 
rodljrenb bie Porjüge ber Demunft. (Segen bas ^be feiner 
Demonftration pflegte er nad) feiner Uf)r 5U feigen, unb immer fd^log 
€t bamit: „'Z>\e Pemunft ijl bas I|öd?fle Prinsip!" — Demunft. 
IDenn id) je^ biefes XDort I)ore, fo fef{e id^ nod) immer ben 2>oftor 
Saul 2(fd^ mit feinen obfhaften Seinen, mit feinem engen, 
tronfcenbentalgrouen Ceibrocf, unb mit feinem fd^roffen, frierenb 
falten (Sefid^te, bas einem £e^rbud)e ber (ßeometrie als Kupfer« 
tafel bienen fonnte. Diefer aiann, tief in ben 5ttnf3igen, nxir eine 
perfonifi^erte gerabe Cinie. 3n feinem Streben nad) bem pofitioen 
^tte ber arme ZITann fid} aQes fjerrßdfe aus bem Ceben E^erous 
pi)i[ofopI{iert, aDe 5onnenflraf}(en, aQen (Slauben unb aKc Blumen, 
unb es blieb iE)m nid^ts übrig, als bas falte pofitioe (Brab. 2(uf 
bm 2(poQ pon Belpebere unb auf bas (CE^riflentum E)atte er eine 
fpesieQe ZUalice. (Segen Unteres fd^rieb er fogar eine Brofd^üre, 
iDorin er beffen Unpemünftigfeit unb Unf^altbarfeit ben>ies. £r 
fyit überE)aupt eine gcmje ZUenge Büd^ gefd^rieben, worin immer 
bie Pemunft von i^rer eigenen Dortrefflid^feit renommiert, unb 
roobei es ber arme 2)oftor gen>i§ emfl^ft genug meinte, unb a(fo 
in biefer £}infid)t aQe 2(d)tung t>erbiente. Darin aber beflanb ja 
eben ber Qauptfpag, ba^ er ein fo emfifjaft narrifd^es (Sef id)t f d^itt, 
tpemt er basjenige nidit begreifen fonnte, nxis jebes Kinb begreift, 
eben roeil es ein Kinb ifl. . . . . 2IIs id^ i^n einft befud^en woKU, 
fagte mir fein Bebienter: Der Qerr Doftor iji eben gejlorben, 3d^ 
füE)(te nid}t oiel mef}r babei, als xocnn er gefagt f}atte: Der £]err 
Doftor ifl ausgesogen. 

Dod? Surücf nad} (Soslar. „Das t^öd^fle prinsip ift bie Per« 
nunft!'' fagte id) befd^n^id^tigenb 3U mir felbfl, als id? ins Bett 
fKeg. 3nbeffen, es E^alf nid^t. 2^ ^(^tte eben in ParnE^agen oon 
Cnfes „Deutfdje Crsd^Iungen^', bie id) oon Klaust^al mitgenommen 
^atte, jene entfe^id^e (Sefd^id^te gelefen, nne ber 5of}n, ben fein 
eigener Pater ermorben tooüte, in ber Ztadjt Pon bem (Seifie feiner 
toten ZRutter gen>amt n>irb. Die nntnberbare DarfleKung biefer 
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(Sefdiicf^te betoixfie, bag tnid? tx>di|renb bes Cefens cht inneres 
(Brauen burd^fröflelte. ^bid? erregen (Befpenflerer^äf^Iungen ein 
nodt fdKiuerUdieres (ßefüf)(, toenn man fie auf ber Heif e lieft, unb 
Sumol bes Zladits, in einer Stobt, in einem £;auf e, in einem ^immer, 
ipo man nod) nie getpefen. IDiemel (ßräglidies mag ficf) fcf)on 
jugetragen I{a6en auf biefem &ede, n>o bu eben (iegfl? fo benft 
man unsDiDIürßd). Überbies fcf)ien ber ZITonb fo 5n>eibeutig ins 
Simmer f^erein, an ber XDanb 6en>egten fid^ aOertei unberufene 
5d)atten, unb als id) micf) im ^ett aufrid)tete, um f}in5ufeE)en, 
erbliAe idj — 

£s gibt nid)ts Unf{eimlid)eres, als n>enn man bei Znonbfd^ein 
bos eigene (Sefid)t sufdUig im Spiegel fieE)t. 3n bemfelben 2tugen^ 
blicFe fd)Ing eine fd^merfallige, gäf^nenbe (ßCocfe, unb smar fo lang 
unb (ongfam, bag xdtt nad^ bem 5n>5(ften (ßIocfenfcf)Iage fidler 
glaubte, es feien unterbeffen DoQe 5»5lf Stunben perfloffen, unb 
es mügte roieber oon Dom anfangen, 2n>ö(f 3i^ fd)Iagen. Sti'ifc^^n 
bem Dorle^en unb (e^en <S(ocfenfd)(age fd}Iug nod^ eine anbere 
lU^, feE)r rafd), fafl feifenb gell, nnb meKeidit arger(idf über bie 
Cangfamfeit i^rer S^cai (Seoatterin. 2üs beibe eifeme gingen 
fd7n>iegen unb tiefe CotenfKQe im gansen ^aufe E(errfd)te, nxtr es 
mir pioiifidt, als Ifitte id) auf bem Korribor oor meinem Zimmer 
etnxis fd)Iottem unb fd)(appen, n>ie ber unfid^ere (Bang eines alten 
ZtZannes. £nb(id) Sffnete fid) meine (Cur, unb langfam trat t^erein 
ber oerflorbene 2)oftor Saul 2(fd7er. €in {altes 5i^ber riefelte 
mir burd) IXlctt unb Sein, id) jitterte n>ie £fpenlaub, unb faum 
nxigte id^ ^& (Befpenfl ausuferen. £r fo^ oxls wie fonfl, berfelbe 
tranfcenbentalgraue Ceibrocf, biefelben abfhaften Seine, unb bas«* 
felbe matf{ematifd)e (Befid^; nur roar biefes etioas getbüd^er eis 
fonjl, aud) ber 2Tlunb, ber fonfi 3n>ei IDinfel pon 22Vs <Brab bUbete, 
UHur jufammengeFniffen, unb bie 2(ugen{reife tjatten einen größeren 
Habius. Sdinxinfenb unb n>ie fonfi ftdi auf fein fpanifd^s2t5f{rd)en 
fU^enb, naE)erte er fid{ mir, unb in feinem gen>dl}n(id)en munbi' 
fau(en Dialefte fpradj er freunblidj: ,,5ürdrten Sie fidj nidjt unb 
glauben Sie nid}t, bai id) ein (Befpenfl feL £s ift (Caufd^ung 3f}ter 
pf}antafie, n>enn Sie mid| als (Sefpenfl ju fef)en glauben. Was ifl 
ein (Befpenjt? (Beben Sie mir eine Definition? 2>ebusieren Sie 
mir bie Sebingung ber 2TIögIid?feit eines (Befpenjtes? 3" »eldjem 
pemünftigen S^fammenE^ang ftänbe eine fold^e £rfdieinung mit 
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bet Dcmunft? Die Pemanft^ idj fage We Pemunft — " Vinb 
nun fcfirttt bas (Sefpenjl yoL einer Stnalyfe ber Demunft, citierte 
Kdnts ,,Kritif ber reinen Pernanft", 2. (Ceil, ;. 2l6fdjnitt, 2. Sudj^ 
3. fjauptfiücf^ bie Unterfdieibung oon p^änomena unb Ztoumena, 
fonftruterte alsdann ben problemoiifd^en (Sefpenflerglouben, fe^e 
einen SyDogismus auf ben anbem^ nnb fd^Iog mit 6em logifdien 
Betoeife, ba% es 6urd}au5 feine (Sefpenfier gibt 21Tir unterbeffen 
lief ber falte Sdjiwei% über ben Hücfen, meine S^fyie flopperten 
n>ie Kaflagnetten, ans SeeUnangfi nicfte id} unbedingte ^ufHmmung 
bei jebem Sai^, womit ber fpufenbe Z>oftov bie 2(bfurbitat oder 
(Sefpenfterfurd^t beiries, nnb berfe(be bemonfirierte fo eifrig, baf^ 
er einmal in ber S^rjheuung fiatt feiner go(benen lU{r eine fyaity* 
poQ tDfirmer aus ber UE^rtafcf^e 30g, unb, feinen 3rrtum he* 
merfenb, mit poffierßcf} ängfKid^er f^fUgfeit toieber einflecfte. „Z>ie 
Pemunft ift bas E)dd){ie — " ba fd)(ug bie (ßlocfe eins, unb bas 
(Sefpenfi perfcf{n>anb. 



7>as ijl fonsentricrte ^vonie, wmn ber Sid^ter bas 
(5efpen(l feine eigene (Eyijlens tjiniPegbisputteren Iä§t, fic 
tpirb beigenb bis 3um peinlid^en, als bas (5cfpen{i burd} 
bie IDürmer, bie es ßatt ber IXipc ans ber tCafd;e 3iei(t, fid} 
felbjl als einen leibljaftigen IDibcrfprudi ju feinen Sc«» 
tjauptungen offenbart. 2)ies peinlidje aber unb bas gefun* 
flelte ber gansen Situation nimmt it{r ben bet{ag(id2 befrei« 
enben S^q ber leid^teren 3*^onie Kiplings. — 

Zteben ben tinmorißifd^en (Se\diiditen, bie mit it)ren 
pfeubogefpenftern t)arm(ofe Qeiterleit erregen, neben 
ben ironifd^en, bie it{re 2(nfdtattung bem 2lberglauben über«* 
legen gegenüberßeQen, gibt es eine britte 2lrt, bie bie 
(5efpenPer nnb bie Vertreter bes (Slanbms an fie lädjer« 
lid^ 3U mad^en fud^t. (Es ifl bie Satire, meiji tjeroorgerufen 
burdi einen afuten Soü fdjiüeren ©efpenjierglaubens. Spuren 
einer fold^en polemif finbet man häufig in ber Citeratur. 
5ür nns 2)eutfd?e ijl ber berfitjmtejle 5^0 öer Streit 3ntwter« 
manns mit bem fd^iüäbifd^en Sidjter 3uPintt5 Kerner. 
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THefer (ebte als 2lr]t in IDctnsberg unb t{atte 0(5 fold^er 
eine Somnambule, 5rau Qouffe, bei fid} aufgenommen, um 
fie 5u ffat&ieren. Die Offenbarungen, bie fie if)m über il{ren 
Derfelfr mit (Seißem unb fonjl über jene vmbefannte Welt 
mad^te, nnb feine eigenen Seobad^tungen an il{r legte er 
in- einem Bud^ nieber: „Eröffnungen über bas innere 
£eben bes ZHenfd^en unb über bas Qereinragen einer (ßeifier«* 
u>elt in bie unfere", bem er nadj bem (ßeburtsort ber 5^^au 
Qauffe nodj ben etwas madjigen tCitel gab: „Die Setjerin 
Don preporjl". — (ßegen biefes H)erf (es nimmt nodj jefet 
in ber enggebrucften Heclamausgabe gegen ^ Bogen ein) 
rid^tete fidt ber Spott 3ntmermanns, unb er nat)m es im 
pierten Budj feines JHünd^ttauf en, bos er „poltergeijler in 
nnb um IDeinsberg'' betitelte, gefäljrlidi aufs Korn. Hemer 
Ijeigt iljm Ijier Kernbeißer, fein (ßeljülfe, ber Doftor fifd^e«» 
meyer n>irb jum ffd^enmid^el, unb bie Set{erin felbfl jur 
engbrüjKgen Ztät)terin Tlnna Katttorina Sd^notterbaum. 
Zllündtttaufen er3ät)(t, n>ie er auf IDeinsberg sureifte. 

7lm anbetn (Cage fuljr id} über 2nergentE{cim, Künselsou, 
<E)E)ringen nad) Qeilbronn. £s mar bereits etwas bunfel, als id) 
onfam. IDie ipett ifi IDeinsberg pon E{ter? fragte xdi einen Stifyc* 
mann, ber auf ber Strafe feine Karre trieb. S^ei Stunben, tpar 
bie 2(ntn>ort. <DE)o, badete idi, ba tPdre es n>unberfam, tpenn mir 
nid)t E{ier fd^on ettpas begegnen foQte. Die le^en, fditpad^ften 
IDirfungen bes IDeinsberger panbamontums muffen minbeftens 
bis ^iel|er fidj erjfeecfen. 2ßfo pai auf, OTündj^aufen. — Znünd?* 
Ijoufen nxir bamcds fein gebilbetes Ktnb gebilbeter £Item meE)r, 
er n>ar 3üng(ing, fdiiparmerifdjer 3üngUng poQ 2(E{raing unb SeE^n^ 
fttd^t nadi bem 3enfeits. 

3d? pa^te auf unb — erlebte etn>as. Ziehen ber Kilians* 
Rrdje fliegt in einer Pertiefung ber Brunnen, Pon tt>eld?em fyiU 
bronn ben Zlamen erljalten Ejat, roeil burd? fein Xüöffer einjl ein 
alter Sd^tpabentjersog getjeilt »orben fein foll. yti jKeg 3«)ifd?en 
ber jleinemen Umfaffung bie Stufen ^irainter unb fe^e mid) ben 
BS^ren, aas tpe(d)en bie (Quelle fprubelt, gegenüber auf einen 
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Stein. ISafJb fiif{Ite icf) in &en unteren (Cetten bes Körpers eine 
Kälte, un^ <md) oben n>ef{te es mid) (iiE)( an. Itun, ba f^oBen ipir 
es! fagte icf^ ju mir. Seib U{r fcf^on ba, t^r anl{aud)enben (Seifier? 
3cf} Blieb nod) eine lOeile fi||en unb merfte, bag Kälte un6 XD^^en 
immer fiarfer ipurben. Sie mad^ten 5u(e^ einen fdrmlidien XOinb. 
2ÜS idt ben Stein befuf{(te, auf bem id) ^efeffen, fanb id^ i^n 
feud{t, tooraus ju entnehmen x% ba% bie oBgefd^iebenen Seelen 
fid) aud) burd) Ztäffe onfunbigen. — 3d) ging ins XXXrtsl^aus, n>o 
fd)on bie £id)ter angesünbet nxiren. VLnt^vwegs I)atte bas XDel^en 
unb Slafen unb ^s Haffe nod) flets sugenommen, unb ein in ber 
Ore bes Cabens ftel^enber, in ben Sdiranfen bzs (Cerebralfyfiems 
befangener fjeilbronner SpebttionsE^anbler fagte: 's ift a roüfi's 
rOetter. — 

Du armer Sltnber. 

3m IDirtsItoufe ag id) 5elbl)uE)n unb Krautfalat. 2)ie 5elb' 
I)üf}ner tragen fie bort aOerliebfl auf mit bem unberupften Kopfe 
unb um ben ^Is ein papi^mes Krägeldten. 2)en Oberteilner, 
ber mir ein finniger Jtlenfd} 3U fein fd)ien, forfd)te td) nadt XDeins«* 
berg aus unb erful{r ju meiner 5reube, bag es je^ red)t lebhaft 
bort fei unb bas ^iPifd^enreidi fid) im poQen (Sänge befinbe. 

^ben Sie nid)t f)ier im (Safi^of ein ^immer, n>orin ettoas 
erfdieint? fragte id| i^n im Vertrauen. 2)er 0ber{eQner perfekte, 
er f{abe feinem Qerrn fd^on Idngfl geraten, fid) fär bie immer 
fiarfer roerbenbe Had^frage oon £teb({abern unter ben Seifenben 
«in (ßeifler^immer einjurid^ten, aQein ber n>oQe fid} nid^t barauf 
einlaffen, »eil er bie Sadje für eine Dorübergeljenbe 2Hobe ^alte, 
unb fage, fein fjaus Knne burd) eine Stube mit gu>ifdienreid? 
in Derruf fommen. 

3d? ^alte mir aber für meine eigene Hedjnung ein (Semadj, 
»orin es bei Had)t tpenigfiens etwas poltert ober fd^nurrt, unb 
wenn Sie einen (Bulben auf bie Sedinung julegen, fie^t es 3^nen 
3U 2)ienfi, flüfierte er mir ju. ZITtt 5i^^uben fd}lug id) ein, mu§te 
U)m aber bas (5e^eimnis über bie Sad^e perfpred^en, benn, fagte 
er, n>enn fie ausfommt, fo bin id) um meinen poflen, ober mug 
von ber (ßeiflerfhtbe 2lbgaben entrtd)ten, ipeldje fie nid)t einbringt. 
Sonjl trieb id) einen fleinen Qanbel mit Seifenfugeln, 5<2f)nbürfien, 
»oI)lried)enben XDaffem unb patentrafiermeffem, »ie bas in IDirts«* 
I)dufem fo gebraud)lid) ift, aber bie SUnetn nniren ya, fd)n>er unb 

6* 
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^es^oIB (leg icf; ^s (&cfd)äft «tngcficn unb etablierte ais jUDen 
Ztebenperbienß bie Stube mit (ßetflecgepolter. 

IDir gingen oorfid^tig yam Qinterf^aufe f)inau5 unb butcf) 
einen finftem (Bang, ti>orin aKerE^onb (ßeratfcf^aften unb lOetn« 
tonnen ftanben, nad) einem Keinen Seitengebäude, weld^es oer« 
mutlid) bas XDafdigelag in fid) fagte, benn es rodi nad) Seife au5 
beffen offenjleljenben S^^^^vn. Ikirin fdjloft mit ber OberfeKner 
eine Kammer auf, in ber eine fjerrlid) perborbene Cuft brütete. 
£r iDoKte biefe 2(tmofpI)dre entfd>u{bigen, idi aber unterbrad} tf)n 
unb fragte, ob er fid) nid)t beffer auf bas ZITetier perjlef^e? (Serabe 
ein fold^er muffiger Dunjl unb Sdinxiben fei ber redete (Setfler«' 
brobem. 

Cs nxir gans barin, mie es ^ fein mug, n>o bas Kembetger«' 
ffdtenmid^elfd^ lOunbenpefen fein Quartier auf f dalagen foD; bie 
lOänbe fallen n>ie oenpitterte Sämonen atxs, unb pon ber Decfe 
f^atten bie poltergeifler ben "Kalt abgetrampelt 3d) lieg ben 
OberfeDner gelten, E)ing meine Kleibungsflücfe an bm Hagel, 
merfte, ^% nadi ber guten 2(benbma^[3eit, bie id} eingenommen 
{{atte, bie f)eilige Otigfeit meiner Unterleibsnerpen beginne, nxir 
fonad) reif yam f)5E)eren Sdticaxen, blies besf^olb bie Kerje caxs 
unb xannte im 7>ixnUl aud) gleid) gegen einen red)t groben (Seift 
an, ber fid) n>ie eine Cifdiecfe anfüllte, 2)anadi (egte id) mid) 
3U Sette, unb es blieb eine Zeitlang {HU Hur ipar mir's fonber« 
bar, ta^ mein Kopf immer tiefer fanf nnb meine 5üge immer 
E^d^er 5u liegen {amen. Sf)a, badtt^ td{, i^r sie^t bie S^^tn 
n>eg, tpoliin fie geljören, unb jiopft fie borten t|in, »o fie nidjt 
am pla^e finb, iE)r unruhiges, fünbE^aftes (Befinbed 2^ tonnte 
über biefe Cätigfeit ber 2>Smonen nid^ lange nad^benfen, benn 
mit einem TXlale perbreitete fid^ burdi eine Si^e in ber Cure ein 
€id?tfdiimmer im <8emad?e, es »ar, als ob jemanb braugen gelje, 
bie Stiege neben meiner Kammer emporwanble, unb fidj über 
mir 3ur Hu^e begebe. 3d? rief mit lauter Stimme: Wenn bas 
ba brougen fein 2t)einsberger (ßeifl, fonbem ein Sianshiedtt ifl, 
fo antn>orte es! Cs antwortete aber niemanb, nnb halb barauf 
l|orte id? ben <5eijl fürdjterlid^ fd^nardjen. Hun trat »ieber ein 
Sd^meigen pon nx>I}I einer Stunbe ein, n>äl}renb weldtiex ^eit id^ 
bie äugen unb 0liren offen Ijielt, »ie ein fjafe. J>a auf einmal 
E|5rte id? ein bröcfelnbes (ßeräufdj an ber JJOanb, wo idj meine 
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Kleiber aufgeE)ängt ^atte, unb ein 5<^^n. ^ugleicf) fpürte id) bos 
2(uffleiden oon Staub. 3e|^ feib ftiH, 2)ämonen! rief icf^, id) 
I{abe nun genug nene €rfaE{rungen eingefammelt. ^kt {önnt 
eud) tote Segentropfen anfunbigen, tf{r 5iel)t einem bie 5^bem 
unter bent Kopfe n>eg, iE)r trampt toie ein ^usfnedtt unb ril^rt 
Staub auf — idi bitte mir nun Hu^e coxs, Ker(s, benn id) toiQ 
fdjiafen. 

IDirfiidi fd)Iief id}, nadjbem bie (Seifler auf biefe 2(nrebe 
mucfmaufefHQ gen>orben n>aren, ein. 2(Qein nod^ por (Cagtoerben 
enpad)te id) mieber pon unenblid^en Seftemmungen, meldte ber 
bdmonifd^e Srobem in ber Kammer unb bann aadi meine un« 
natürlid^e Cage mit bem Kopfe unten, mit ben jügen oben, mir 
t>erurfad2te. 7>as ^Ivd wax mir fo su Kopfe ge|Hegen, ba% id) 
3U erflicfen meinte, id) f{ielt mid) aber gans fHQ unb badete: Stidfl 
bu, fo flicffl bn als 0pfer für bie 2(u5breitung E)d^erer St* 
fenntnis. — €nblidj rourbe es bmn bodj (tag, oljne bag idj 
erflicft ipdre, unb ba \at( id) nod{ ein pie( größeres IDunber, als 
basjenige geipefen n>are, n>enn bie (ßeifier mir bie jebern unterm 
Kopfe meggejogen E)ätten. (San; umge(ef{rt tjatten fie mid^; per* 
mutlidi n>äE{renb bes Sd^Iafes. 2<it I<>d mit bem Kopfe brunten 
am 5u6^nbe, unb bie Seine ruf)ten broben auf bem Kopffiffen; 
ein in ben SdtxanUn bcs ^erebralfyflems befangener n>ftrbe gefagt 
traben, ba% id{ am Tlbenb supor mid} perfef{rt nieberge(egt Ejabe. 
2^^ flanb auf unb faE), ^% bas faQenbe (ßeroufd? Pon meinen 
Kleibungsßücfen entfianben nxir, weidtie bie (Beifier mit bem Hagel 
pon ber Wanb ^erabgecporfen f^atten. 2)effen Stussie^en fonnte 
il)nen freilid? (eine groge IHü^e perurfad)t ({aben pon n>egen ber 
bröcHiditen Umfldnbe, iporin fid), n>ie fd)on angeführt n>orben ifl, 
bie IPonb befanb. 

3d) tranf meinen Kaffee, bann 3um 3n>eiten ^rü^ßücf eine 
5Iafd)e 2tffentaler, fuE)(te meine (ßlaubensfraft E)ierauf in ber 
gehörigen Derfaffung, gab bem 0ber{eDner feinen (Bulben, erftdrte 
mid} mit feiner Sebienung PoQfommen sufrieben, perfprad?, bie 
Kammer neben bem XDafdigelaffe allen QdE)erenpe(tE{ereinragungs«* 
männem meiner Sefanntfd^aft beflens 5u empfeE)(en, unb rollte 
bann ben blaazn Bergen 3U, 5n>ifd)en benen XDeinsberg liegt. 

Untertpegs finbet Znfind^fiaufen im £E{cmffeegraben 
einen total betrunfenen Znenfd^en, bm er gutmütig auf 
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feinen IDagen tä^t vmb mit nad^ IDeinsberg nimmt. £5 
ijl ber 2)ürr, ber „mag\\dte Sd^neiber'' genannt, u>eil er 
feines geid^ens ein Sd^neiber unb augerbem ein (Seijler* 
bannet von augerorbentßd^en Kräften ijl. 

Cnblid) nxiren wir angelangt, xmb 2)oftor Kernbeißer, bem 
id) fd}on empfohlen tporben mar, empfing mtd^ red)t freunb(td). 
— '5 ijl gut, fagte er, ba% Sie fommen. 5ür jiDei ZITann »irb 
ber 5ad|e suDtel, braud^en junge Kräfte, um bie (Bei{iern>elt ge«> 
f)5rig befheiten ju fönnen. 's ifl ^s Sn>ifd7enreid{ gans }^es 
^enfers. 1>as ifi ein (ßerutfd^e, (Sebmmme, (Bepoltre, <5ebufele, 
(Sebubele, (Sefd^rcite, <5en>infe(e unb ein (Serumore burd)einanber, 
bag man nidit n>eig, n>o man suerfl anfaffen foO. 3d) f)elf f^ersßd^ 
gern meinen Ztebcnmenfdten in ber unfid^tbaren £Oe(t, aber es 
fann einem aud) suoiel werben. Der eine will erlöjl fein, ber 
anbere i)at 'n 5d)a^ oergraben, ber ein (SeE^eimbud? über bie Seite 
gebradit, basmifd^en faOen bie Sonnenfreife ab n>ie reife ZJflauU 
beeren, bem foQ man was porbeten, bem aufm Klapier n>as oor« 
fpielen, n>ir n>iffen beibe nid}t, id} unb mein 5reunb ffd^enmid^el, 
n>o uns ber Kopf fielet 

3d) bat i^n, fid) ju beruE{tgen; nxis an mir fei, werbe ge«> 
fd)ef{en, iE)nen 2IusE{üIfe 5U geben. — IDir gingen in bas Vfcaxs, 
weldtes mit feinem freunblid^en (Barten an bie Stabtmauer {Ue§. 
JMnnen rief uns Cfdjenmidjel, ber eben eine Somnambule bejirid^ 
unb Dor €ifer mid) gar nidjt begrüßte, an: Kommt ber Dürr? — 
Ztein, perfekte Kernbeiger, oor ber f^^nb bring' xdi nur ^en 
Znündi^fen. — IDer iji ber Dürr? fragte idj. — Der magifdje 
Sdjneiber, ©erfefete Kernbeißer, ben wir uns sum Sucairs oer* 
fd^rieben I)aben. Cin Satan von Kerl! (0 (ßott, oerseiE^e mir 
meine Sünbe unb biefes 5(nd|t9ort!) Cr ^t mef{r (Sewalt über 
bie Dämonen, als wir beibe sufammengenommen, er fd^naust fie 
an, ba^ es nur fo eine 2(rt fyü, nnb bringt fie 3ur Jtaifon. Cr 
foOte uns beifie^en unb ^tte andi fagen laffen, ba% er l^enit 
fommen woOe. (Sott f)at if{m ben Sinn wunberbarlid^ cmf" 
gef dlloffen unb mit E)errßd}en Kräften gerüfiet; er fteE)t im ^entro 
ber Dinge nnb fieE)t pon ba bie 2tabien ausfh:aE{(en in bie peripE{erie, 
wo fie bie Sdiale unb bie Krufle nnb bie 5igur ber fogenannten 
äußeren XDelt bi(ben, über weld^er bann bie f}imm(ifdien IDoIfen 
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tote fud7«nbe nnb IteBenb« Ztlütter fd^toebcn. Oiefe jfareben nvlb^ 
regnetib bis jum ^entro einsubringen, bag Qimmcl unb Kreatur 
eins »erbe in etoiger Cdfung unb Sinbung, nnb — 

Sdto^^ ntt fo pie(, Kernbeiger I rief f{{er Cfcfienmid^el ba^ 
Siptfd^en; icf) fann oor beinern (Betöf bie Strunj f{ier ntd)t oer«' 
nehmen, toeldie foeben beginnt, mit ber innren Sptadf mir bas 
(0el{eimnis bes jüngflen (Cages ouseinonbersnfelien. 

3cf) mn% bodi bem 2nüncf}I{aufen ben 2)ürr befdtreiben! rief 
Kembeiger sugleid) s^niig nnb ermattet 3mmer flSrfl ba mid) 
im 2(uffd}nntng. Ztun ijl meine 2(nfd)atmng serbrod^en, meine 
Kraft baf}in, nnb idj ^in fär ben Hejl bes (Cages nur nod} ein 
£ump. — Qaben Sie ben 2)ürr nid)t unterwegs erfd^aut? 

3d} n>olIte eben oemeinenb antn^orten, als ber 5iil{rmann 
eintrat unb fragte, nxis benn mit bem toten ZHenfd^en auf bem 
IPagen toerben foOe. 3cf) ^^ Kembeiger um einen 2tufbeiDa^« 
rungsort fär meinen 5d^t)(ing. Cr fagte \fyi gern su, ging mit 
Ijinaus, um ben Znenfd^en oom BXigen f)eben sa taffen, fd^btg 
aber n>ie auger fid) bie ^nbe aber bem Kopfe ^ufammen, als 
er xltn, ber mittlidi wie tot auf bem (Srunbe bes 5af)r3euges lag, 
anfid^tig nntrbe, unb rief: Das ifl ja ber Dürr, bas ifl ja ber 
Z>&rr! 2>as ift ja ber magifdye 5d)neiber! <D Qimme(, mug id^ 
bid? roieber in biefem ^uftanbe feE)en, Dürr? — Sd^men Sie, 
fagte er ^u mir, biefes ifl bie einjige Sd^wädie bes augerorbent« 
Itd^en ZRenfd^en, er befSuft fid^ einen um ben anbetn Cag, a>oran 
aber frettidj fein reisbares Zterpenfyflem fd^ ijl 3« biefer 
Derfaffung fann er nun von allen feinen fd^dnen magifd^en ßaben 
{einen (Sebraud) mad^en, nnb fo gef)t bie Qdlfte feines tebens 
für bie lidliere Welt oerloren. <D Dürr! Dürr! Dürr! — 2lber 
xoas tann's {{elfen? Ztef)mt ifyx fduberlid^ {{erunter unb (egt il}n 
auf 5trof{, bag er ausfditafe. 

Der magifd^e Sd^neiber, ben id) fo unmiffenb ans bem 
Stragengraben in bas £)auptquartier bes (Seifierreid^es beförbert 
I)atte, nmrbe in einen Stau getan, id^ aber 30g nnnmefyc bei ben 
(Oiaumaturgen ein. 33alb nad)f)er fe^en n>ir uns oI)ne oor^ 
gdngiges XDunber su Cifd). 

2In biefer erflen ZITittagstafel na^m auger ben Qausgenoffen 
ein 2nenfd) mit n>i(ben Slicfen teil, oon bem id) fd}on gelfitt ^oke, 
bag er feines ^id^ens ein Sefeffener fei nnb ^in nnb wieber 
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drunse. 2)iefes tpor not&rlid), ^eim es faß in Uim ber (Eenfel 
emec, toeldie dnfhnals in bte (Sergefener Saae gefahren v^ctxetu 
Tbxf bem fursen XD^qe, meldten er in einer fo(d)en Se^oufnng 
bis 3um Ceidje macf^te, mof{inein fid) bie ^erbe bamols fiürste, 
Ijotte er bas fcf)ipetnifd)e Ceben fo (ieb gewonnen, bag er nod^ 
immer oon ^eit su 5^it jene (Cöne ^dren lieg. Überbies verlangte 
er mitunter nad) 5d)ii>einefutter, insbefonbere nadt (Serflenfdirot 
£Otr geben's i^m ober nicf^, er mug Qausmannsfofl effen, tocbet 
er oft jSmmer(id) brüllt unb jucft, fagte Kernbeißer. — 3d) I{abe 
von ifyn bie nmnberbarjlen 2(uffd^Iüffe ertjalten, fprad^ £fd)en^ 
mid)e( im SeE^erton. 2)ie 3^it ifl aber für folcf^e 2HitteiIungen 
nod^ nid)t reif. 

IDie jielit's ^eut, podj^ammer? fragte er ben Sefeffenen. 

— Bis je^ nocf) fo ixemliii, Sien 2>oftor, verfeme biefer fef{r 
t^öflid) unb 'in ber Sptadte eines getodf^nlicf^en 21Tenfcf7en, ober 
es ipirb leiber nicfjt (onge bauem, es fullert fcf}on etnxis unterm 
Sn>ercf)feK, es ift if{m mieber eine Sa^' burd) ben Kopf gelaufen, 
o »elj — ba fleigt er auf — t>a fifet er in ber Ke^e fdjon — ba 

— ba — oi^! oüi! oilj! — So fing er an su grunzen, unb ba^ 
3ti>ifd)en fd^rie er unauff{dr(id) mit rauE^er Stimme: Kleien! Sd^rot! 
Kleien! Sd^rotl Cfd^enmid^et betete, Kembeiger fagte tolle 
Knittelreime auf ben fiergefener f)er, nnb bie übrigen (Cifd^genoffen 
agen ru^ig fort, benn bergleid^en geI{orte ^ier su ben aDtägüdten 
fingen, aaxs meldten niemanb mel{r ein 2tuf^ebens mad^te. 

IX>äf}renbbem trat ber Kned^t, ben xdi im Qofe gefeiten I{atte, 
ein unb fagte: 2>er Dürr ifl enpad;t unb bege^ 3U trinfen. — 
€i, n>as t^at ber Sd;(iffe( ein (BefäO, rief Kernbeiger. £r foQ fid) 
t^ereinfd^eren unb f)ier erjl feine Arbeit perrid^ten, unb bann »offen 
n>ir toeiterfel^en. — 3^/ fd^icfe ben ZITagifdien su nns, fage ii)m, 
ber (Bergefener grunse I^eute ausneE^menb, fügte ffd^enmid^el 
f)in3u. — i{)r i)imm(ifd)en Zdädite, meldte 5inftemb mug bodi 
ba brunten in ber QöOe fein! (Sott benxt^re nns alle oor bem 
2Cbgrunbe, barin 2({iarot^ lievdt, nnb Seeljebub einen feurigen 
Seif fd^Ugt 

2>er magifdte Sd^neiber trat ein, nod^ unfidteren (Banges, 
mit roten Tbxgen, bie 5nnge imi\dten ben trocfenen Cippen f{in 
nnb ^er ben>egenb. Kembeiger unb Cfd^enmid^el gaben il{m jum 
XDiOfomm bie ^nb unb forberten i^n auf, ben (Bergefener ju 
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Befd^iD^en. 2)en tPoQen iptr hol^ lafyn ttiegen, fagte ber 
Scftn^ib^ nitb trcmf ein gcoges (Sias Zteuen aus. Cr {rempelte 
Me Sodötmel auf, recfte feine fpinbefoärren (Slteber, poc ben Se» 
feffenen tretend, aus^ ^ielt U{m bte geBaOte 5<ut{} oor 6en druttjeiv* 
ben ZIbnb unb rief: Sifl gletcf^ nüiigl 3d), ber Oürr, befef^fs 
bir, Iraft meiner magifd^en (SetDcit Was für Sitten finb bos, 
^n 5d{tpeinteufel? Kannfl ^n md{t fprecf^en, ipie bie anbem, ober 
Ijoft auf bem £Oeg nacf; bem IPaffer beinen teuflifd^en 2)ialeft 
oergeffen? 3cf) an beiner Stelle n>ürbe mid) bod^ fd^imen, ben 
Sd{n>einen nadisuo^men. Sifl g(eid) rul{ig, id) befef{Ps bir! ^{t 
bn {eine 3an{bar{eit nid{t, bag bir einfhnals vergönnt nxirb, bein 
Cogis nad) beinem (Befallen su n>df)(en? Kreud} 'nunter auf ber 
StelP, ober id) fyaxe ^m pod)E)ammer fo (ang', bis ^^ bn^s 
füllen foQft. 

2Iuf biefe 2(nrebe unb befonbers auf bie le^e ^rof{ung n>urbe 
ber (Sergefener (Ceufel {KQer, bas (Stunden ging in ein (Bequie{, 
n>ie bas eines 5er{e(s, über, unb oerlor fid^ I)ierauf nebfl bem 
(Sefd^rei um Kleien unb Sd^rot aUmaiilxd^ g<m5. pod)f)ammer 
loifdite fid) ben Sd^meig oon ber Stirn, gab bem magifd^en 
Sdjneiber bie Qanb unb fagte: 3dj }^nU Oljnen geljorfamji, fjerr 
Dürr; er fitit nun gans per3agt unten unb fd}Iud)3t n>ie ein Kinb. 
— So finb fie dSP, fprad) ber JlTagifd^e, f^od^mütig unb obenaus, 
aber n>enn man fie brao Atranst, faOen fie sufammen, n>ie eine 
aufgeflodiene ^ifdiblaf. (Bebt mir ju trin{en. 



So gel(t bos (Sanse voU luftiger Satire einige fed^jig 
Seiten tpeit, aDerliebfl ju (efen unb n>oi|( imflanbe, nod} 
{(ente mandtem eine (ufHge Stunbe ju bereiten. 2>u (ieber 
<ßott, wer {ennt nod? 3mmermann5 ZHünd^tjaufen? Den 
0berl(of präpariert man ({eraus uvib fd?en{t il(n jur Kon^ 
firmation, aber all bos anbere, fo ooQer (ßeijl unb Caune, 
ooSer pliantafie mib (Befd^eit^it — es ifl fd^abe barum. 

Tüs Kuriofum fei nodt eine Satire bes pI(iIofopE{en 
Co^e ertpoftnt, bie fid^ in ber Sammlung feiner {feineren 
Sdiriften abgebrüht ftnbet unter bem Citel : ,,2tnf änge fptri^ 
tijUfdier Konie{tura({ritt{'^ Da xjjt ein (Cifd{, n:>te er jum 
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Etüden un& i^Hopfen gebrandet wirö, mit örct Seinen A, 
B unb C. 2ebes 23ein entliält einen Spirit, unb bie brei 
unterlialten fid) über (Boetlies €rIfonig. 2{m metflen orien" 
tiert ifl B ; er »eig, bag ber ®rt ber £)anb(ung bie Kuni^ 
liefen finb unb ber Kleine mit Pornamen £ebered)t t^ieg, 
^enn er fe(b{l war ber £r(fönig, ber il{m ben £)a(d umi» 
bret{te. Had)l{er fag er yat. 5^it, ^<i (ßoett{e fein (Sebid^t 
fd^rieb, in bem einen Beine feines BettgefleQes unb blies 
tt|m im 5d)Iafe bie Perfe ein. Was bie ZHenfd)en nämlid) 
(Senius nennen, ifi n>eiter nid)ts, als bas IDirfen von 
Spirits. Sie 5d)lugflropIie t]ieg eigentlid^: 

Dod) als fie enblid^ im £)aufe gar 
Ztad^faEt'n, n>as bem Kinbe begegnet n>ar, 
7>a fanb es fid), bod) aQsufpät, 
Z>ag il{m ber Sjcls wav umgebret{t. 

(5oett{e tt>ar fd^on italb wadi ; bestjalb oerflanb er bief e 
S^üen nxdit metjr red^t, unb {|at fo aus eigenem ben Sd^Iug 
gebid^tet, n>ie er fid) je^t in ben Tlnsgaben finbet. 



<6rog ijl bie S<^ili ^^^ (ßefpenftergefdiid^ten, iljre ZHenge 
fd^eint unüberfet(bar. 7>enn bie grogen, anfprud^sooQen 
Kunffax>erfe, bie £pen, 2tomane, 2)ramen fann man 3äI)Ien, 
fie Eiaben von Domt)erein itjre (Sruppen, in bie bas Heue 
eingefügt n>irb, anerkannte ZITufler, benen fie fid) angleidien. 
3lber n>er i^at bislang auf (Sefpenflergefd^id^ten gead^tet? 
Sie n>ud)fen wüb, wie bas Unfraut, oiel unfd^einbares 
5eug; n>as burd] flarfen ^ft, präd)tige 5<ttben auffiel, 
fd^ien fid) nur unangenet{m bemerkbar 3U mad^en ober n>urbe 
fd)neQ ju ben ^ierlräutern gered^net. Dod^ ifi nid)t aQes 
Unfraut, n>as bafür gestalten n>irb. 3^^^nfaDs finbet man, 
wenn man feine Tlngen erfl einmal auf biefe bislang als 
wertlos oernad^ISffigte Species eingefleQt I|at, mandies 
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3ntcreffante, un& wix labert bic (Scnugtuung, in Wc rcgcU 
(ofc Zllengc eine gewiffe (Dränung unb Überfid^t gebrad^t 
ja liaben. 7ln öen 2{nfang fleDten n>ir bte (Staubigen unb 
bie, tpeld^e emflt|aft 3U ben (Sefpenflem SteQung net{men; 
in bie ZITitte bie, weldie bie 5tage ber lX>aEtrl{eit nid^t be^ 
xüfyct, 3U tt)nen get)örten bie pfYd^oIogen, biejenigen, meldte 
lebiglid) bos (Srufeln lernen ober (et{ren n>oQen, bie Sdtrift^ 
ßeQer mit augert{alb (iegenben ^t&ecfen; jenfeits biefer 
mittelpartei begannen bie Zweifler, unb ^en 7lb\dtUx% 
maditen bie Ungläubigen, wo wit n>ieberum bie frifd^en, 
bie rut{ig aufflärenben unb bie t{umoriflifd)en refpeftioe ironi^ 
fd^en nn^ fatirifd^en unterfd)ieben. 

5um 5d)Iug nodti ein VOoxt ber 2{uff(ärung ober Cin^ 
fd^rcinfung. ZOenn coic Don (Staubigen nnb Ungläubigen 
gefprod^en tiaben, fo fnaben wit met|r bie (Sefd^id^ten ge«' 
meint als iEtre Did^ter. Beibes ifi in Dielen, oieUeid^t in 
ben meiflen 5äIIen, fomeit es tjier für uns in 33etradtt fommt, 
bosfelbe; aber es braudjt es nidjt 3U fein. Don (Boett{e 
jum 33eifpiel, oon 2lmbt, oon 3^"i^^»n(»"" wiffen wir, 
ha% fie innerlid) ju ber ZtTaterie ber (Sefpenflergefd^id^ten 
fo Panben, »ie fie fid? in iljnen geben; bei anbern toieberum 
t|aben »ir feinen (Srunb ansuneljmen, bag fie anbers ge- 
fd^rieben t)aben, als fie badeten; aber es gibt bod) meldte, 
bei benen man über it)r eigenes Denfen aus ben (Sefpenfler^» 
gefd^id^ten nid^t fd^Hegen fann. ZtT^rim^e 3um Beifpiel flellt 
feine <Se\diidite als abfolut n>aE)r E)in unb {lel)t im grdgten 
Derbad^t, felbfi bas (Segenteil 3U glauben; Qeine unb Ktpi» 
ling mad^en fid) bas eine Vflal über (Sefpenfler lufKg unb 
an oxibetn Stellen etiäiilen fie (Sebid)te nnb (Sefd^id^ten ooQ 
tiefen €mfles. Z>as finb immerl{in Tlnsnafynen, aber barauf 
aufmerffam fein muffen wit. 2tud) bas gebrudte lOort bient 
md)t burd^aus, n>as man benft, su offenbaren, fonbem 
gelegentlid) aud^ 3U DerEtüQen, nnb ber (Slaube ifl n>anbeU 
bar nadi Stimmungen, bei (Sefpenflern fogar nadi Cages^ 
3etten. 



lOefeit nit6 3iel 6er (Sefpeitftergefi^ii^teiL 

Das Sd^uhtm ifi ber ITtenfc^liett hef^ (Ceti; 
Wit audi bie Wtlt tl)m bos <9eftlf{I pertettre, 
ergriffen fB^lt er tief bas Ungef^enre. 

Die (Sefpcnficrgefd^id^te fann ein doppeltes ^icl t|aben, 
je nad^^cm fie &er Untert)a(tung ober Be(et)rung dienen cDtK. 
3m (enteren 5öQc wiQ fie als 2)ofumcnt für öie Cyijicnj 
überfinnlid^er Ä>cfen gelten oöer öeren Zlirfitfein befur«» 
n>orten. 5ü«^ »ns Ijanbelt es fidi jefet um bos anbere, u>o 
öie (Befd^idite \idi felbjl S»ecf iji unb ify: Ijödifles giel öie 
eigene PoQenbung, b. t). um bie (0efpenflergefd)id)te als 
Kunffaoerf. 

3^^s Kunffaoerf Ijat feine befHmmten (Sefe^e. 

Die einen betreffen fein IDefen unb finb unoeränber" 
liil, mit it)nen {lel{t unb fäQt es; bie anbern gelten bie 
Cedinif ober bie ZlTetltobe an, \xt wedifeln nadti 3«it, <Drt 
unb ZTIaterial, mit Cinfid^t unb 2(nfid]ten, nadi £inricft<' 
tungen, Sitte, ZITobe unb Braud^. 3^^^ (Sefe^e finb einfadt, 
n>ie aQes Unoeränberßdte nnb Durd^geljenbe, biefe finb 
mannigfaltig. So ifl bas ZPefen ber Cragobie bas gleid^e 
bei SopfnoiUs, St{afefpeare, Sd)iQer. 3n gleid^er ZOeife 
wirb bas fyvi erfd^üttert, trenn ber rafenbe ^Ijap fid) in 
fein Sd^mert flürst, ber unfelige alte König Cear im Wafyi^ 
finn gegen fid? fe(b{l tpütet, ber oerblenbete ZDaQenflein 
bas Xlelj bes Perberbens mit eigener ^anb über fidt jui» 
famrnensieljt; in gleid^er lOeife {Hmmen 5u becounbernber 



^In^ad^t bcr fäulcngctrogcnc (Ecmpel auf bcr 20ropoltd oon 
2(ti)cn, &ic gen>alttgc pctcrsfird^e in 2^om, ^as fleincme 
KunfltDcrf ^cs gottfd)cn Domes 3U Stta^nxg; mandtem Se* 
hinbanet werben nodt k^vde bxe Tlagen fendtit, wenn er 
im ^omcr x>on bem alten ^un& Tltgos ixe% bev feinen 
t{eimgefet{rten Qenm mit bem legten ^Itemsuge begrübt, nnb 
ebenfo qmq eine tiefe Hütirung burd^ bie t)teIt{unbertfopfige 
Perfammlung, als bev Hesitator £mi( ZHilan bie (Sefd^id^te 
ber Cbner^^fd^enbad) von bem £)unbe Krambambuli mit 
feiner großen unb einbringUd^en Kunfl oortrug. Die Ced^nif 
i{l Derfd^ieben bei jenen brei Cragifem, anbers bauten bie 
ßnedien, bas fatEioIifd^e Hom unb €rn?in von Steinbadt 
it{re tieiligen paläfle, anbers er3äl)(t ^mer als bie Öfler^» 
reidjerin bes neunsetinten 3al|rliunberts. Da ifl (auter Der-« 
fd]iebenE)ett, benn oiele lOege fflt{ren nadti Hom, oiele andi 
yx ben fersen ber Zllenfdien, oerfd^iebene Seiten vaib Zla* 
tionen pflegen bie einen ober bie anbem oorsusieljen. Die 
€inl{eit aber liegt barin, ba% es t&irfttd) t|ineinbringt. Die 
Crfd^utterung, n>eld)e bas Kunfltoerf erregt, ifl bas (01eid)<* 
bleibenbe im XDedi^ei, fie ifl jugleid) 5wed unb Si^i bes 
eilten Kunffaoerls. 

ZPenn nun bos Siel eines Kunffaperfs ifl, ein beflimmtes 
(ßeffiljl mSglidjjl rein unb voll fdjwingen ju laffen, »eld^e 
€mpfinbung mug bann eine (5efpen(lergefdiid|te erregen, 
n>enn fie ben Swedt it)rer (5attung erfüllen foQ? 

lX>ir fragen besiiatb sunäd^fl: ZPas ifi eine (5efpen{leri> 
gefd^id^te? 

Zlun, im engeren Sinne eine (ßefdjid^te, beren Qaupt« 
Ifanblung unb 3ntereffe fid? mit (ßefpenfiern befdjäftigt, «>o 
mir bei (Sefpenflem sunäd^fl an auferflanbene (Cote benfen. 
Das IDort „öeijlergefdiidite" beseid^net ungefaljr basfelbe, 
iiat oiedeidtt einen etn?as tpeiteren Umfang, €r3äl)(ungen 
üon Doppelgängern, telepatljifdien Ztlaterialifationen (um 
fpiritiftifd^ 3U reben) unb älinlid^em u>ürben basu geljören. 
Der n>eitefle 2(usbrucf, ber atxdi jene beiben umfagt, ifl 
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Spuf gcfd^td^te ; unter liefen (Eitel fallen gefpenfKfdie 
menfdten, gefpenfHfdte (Eiere, &ie mannigfaltigen Dorbe- 
Deutungen, BUber, Kränse, bie von öer XDanb faSen, falte 
^anbe, bie ben €infd)lafenben Aber bie ZPange fireidien, 
fürs aQe5, n>a5 bie pltontafie fid) QbematürlidK^ unb Un^ 
{(eimlicites aas^enUn fann. Bedingung ifl bei allem nur, 
^a% bas 5]>uft{afte bie QouptroQe fpiele. Z>odi tonnen voix 
bie (Srensen aud} biefes Kreifes nod} etwas em>eitem unb 
ba^vi bie einseinen Bilber oberScenengrogererSd^opfungen 
einbejietien, von Homanen unb Dramen, n>o bas (Sanje 
mit gefpenfKfd^em ZOefen nidits ju tun t^at, n>ie mix jum 
Seifpiel Hidiarb III. fein „(ßefpenjlerbrama" nennen, 
fonbem nur von einer (5eiflerfcene barin fpredjen. — Wenn 
wie nun aS bos Spufliafte vmb Untieimlidte sufammeni» 
netimen, voas in aU biefen oerfd^iebenen (5efd)id|ten fid) 
finbet, unb n>enn wir bann ^as (5emeinfame in bief er bunten 
Itlannigfaltigfeit fud^en, bann muffen n>ir ja in biefem ^as 
XDefentlid^e ber (ßefpenflergefd)id)ten gefunben t|aben. 

Z>as würbe nun ein umflänblidies ^erumfudten nnb 
X>ergleid)en fein. 

Desiialb madten wir uns bie Unterfud)ung bequemer, 
inbem wir, nur fdieinbar einen anbern IDeg einfdjlagenb 
(benn wir tun fd)lie§lidt weiter nid)ts, als ^a% wir, fiatt 
^en Dergleid) bewugt 5U reprobusieren, ^as Hefultat ^es 
unbewugt angefleQten als gegeben annefynen), inbem wir 
<iIfo aas uns felbfl bas (5emeinfame fudten. IDir {leQen 
^esl{alb bie Überlegung an: 

Was erwarten wir, wenn wir, etwa beim Durdtblättern 
ter wddienüidien 3oumalmappe, ben Citel fel|en: „Vas 
einfame Btans, eine (Befpenjlergefdjidite?" Denfen wir ba 
junäd^fl an eigentlid^e (Sefpenfler, bie aas bm fdtmalen 
Särgen fommen, weig bas (Sewanb unb weig bas 2(ngefidtt? 
— IDenn wir refleftieren, ja; urfprünglid? woljl nid^t, 
well (Sefpenfleri» unb 5pufgefd)idtten in unferer Erinnerung 
jufammenfliegen unb bie le^teren, wie fie benn bas aüge^ 
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mcmere ftnö, bei weitem übercoiegen. 2>odt &ad eine ober 
bas anbere, jebenfaQs fe^en n>ir unfere Seele in eine 
getpiffe 3ereitfct|aft, wir enxxirten ettoas BefKmmteres als 
jum 3eifpie[ bei &er ©ifette ,,Homan" ober ,,Drama", 
etoas in bemfelben (Krabe BefKmmtes n>ie ehoa bei einem 
Untertitel „3^yfl" ober ,,€r3at)Iung aus bem Seemanns^ 

Diefe 23ereitfd?aft ijl ein wid?tiger feelifdier ^ufianb: 

2)er Sd^üler, ber für bie nädijle Stunbe Catein auf 
feinem Ceftionsplan fieljt, jeber, ber ein £|ramen mad^t, 
ber Clieaterbefudier, ber ,,CrauerfpieI" auf bem Sattel, ber 
Cefer, ber ^^^umoresfe" auf bem Citelblatt liejl, alle mad^en 
fidj in einer pfvdiologifdj^bejlimmten ZPeife bereit auf ^s, 
was fie ju erwarten I{aben. ZXHe widitig biefer ^ufianb 
ifl, erfennt man aus bem Unbei)agen, ber momentanen Crü^ 
bung ober Störung ber geiftigen 5äiiigfeiten, n>enn if(r ntd^t 
entfprodjen wirb. Die Klaffe, n>eldier ber Celjrer beim ©n*» 
treten fagt, fie foQe je^t (Seograpliie fiatt Catein iiahen, 
wirb bei ^en erflen 5tagen oerfagen, jeber einselne mu§ 
erjl gewiffermagen „nm^dtaltm'^ was benn bei bem einen 
fdineDer, bei bem anbem langfamer gel{t Der Ci^eater^ 
ganger, weld^er auf ein Cuflfpiel gefümmt i% wirb, plo^ 
lid) üor eine Cragöbie gefleQt, sunädtfi Znül{e traben, fid) 
3ured?t 3U finben. — Tbxdi ijl biefe Sereitfdjaft nidjt bIo§ ein 
^{ianb, fonbem eine tCätigfeit ber Seele, nidjt nur ein 
„an fid) ^eranfommen laffen", fonbem ein „Entgegen* 
geljen"; wenn fie gefiört, getiinbert, oereitelt wirb, fo 
ioxin bas, befonbers bei sarteren Dingen wie einem Kunfl'* 
werf, nadtteilig bis 3U einem augenblicfUd^en Ztligerfolg 
wirfen. 

2^ weld^e 2lrt Bereitfd^aft fefeen wir nun unfere Seele, 
b. Ij. was erwarten wir oon einer (Sefpenfleri» ober Spuf*» 
gefd?id?te? 

5unäd)fi feine fpe3ielle 2(rt oon (Sefpenflem, nid^t ein** 
mal üon Spuf, benn bas foQ eben bas Heue nnb Übet* 



96 IPefen unh 3tel ber (Sefpenfierdefc^tc^en. 

rafdicn^e («ht/ tpcld^es bic neue (Sefd^idtte uns bringt, oteU 
meljr nur eine foldte gons allgemeine nxib gor ntd)t näl)er 
befKmmte Befd^affenEteit, &a§ fie imflan^e fei, eine genau 
BefHntmte unb eigenartige Cmpfin^ung ju erregen. 

Diefe £mpfin&ung lägt fidt genauer prasifieren burd) 
fcigenbe 2(ngaben: 

Sie bietet &er Seele n>eniger eine 2(nregung als 
eine 2(ufregung; fie iß eine Spannung, &ie, Don üomtierein 
bereit, flarl nvib flärler angefirafft wir^; bie Spannung 
ifl nid^t bie ber 5teube, etma ba§ A ben B eini)o(t, fonbem 
ber S^vdii, bag B von feinem Derfolger einget|o(t u>irb. 

2tIfo jene (Empfinbung ifl eine jurd^t. 

Diefe S^rd^t erfirecft fid) nid)t auf ^s Heale, fonbem 
^as Unbefannte, beffen 5äi{igfeit ober IDiQen ju fd)aben 
taufenberlei Ztloglidtfeiten bietet, gegen bie man fid) nur 
ungenügenb fd^ü^en fann. Z)ie 5ttrdtt tann fd{tpäd)er fein 
ober florfer, fo flarf, bag fie über ^as (Brauen [xdti bis jum 
Cntfe^en fleigert, aber il{r Spesififum, bie Hid^tung auf 
^as Unnennbare nnb Unbefannte, mug fie bel{alten, n>ir 
beseid^nen fie am bejlen eben mit bem IDort „(ßefpenPer«» 
furd|t". Sie in uns erregt 5u feljen erwarten wir oon einer 
(Sefpenfler** ober Spufgefd^id^te, fie ifl ii)r 2(IIgemeines, bas 
n>ir fudjten, in iljr beflelit alfo beren giel nnb IDefen. 

ZOoburd) wirb nun (ßefpenjlerfurd^t erregt? 

Der alte Ztlannliarbt fagt in feinen UJalb* unb 5elb' 
fttiten (IL \H): „3m iliCen Uripalb, jumal stoif d^en 33ergen 
fd^aHt jeber Caut, fei es ^as (5eräufdi eines bred^enben 
ober fidi reibenben Tlftes ober ^tammes, bie Stimme eines 
tCieres ober UTinbespfeifen im I{oIi(en ^anm boppelt, ja 
oielfadi oerflarft, unb oft oernimmt man fporabifdie, uner* 
flärlid)e, burd) ^as <Sreu(id}e ber £infamfeit fd^recftiaft ge«* 
mad}te tCone, burd^bringenbe Sd^reie, weld^e bie p^antafie 
bes n>anberers bei bm oerfdiiebenfien Dolfem als einen Huf 
ober als Ijöljnifdies Cad^en ^es IDalbgeifles aufjufaffen 
pflegt." €ntfpred?enb fd^reibt UTapim (5orfi in ber Ho* 
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octtc ,,2)ic 3ugcn&frcunic" : ^^5tc nälj^rten fid^ bem ZOalbes^ 
foum. Der W<db flanb leblos, n>ic eine bunHe ZPanb, fem 
Cout tönte den ZPanderem entgegen. X)ie Sonne mar fd)on 
im Sinfen begriffen und ilire fd^rägen Strat^Ien Heibeten die 
(Sipf el der Bäume in purpur vmb (Sold. Die Bäume fhrömten 
eine duftende 5<?ttd)tigfeit aus, und das dflflere und emfie 
Sdiwexgen, weldtes den ZPald erfüllte, erseugte ein banges 
(5efül{(. ZPenn der ZPoId oor den Tlnqen {let{t, dunfel und 
regungslos, wmn er gans in geI{eimnisDoIIes 5d)n>eigen 
get{üDt ifl und es dann ifl, als ob jeder Baum naii etwas 
ttint)ord)e, dann fd^eint es, als fei der ganse ZPald üon 
ettoas Cebendigem erfüllt, das nur einen ZTloment den 2(tem 
anE)ä(t, und dann wxü es fdteinen, als n>erde im näd^flen 
3tugenblicf ettoas Hiefenljaftes und dem menfdjKdien Der* 
fland Unbegreiflidtes aus dem tOalde Iieraustreten ..../' 

Das allgemein Umljeimlidie ifl alfo für die ZTTenfdten 
urfprünglidj die Urfadte oon (5efpenjlerglauben und -furdjt, 
das beseugt der (ßelelirte wie der Sid^ter. ilüeld^er Sid|ter 
demnadj die allgemein unl|eimlid|e Stimmung in vms er* 
regen fann, die in den obigen swei Beifpielen der \iiwei^ 
gende IDafd erregte, der bereitet in uns den Boden für 
feine (5efpenjler, er mad^t fie uns fünjtterifd^ glaubljaft^ 
d. Ij. »aljrfdieinlidj für die Seit, »0 wir unter feinem 
Bann fleljen. 3« ftimmungsüoDer er fd^reibt, ein depo 
befferer firsäljler oon (ßefpenjlergefdiiditen ijl er. 

Daraus folgt, dag die Stimmung wid^tiger ijl, als die 
(Sefpenjler felbfl. 

gum Beweife diefes Saljes mag eine ZlooeCe Znau** 
paffants dienen, die wir in der deutfdjen Übertragung ©on 
2{nna ^offmann^Siederid? geben: 

Suf 6em tDoffer. 

Don ®nT ^t XXia»pa\\ani, 

Ce^^en Sommer I^atte id^ am Ufer der Seine, einige 2tleilen 
Don poris, ein Reines Candl)aus gemietet. 3eden 2(6end ging 

Dieberid^, Q^efpcnfterfief<^t<^tcn. 7 
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icf{ hinaus, um üBer Uadit bort 3U bleiben. Ztad^ emtgett Cogen 
madite xdi bte 3efanntfd{aft eines meiner 2tad)barn^ eines ZtTannes 
von breigig bis oiersig 3a^ren, Don einem fo ausgeprägten 
(Cypus^ n>ie er mir feiten oorgefommen. £s n>ar eine rid)tige, 
enragierte IDafferrotte, immer am HXiffer, auf bem HXiffer ober 
im IPaffer. TXadi meiner 5d}ätptng n>ar er im 3oot geboren unb 
tpürbe fidler eines (Cages auf ober im IXXiffer fein Snbe finben. 

€ines Jlbenbs, als »ir am Ufer ber Seine auf unb ab gingen, 
bat id) i^n, mir ein Crlebnis ans feinem Sdiifferleben 5u er«« 
läl^len, 7>a n>urbe mein guter 5teunb aber (ebenbig! €r oer" 
nxmbelte fidj förmßdi, »arb berebt, fajl poetifdi; ^tte er bodj 
im fersen feine groge, glü^enbe, unn>iber{ie^[icf|e Ceibenfcf^ift, bas 
lOaffer, ben 5Iug. 

Tldi, fagte er, n>enn Sie fügten, n>ieDie( Erinnerungen midi 
mit biefem 5lttff« oerbinben, ben Sie baljingleiten fe^en! Sie in 
ber Stobt liaben feine PorfleOung, n>as unfer 5(ug eigenttid^ ifl. 
2tber ^ören Sie einmal einen alten 5ifcl?er reben. ^km ijl fein 
IDaffer etnnxs (ße^eimnisDoQes, (Ciefes, UnergrünbUdies, ein (ße^* 
biet DoQer IDunber unb p^antaßifd^er IX>aE{ngebiIbe, n>o man in 
tiefer Ztad)t Sad^en fie^t, bie nid{t finb, (Serdufd^e E{ört, bte man 
nid)t fennt, n>o man sittert, oE^ne su n>iffen warum, etn>a wie beim 
ttberfd^reiten eines Kird{I{ofs. IXnb wxvtlxdi, \\t es nid)t ber 
fdfaurigfle Kird}I)of, n>o man nid^t einmal ein (ßrab liai? 

Z)em Si^^^^f ^^^ ^^s Canb eng ifl, erfd^eint ber 5tug im 
Sdiatten monbtofer Had^te unbegrenst Z)abei empftnbet er gans 
onbers, als ber Seemann für bas 2tleer. Ttad^ bas ift ^art unb 
böfe, aber es n>ütet, es lienit unb bruOt, bas gewaltige ZtTeer. 
2>er 5tug aber, ber ifl lautlos nnb tücfifd^. Z)er ergebt nid^t 
groQenb feine Stimme, ber eilt (eife baE{in, aber gerabe biefe 
ewig g(eid}m&gige Bewegung bes ba^infüegenben tPaffers ifl U)m 
unl{eimlid)er als aDe XDeQenberge bes (Dseans. 

(Cräumer behaupten, in feinem 3nnem berge bas JHeer un^ 
geheure blaufd{illembe 5^nten, wo swifd^en grogen 5tfd}en ini* 
mitten p^antafiifdier IPätber unb frißaHener (ßrotten bie £r^ 
trunfenen fd)wanfen. Z)er 5Iug tfot nur fd^warse (Eüefen, in benen 
man im Sdjlamme erfHcft. 2tter fdjon ijl er trofebem, wenn er 
frütjmorgens in ber Sonne leudjtet, wenn er leife ba^ingleitet jwi^ 
fdjen feinen fliUen Ufern, bie bas murmeinbe Hieb bebecft. Unb 
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id} glaube^ ba% bte <ßefd)id)ten, n>e(cf}e bte fcf^Ianfen 5d{tIfI{oIme 
mit i^ren bünnen, lavten Stimmen cinanbcr 3u(ifpe(n, oiel biiflerer 
fein fömten, als bie finjlcren Z>tamen, von Serien bas Reuten 
ber XDogen ersd^tt. 

2Cbet ba Sie etnxxs aus meinen £rinnetungen I{ören tPoOen^ 
toerbe id) y^nen ein eigentftmlicf^es 2(6enteuer er^aE^Ien, bas mir 
oor ungefähr einem Z)u^enb 3af{re paffierte. 

Damals tpte ^eute ben>oI{nte icf} bas Sjans ber alten Caton, 
unb einer meiner beflen Kameraben, Couis kernet, n>eld)er je^ 
bie ^ootfa^rerei mit iE^rem pumpen unb tl{rem nad)Iäffigen 2(n3ug 
aufgegeben ^at, nacf{bem er in bcn Staatsrat getreten iß, Ijatte fid) 
jipei Zneilen flromab im Z>orfe Couqp eingerid}tei XX>ir fpeiflen 
tagltd} jufammen, balb Bei i^m, Balb bei mir. 

£ines 2Cbenbs, als idt qani aOein nnö siendid} m&be ^eim^ 
Iel)rte, inbem id} mein groges 3oot, beffen id} mid} nadjts immer 
bebiente, förmlid; Donparts fd)(eppte, ^ie(t id} einen 2(ugenb[icf 
an, um n>ieber 5U 2(tem su fommen, bort unten an ber Spi^e bes 
Zt5^rid{ts, circa 5n>eU{unbert ZtTeter oor ber £ifenbaI)nbrücFe. £s 
n>ar ein lounberbares XDetter, ber ZITonb glanste, ber 51^6 fd^im^ 
merte, bie Cuft n>ar mitb unb rul{ig. Z)iefe HuE{e war Derlocfenb, 
idi fagte mir, I{ter muffe fid} gut eine pfeife raud^en (äffen, (ße« 
bad)t, getan; id) na^m meinen 2(n{er unb n>arf i^n in ben 5(u§. 

Das Boot trieb mit bem Strom ob unb ging bis ans €nbe 
ber Kette — bamt lag es jKQ, id} fe^e midi hinten beim Steuer 
auf mein Sd^affeH unb mad^te es mir fo bequem n>ie mdglid}. 
TXidits wax 3U I{oren, fein £aut, nur mand^mol meinte id^ ein 
Heines, faum merfbares Klatfd^en bes tPaffers gegen bas Ufer 
ju oeme^men, unb Sd{i(fgruppen na^m id^ n>al)r, ein n>enig ^ö^er 
als bas übrige, bie überrafd^enbe 5ormen annahmen unb einen 
2(ugenblicf fid^ su ben>egen fd)ienen. 

Ztu^ig, gans rul)ig (ag ber 5(ug ba; id^ aber füllte mid} 
erregt burd} bas augerorbenttid^e Sd)n>eigen, bas mid{ umgab. 
Tlüe (Eiere, fetbfl bie 5v5fdie unb Kröten, bie nad^tßdjen Sänger 
ber ZtToore, fd)n>iegen. 7>a plö^tid} quaft ein 5vofd^ ju meiner 
8ed}ten; id{ fal{re jufammen; fdjon iß er oerfhimmt unb id} ^ore 
nid{ts mel)r. Um mid{ absulenfen, befd)(og id}, mit bem Haud^en 
onjufangen, 3d? erfreute midj eines ge»iffen Hufes im pfeifen*» 
raudien, inbeffen es ging nidjt; fdjon nadj einem S^q breite fidj 

7* 
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mir ^s £;er5 im Ccibe um, unb idt gab es auf. 3d] fing an pi 
fingen, ober ber (Eon meiner Stimme toarb mir peinlid;. Sd^Iieglid} 
firecfte id? mid) auf bem Beben ^es Bootes caxs unb faf{ in ben 
£;immel. €inige ^eit warb mir ruhiger, aber bolb {lorte mid^ 
bas leife 5d{n>an(en bes jal^rseugs; es n>ar mir, eis mad^e es 
riefen^afte ^ic^cfbemegungen, bei benen es bal^ bos eine, baib 
bas anbere Ufer berul^rte, bann glaubte ic^, irgenb ettoas Unfidit» 
bares, ein IPefen ober eine Kraft, ^e es (eife in bie (Ciefe, Ifibt 
es empor, um es gleid} barauf suritcffinfen pt (äffen. IDie im 
Sturm n>urbe id) E)in unb ^er gefd{üttett, um mid} ^rte id; (Be'« 
räufdje, mit einem Sprunge riditete idj midj auf — - bas IPaffer 
fdiimmerte, Hul^e aOüberaO. 

2<it fcti| ein, ^i meine Zteroen überreijt n>aren, unb befd{Iog 
baoonjufaJEtren. 

3d^ 50g an meiner Kette, bas Boot fe|(te fid{ in Ben>egung, 
^ füllte xdi einen £Diber{lanb. 3^ S09 fiarfer, ber Tlntet tarn 
nid)t; irgenb etnnis mu§te fid} am (ßrunbe baran feflget^aft E}aben, 
es n>ar unmdgßd}, il{n pi ^eben. 34 3^ ^^^ <tOer 2(njh:engung, 
aber oergebens. 34 breljte mein Boot mit ^ülfe ber Huber 
unb fud^te es gegen ben Strom ju n>enben, um bie Cage bes 
2(nfers ju peranbem. IDieberum oergebtid}, er rüfjrte fid? ni4t. 
Som erfaßte mid}, unb n>ütenb ri§ id; an ber Kette, gteid^iel, 
er ruE{rte [idt nid)t £ntmutigt fe^te idt midi nieber unb begann, 
meine Cage ju überlegen. £s nxxr n>eber.benfbar, bie Kette su 5er« 
rei§en, nodj fie Dom Boot ju lofen, benn fie »ar jJarf unb oben* 
brein in ein Stücf ^0(5 Don me^r als 2(rmesbicfe pemietet 2(u§er« 
bem blieb bas XDetter unperanbert f4on, unb id{ glaubte, ba% 
es nid^t lange bauem fonne, bis irgenb ein Sd|iffer porbei unb 
mir 3U £;iilfe fäme. ZtTein 2Tnggefd{icF ^atte mid} berut{igt; xdi 
fe^e midi unb tonnte nun enblid} meine pfeife raupen. 34 kcdte 
eine S^a^d^e 2tum an Borb, bapon na^m id} 3n>ei ober brei ßlas, 
unb meine Situation mad}te mid{ (adjen. £s n>ar feE{r n>arm, fo 
bai xdi, oE)ne n>eiter Sdiaben ju neE^men, bie Zta4t unter freiem 
^immet perbringen fonnte. 

plöl^id} Hang ein leidster Sto§ gegen meine Sd^iff^planfen. 
£in I)eftiger S4tecFen burd^sucfte mid^^ unb falter S4n>ei§ über«" 
rann mid} »on Kopf bis ju jug. <Z)I)ne Sn>eife( fam bas (ßeräuf4 
pon einem Stücf £^(5, bas im Strome trieb, aber bies genügte. 
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um mid) pon neuem in eine unbegreiflid^e 2(ufre0ung ju oer^ 
fe^en. ^d^ griff nad{ metner Kette un^ ri§ mit ^er Kraft ^er 
Persweiflung. Z)er 2{nfer tjiett gut. £rfdiöpft fe|(te icf; midi 
n>ieber nieber. 

3n5n>ifd)en tjatte fid) ber 5(ug aOmal^tid) mit einem bid)ten^ 
n>eigen Ztebel bebedt, ber niebrig über bem tPaffer ba^infrod)^ 
fo bai idi, n>enn idi mid^ aufrid{tete, n>eber ben 5(ug nod{ meine 
5ü§e ober mein 3oot faE{, fonbern id) erblicfte tmr bie Spieen bes 
Sdiilfes unb bann^ etn>as n>eiter^ bie bteid^e ^Safyi be5 ZHonbi* 
(id^tes mit grogen \diwavien 5t^den^ bie in bie Cuft 3u {leigen 
fd)ienen. T>as voav eine (ßruppe itatienifd^er pappetn. 

^is 5um (Bürtel war idf in ein £einbxdi von eigenartiger 
IPeige getjüHt, unb mir famen pIjantajKfdje Cinbilbungen. 3di 
fonnte mein Soot nid{t meE^r überfel{en unb fleHte mir oor, ba^ 
man ^ineinsußeigen oerfud^e; id^ I^atte bas (Befüt{{, bag ber im 
bidjten Ztebel oerborgene 5Iug erfüllt fei von frembartigen IPefen, 
bie um mxdt ^erumfd)n>ammen. ^d^ empfanb ein ungeE{euerItd}es 
Unbe^gen, meine Sdjläfen fdjienen fidj sufammensupreffen^ unb 
mein ^ers Hopfte jum (Erliefen. 3d{ Derlor ben Kopf nnb badete 
fd^on baran, mid; burd} Sdiwxmmen lu retten, aber g(eid) barauf 
madjte midi biefe ^bee oor fintfefeen fd^mbem. 3^1 fatj midj 
oertoren, n>enn idi in biefen bid^ten Ztebel ^ineintaud^te, 3n>ifdien 
Sd^itf unb pflansen I^erumsappetnb, bie idj nidjt oermeiben fonnte, 
röd^etnb oor 2(ng{i, n>enn idi n>eber bas Ufer fa^, nod^ midi ju 
meinem 3oote surüdfanb, vmb bann n>ar mir's, als fül)(te idi 
midi an ben 5ügen bis auf ben (Srunb biefer fd^iparsen 5(uten 
I)tnabge3ogen. 

Z)a idi tatföd^Iidt n>enigflen5 fünfl{unbert 2tleter gegen ben 
Strom ^atte fd)n:>immen muffen, el)e idi ^i^ x>on ^infen unb 
IDafferpflansen freies pla^d^en gefunben ^ätte, an bem idi S^% 
faff en f onnte, n>ar 3eE{n gegen eins ju wetten, bag idi in bem Xiebel 
bie Hid^tung verloren I{dtte unb ertrunfen mdre, tro^em idi ein 
guter Sdiwimmev bin. 

3dl perfudite, mir Demunft einsureben, idj fagte ben Cnt^ 
fdihtg, (eine S^tdit mefy: su traben, aber ein ftnxis n>ar in mir, 
bas auger bem Sereidi meines XPiQens lag, unb biefes €tnxis 
Ijatte 5urdit 3^1 fragte midi, xoas idj eigentlidi su fürditen fiätte, 
mein tapferes 3^ fpottete über mein ^afenfügiges 3c^/ unb nie 
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füllte id; fo beutltcf{ tPte m jener Zladtt ^te (SegnerfdTaft bes 
2)oppe(n>efens in uns, t>on benen bas eine tooOenb, bos anbete 
tpiberflrebenb uns abmedifelnb auf bie eine ober anbere Seite ^eE)t 

jortgefe^jt UDud^s inbeffen biefe bumme unb unerRarlidie 
2(n0fl unb tpurbe 3um £ntfet(en. So t>erl{ie(t ic^ micf{ regungslos, 
bie 2(ugen offen, bas <2)i{r l{ordtenb unb uHurtenb. 2(ufn>as? Zkts 
tpugte icf} nid^t, aber es ntu§te etuHis Scfirecflid^es fein. 2^ 
glaube, »enn ein 5ifd}/ n>i^ ^^ ^od) I^äufig Dorfommt, im IPaffer 
einen Sprung gemad^t I^atte, fo t{ätte bas genügt, mid} befinnungs^ 
(of t)inten&berfd)(agen ju laffen. 

3ebod) gelang es mir nad} unb nad), meine Vetnnnft, bie 
mir unter ben f^änben ju entfd)(üpfen broI{te, feßsul^alten. Pon 
neuem nal{m id{ meine 2tumf(afd}e unb tranf in langen ^ügen. 
Da fam mir ein (Bebaute. 3d^ begann aus aller Kraft pt fdireien, 
inbem id) mid; (angfam nadi ben oerfd^iebenflen ^immelsrid^tungen 
bret{te. €r|t als meine Xel{(e DoQflanbig üerfagte, I{orte id) auf. 
Cin Qunb beulte in n>eiter S^tne. 

U>ieber tranf id^, unb bann jhrecfte id} mid? auf ben Soben 
meines jatirseugs. So blieb id} meHeidit eine Stunbe, viMeidft 
avLdt 3U>ei, oE^ne 3U fd)(afen, bie klugen offen, Sd^recfbilber rings 
umE)er. 2^ wagte nid^t, mid; au^urid^ten, unb bod} n>ttnfd}te 
\di es tebijaft. 3dj fagte ju mir: gelj bodj, fle^ auf! unb bod? 
fürd}tete id;, bie leifefle 3en>egung ^u mad^en. £nblid} rid^tete id^ 
mid^ auf, mit unenblid^er Porfid^t, als ^inge mein Ceben Don einem 
(ßeräufd^ ab, bas id) mad^en (onnte, unb blicfte über ben Hanb. 

3d{ tvac geblenbet, bemt ein munberbares, erflaun(id)es 
Sd^rnfpiel breitete fid{ por meinen ^gen aus, eine p^antasmo^ 
gorie <ms bem £anbe ber 5«cn, eine ber Pifionen, »ie fie Heifenbe 
erjagen, bie aus »eiter 5«nie jurücffommen, benen »ir suijören, 
ot{ne il{nen glauben ju (önnen. 

©er Ztebel, »eldjer oor jroei Stunben bidjt über bem 5Ittff« 
(ag, »ar 5urüc!gen>id{en unb ^atte fid^ an ben Ufern aufgetürmt. 
XDälirenb er ben 5tu§ pottjlänbig frei lieg, bitbete er ju beiben 
Seiten eine Sei^e fompafter fjüget pon fedjs ober fieben Ztleter 
£}öl)e, bie im JITonbfdtein mit bem präd}tigen ßlanie frifdjen 
Sdjnees teud^teten. Ztlan fa^ nid?ts, als ben mit Silbertidit burdj* 
»irften 5(u§ inmitten ber n>eigen 3erge, nnb ^od} über meinem 
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fympU blicfte poQ unb gro§ bxe fhraf{Ienbe PoOmonbfcfieibe pom 
bloultdt mildiigen ^imntel i)emicber. 

Z)ie gefamte QIiern>e(t bes XDaffers n>ar eraoad^. £;i^tg 
quaften bte 5vofd^, n>al{renb von einem 2(ugenbßc! pim onbem, 
bolb redjts, 6alb ßnfs, ber Curjc, monotone unb traurige Con 
an mein <2)^r Hang, ben bie fupfrige Stimme ber Kröten ^u ben 
Sternen emporfcf{icft IDunberbarertpeife I^atte icf} (eine Swcdtt 
meE{r; icf} n>ar inmitten einer fo au§ergen>oE)n(idten Canbfdjaft, 
^ai ii^re Seltfamfeiten midi nicf}t mel{r uberrafd^en fonnten. 

ZDie lange ^eit bies gebauert ^oben mag^ tpei§ tcf} nid^t, 
benn icf} nxir eingefd)(ummert. 7üs id} bie ^gen wieber öffnete^ 
n>ar ber 2nonb untergegangen, ber £}imme( poOer WolUn. 5in{}er 
glndfle bos IDaffer, ber ZDinb blies; es tpar !a(t getporben, tiefes 
Z)un(e( rings um^er. 

3d) tranf, tpas mir nod) an Hum geblieben tpar, läline* 
Rappemb pema^m id) bas ^a\dieUi bes Sd^Ufs, bas finflere 
Saufdjen be5 XDaffers. 2^1 perfudjte, bie ©unfeß^eit mit ben 
2(ugen 5u burd}bringen, aber id{ foTmte nid)t metjr mein Soot 
unterfdjeiben, nidjt einmal meine fjänbe, ipenn idj fie bid^t por bie 
Tbxgen I)ielt. 

Xladt unb nad^ perminberte fid{ inbeffen bie fd^tparse jinfler« 
nis um mid} ^er. p(d^id{ glaubte xdi 3U merfen, wie ein Sdiatten 
naE)e an mir porüberglitt, id} fKeg einen Huf aus, eine Stimme 
antwortete; es war ein 5ifdier. 3cft rief i^n, er tarn l^exan, unb 
id^ er3äl{lte ttim mein ZITiggefd^icF. £r legte fein 3oot Idngsfeit 
an meines, nnb wir sogen beibe an ber Kette. Ser 2Infer rftl^rte 
fidi nid)t Ser tCag fam, finfier, grau, regnerifd{ unb eifig, einer 
pon ^en Cagen, bie uns Unreif unb (Crauer bringen. 3^^ \^k 
nodi ein ja^rseug; wir riefen es ^eran. Z)er 2tlann, ber es fül^rte, 
peretnte feine ^Inffarengungen mit ben unferen — ba enbtid^ gab 
ber 3(n(er nad). £r tarn herauf, aber langfam, gans (angfam, 
mit betrdd^tßdiem (ßewid^t beladet £nblid} fa^en wir eine 
fdiwarse 2naffe unb sogen fie in mein Soot. 

€s war ber Ceid^nam einer alten jrau, mit einem gro§en 
Stein um ben tfols. 
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Dicfc (Sefd^iditc mit ber cmfad^en ^nblung unb bem cci}t 
fransSfifdjcn 5diln%, nx> &ie fibenrafd^ung fürs un& fdjatf 
n>te Me abgcfd^>ffenc Kugel in bas 5i^I fd^lägt, seigt ben 
€t3älilcr, ber in ber Kunfl bcr fursen (Sefd^id^tcn bis tjeutc 
nidjt blog in S^anttexii unübertroffen fleljt, als einen UTeifler 
ber Zlaturfd^il&erung. 2luf iljr unb &er IDirfung &er feltfamen 
Umgebung berul{t ^as Untieimlid^e unb 2{{)nung5fd|n?ere, 
'bas bie 2{tmofpIiSre bes (5an5en ausmad^t. 2)urd) bas ein^ 
leitenbe (ßefprad^ u>irb bie Seele bes Cefers für bas 
IDunberbare, bos er Ijören foQ, empfänglidj gemad^t, ber 
Sdiln^ wirft ein b(i^t)elle5 £td]t über aQe Porgänge bis an ben 
2(nfang surücF, unb (ä§t fie unb iljr unt{eimlid} frembartiges 
ZPefen nodt mel{r als finflere beugen eines fürd^terlidten 
Thamas erfd^einen. So Ijerrfdjt Ijier tpirflid^e (Befpenfter^* 
{Hmmung, tro^bem oon feinem (Sefpenfl bie Hebe ifl, unb 
n>enn tx>ir barum bie £r3ä{)Iung aud? nid|t bireft als (0e«* 
fpenflergefd^idite beseidjnen ipürben, in eine Sammlung oon 
fold^en fSnnten u>ir fie immerijin aufneljmen. 

3n einer (Sefd^id^te »ie biefer liegt fomit ber befle 
Se»eis, ^% für eine (ßefpenjlergefdiic^te bie ^avift\adie 
Stimmung ifi. Tlns bemfelben (Srunbfa^ folgt aber anberer«« 
feits, ba% man geneigt [ein fann^ (ßefd]iditen, in benen 
(ßefpenfter*» ober Spufifaftes bm Kern bilbet, gar nidjt 3U 
ben (Befpenfler* ober Spufgefd^id^ten yx redjnen. Cogifd? 
begeljt man babei benfelben S^h^^^ unb tjat gefüljlmägig 
^as gleid^e Hedjt basu, u>ie »enn man bie ZlooeHe Zllau* 
pa\\ants ju iljnen laiilt So bifben jum Seifpiel bie bofu»* 
mentarifdjen Spufgefdjid^ten (oergleid^e bafür et«>a bie 
Sammlung oon puls im 2{nfd)(ug an ben feinerseit be^ 
rüt{mten Spuf oon Hefau) eine ebenfo ^^trodene" Ceftüre, 
n>ie jebes anbere »iffenfd^aftlid^e IDerf, b. i(. fie »enben 
fid| burdjaus an ben Derflanb unb Ijaben fo mandten (mit 
Hedjt) enttäufdjt, ber für fein (Sefülil baraus 2lnregung 
fdiSpfen moDte. Darum ifl audi (ßoetlje Ijier fein guter 
firsäliler. 3^"^ l^g ja an ber Stimmung oiel toeniger als 
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on bem naturcoiffenfdtaftndtcn pt{änomen. So eviäm er 
5um Seifpiel in öcn ,,UnterIjaItungen": 

Bei einem toacFern £belmann, meinem 5reunbe, ber ein a(tes 
5diIo§ mit einer jterfen 5antilie benx>^nte, toar eine UXxife er^ 
sogen toorben, bie, als fie ({erangetoadifen unb Diersel^n 3a()re alt 
toar, meifl um bie Dame pom ^aufe fid{ befd^aftigte unb bie 
nadijien Bienfle iljrer perfon oerriditete. Zllan «>ar mit il|r wolil 
snfrieben, unb fie fd^ien ntd)ts loeiter 3U iDÜnfd)en, als burd) Tbxf^ 
merffamfeit unb tEreue Ujren XX>oI{(tätem banfbar 5u fein. Sie 
nxxr n>oI{(gebi(bet, unb es fanben fid{ einige 5reier um fie ein. 
ZITan glaubte nidjt, bag eine biefer Perbinbungen 3u ifycem (Slücf 
gereidjen toürbe, unb fie 3eigte aud^ nid^t bas minbefte Per^« 
langen, tl{ren ^uftanb su änbem. 

2bif einmal begab fidj's, ba§ man, wenn bas 2Tlabd{en in 
bem £{aufe (ßefd{dfte falber I|erumging, unter iE{r I|ie unb ^a 
pod^en I{drte. 2(nfangs fd)ien es jufdllig; aber ha ^as Klopfen 
nid)t aufl|örte unb beinaE^e jeben i()rer Sdjritte beseid^nete, loarb 
fie dngftlidi unb traute fid? faum aus bem Zimmer ber gnabigen 
5rau I{eraus3ugeE{en, als in loeldiem fie allein HuE}e I{atte. 

2)iefes pod^en mav^ Don jebermann Dernommen, ber mit 
i^r ging ober nid^t loeit oon i^r flanb. 2(nfangs fd{er3te man 
barüber; enblidj aber fing bie Sad^e an unangenehm 3U loerben. 
Der Qerr oom fjaufe, ber Don einem lebtjaften (ßeiji »ar, unter* 
fud^te nun felbfl bie Umflanbe. Vflan f|örte ^as pod^en nid^ 
e^er, als bis bas ZHäbdien ging, unb nidit fon>oI|( inbem fie t>en 
5u§ auffege, ais inbem fie iE}n 3um XDeiterfdjreiten auft^ob. 7>odi 
fielen bie Sd^tage mand^mal unregelmäßig, unb befonbers tparen 
fie fel|r {larf, tpenn fie quer über einen großen Saal ^en IPeg na^m. 

2)er £;ausDater I{atte eines ^ges £)anbtper{s{eute in ber 
ZTd^e unb lieg, ha bas pod^en am tjeftigflen tpar, gteid{ I|inter 
iljr einige 2)ielen aufreißen; es fanb fidj nidits, auger ha% bei 
biefer (ße(egenl|eit ein paar groge Hatten 3um Porfdjein famen, 
beren 3agb Die( Cärm im £;aufe Derurfad)te. 

fintrüjiet über biefe Segebenljeit unb Pertoirrung, griff ber 
^us^err 3u einem firengen 2Tlitte(, nal{m feine grdgte f^e^eitfd^e 
oon ber lOanb unb fdjrour, ha^ er bas Znäbdjen bis auf ben (Cob 
prügeln tPoDe, n>enn fid{ nodi ein ein3ig Zdal ^as pod)en ^5ren 
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liege. Pon ber ^eit an ging fte o^ne Stnfed^tung im gongen £)aufe 
t{erum, unb man oentaI{m oon bem pod^en nidits n>etter. 



Crodner unb für eine lOirhing aufs (ßemüt coenigcr 
3tx>edentfpred]en& fann man eine fotd^e Segebentteit nid)! 
ersöfilen ; ber 2>id2ter i)at fo ^or nid^ts an Stimmung I{inein>' 
gelegt, bag es ausgefd^Ioff en erfd^eint, er fönne bamit n>eld{e 
eripeden. Seine firsäljlung erinnert in iljrer Sefd^ränfung 
auf ias Catfäd^Iid^e an ^ie XtoPcQen bes Soccaccio. 205 
ein ZHujler für biefe nnditexne 2lrt ber Spufgefd^id^ten in 
ber ZtooeHijlif früljerer 3alitliunberte mag bie €r3älilung 
bes Spaniers 3wan peres be ZHontaloan, eines Sd^ülers 
oon Cope be Dega, gelten, bie jüngjl in ber geitfd^rift für 
t>ergleid]enbe Citeraturgefd]id]te überfe^t unb fierousgegeben 
x% n>eU (ßrYpt{iu5 aus if)r ben Stoff 3U feinem Carbenio 
unö Celinbe naf)m. 

2lud] bie Homantifer, u>ie man aus 2IpeI>4Cauns Samm* 
lung erfennt, finb feine befonberen €r5äliler. 2lus einem 
anberen (ßrunbe; fie erregen woljl Stimmung, aber fie 
serjlören fie immer felbjl burdi plfantafKf nnb eine Unru^, 
bie ben Cefer nid]t warm werben lägt. 2lugerbem Ijat man 
3U oft ben €inbrucf, als jlecften fie felbjl ben Kopf burdi 
ben Dorljang: t{abe id^ bas nid^t red^t graufig gemad^t? 
„IPas mugt bu jlets bein 2^ baswifd^en fd^ieben unb beines 
gelben ZHentor fein'', fagt pauI fjeyfe, nnb fo ijl audj 
ber berül}mte Crnji Cljeobor 2lmabeu5 fjoffmann für unfern 
(ßefd^macf oiel weniger graulidi als fein Huf. €s gibt 
aUerbings bei itim eine ZITenge (ßefd]id]ten t>on einer grogen 
3ntenfität ber Stimmung, aber fie werben meijl burd^ feine 
2lrt bes €r3aljlens beeinträd^tigt. Öberljaupt mad^t man bie 
€rfaljrung, ba^ es gar nid^t fo leidet fein mug, eine gute 
(ßefpenjiergefdiid^te su fdjreiben, wie man nadj be^ Üblidi^ti 
nieberen ©nfdiäfeung bes gansen (ßenres anneljmen 
fönnte, benn unter ber großen 5üfle, bie man um fidi ans^ 
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gebmtct un& man Tnöd^tc fagen täglid^ sutpad^fcn fict{t, ifl 
&ic gatjl berer, bic tDirflidi einen faxten ©nbrud mad^en, 
unocrfialtnismägig gering. Slnbrerfeits finbet man dagegen 
in Sücftem, bie mit (ßeijierfpuf nichts 3U tun Iiaben, ge* 
legentlid] ixv!b unoermutet Seiten voü bes unfieimlid^^^e*' 
tieimnisüoSen Sdiawvs ber (5efpenßer{Ummung. So, um 
eins I}erau55ugreifen, in Sicfens' „§vo\\(lien 3»ei Staaten" 
bie Hacftt, in u>eld|er ber ZlTarquis ermorbet u>irb; oudi 
in 5renffens 3örn UIjI u>irb ^as tücfifd^e Jlusbredien bes 
ISxanbes etooas nadi biefer Hid^tung gefd^ilbert. 

IDeil Stimmung bei ^en (ßefpenftergefcftiditen bie ^aupt* 
fad^e i% u>irfen fie am 2lbenb ober in ber Xladtit beffer 
als am (Cage, auf bm «infamen Cefer jlarfer, als u>enn 
er \\di in (ßemeinfd^aft anberer befinbet; all bie oerfd^iebenen 
(ßeräufd^e, bie bas Heben bes Cages oerfd^Iingt, werben 
Ilörbar, wenn jenes fd^Iaft, in ber Stille ber Had^t. €igen* 
artiger Ijeult ber IDinb, htiflert ^as ^ols, Mappt ein 5^n- 
jler, fnarrt eine Cur, altes fd^eint eine aljnungsooQe Se*» 
beutung geuDinnen yx xocüen für bie gefpannt nad^Iaufd^enbe 
pljantafie unb gibt fo bas jHmmungsooHe ZITilieu 3u ber 
Stimmung biefer (ßefdiid^ten. Sxiäiilt, »omSglidi am ®rte, 
u>o fie gefd^eljen fein follen, ober oorgelefen u>irfen fie 
femer beffer als gelefen. Slicf, ZlTiene, Stimme, eine 
leife Seroegung bes Dortragenben fommen bem 2)id]ter, 
u?enn überaß, fo befonbers liier 3U ^ülfe, um, u>ie bie 
Jhxnfellieit ber Ztadjt bem Cinfamen, etwas 2HItägIid]es 
fonberbar, etnxis Ztatürlidies feltfam, ettx>as fonft faum Se«» 
ad^tetes unljeimlidi erfd^einen 3U laffen. So Ijaben gute 
Dorlefer iljre Kunjl all3eit gern an biefe Stoffe gewanbt. 
ZITarceH Sal3er re3itierte (ßefpenftergefdiidjten mit fas3inie- 
renber Kraft, S^^on 2lbele 2>or6 gab „C'est la Russie" 
oon 2lnna ^offmann-2)ieberid] m\b erregte mit bem jiim* 
mungsüoOen Keinen Kunftooer! bie tieffle IDirfung, ein 
anberer las „T>as ttagenbe Cieb" oon Sedjjlein unb madjte 
bamit auf einen ZITärd]enbid]ter aufmerffam, ber eine ftarfe 
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Hcigung sunt Spufliaften Ijäufig unb cinbringüdi betätigt. 
2)cr Dcrfaffcr bUfes Sucres fclbji Ijat bic in iljm mitge*» 
teilten <5efd]ictiten unb (ßcbid^te in öffentlidien Dorträgen 
mit jlarfer IDirfung oorgelefen nnö erinnert [xdi nodti immer 
ooHer Dergnügen einer Z)ame auf ber fünften ober fedijien 
Heilie, bie bei bem 5ontanefd]en (ßebicftt ^^Sifoejlemadit" 
bei ben IDorten ,,£jerrgott, ba fifet er neben iljr" fo erfd^rcrf, 
bog fie mit einem 2luffdirei oom Stuljle fiel. 

IDie tCIjeobor Storm, ebenfalls fein berufsmäßiger He* 
Sitator, Unljeimlicftes oor5ulefen pflegte, berichtet 5ontane 
in feinen (Erinnerungen an ben „^nrinel über ber Spree", 
einen Berliner literarifd^en Klub ber piersiger mb fünf* 
Siger 3alire. 3d? cntfinne midi, fcftreibt 5ontane, eines 
2lbenbs, wo Storm bas (ßebid^t „2n Sulcmanns ^aus" 
x)orIas. <£ine sierlid^e Kleine, bie gern tanst, geljt bei ZHonb* 
fd^ein in ein oerfallenes ^aus, barin nur bie ZlTäufe Ijcimifd] 
finb. Unb andi ein iiot^er Spiegel ifl ba surücFgeblieben. 
Vox ben tritt fie Iiin, grügt in itjm iljr Silb unb bas 
Si(b grügt n>ieber, unb nixn beginnen beibe yx tansen, fie 
unb iljr Silb, bis ber <Cag anbrid^t unb bie „sierlid^e Kleine" 
nieberfinft unb einfd^Iäft. 2)iefer pljantajiifd^e (Can$ im 
Znonbenfd^ein bilbet ben ^auptinlialt unb iji ein Zneijler- 
flücf in 5orm unb Klang. 3^? felie nod], u>ie u>ir um ben 
großen runben <Cifd] Iierum fagen, bie Damen bei iljrer 
fjanbarbeit, »ir „pom 5öd]" bie Slicfe erwartungspoH auf 
Storm felbft gerid^tet. 2lber jiatt an$ufangen erijob er fid] 
erji, mad^te eine entfd^ulbigenbe Derbeugung gegen Svan 
Kugler, nnb ging bann auf bie Cur 3U, um biefe 3U3U* 
riegeln. Der (RebanU, ba% ber Diener mit bm Ceetaffen 
fommen tonne, war iiim unerträglid^. Dann fd^raubte er 
bie Campe, bie fd^on einen für ^albbunfel forgenben grünen 
Sd^irm liatte, gans erljeblid] Iierunter, unb nun erjl fing 
er an: „€s flippt auf ben <ßa[[en im 2TTonbenfd]ein, bas 
tfl bie sierlid^e Kleine . . . ." €r toar gans bei ber Sadie, 
fang es melir als er es las, unb n>äljrenb feine 2lugen 
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wie bie eines tUinen fjefenmeijlcrs Uuditeten, ocrfolgtcn 
fie uns bodt itxQUidi, um in iebcm Tlngmhlide bas Xna% 
nnb aixdi bie 2lrt ber IDirfung bemcffen ju fönncn. Wit 
foDtcn oon bem fjalbgefpenjHfdicn gebannt, oon bcm fjumo* 
riftifdien exiieitext, von bcm 7Xlclobi\dien ladielnb emgcix>iegt 
werben — bas aDes tooDte er auf unfern (Befid^tern lefen, 
nnb idi glaube fafl, bag il;m btefe (ßenugtuung aud^ juteil 
»urbe. 

2>enfelben 2tbenb er3äf)(te er aud^ Spufgefdiid^ten, n>as 
er ganj oorsüglid] üerflanb, n>eU es immer Hang, als n>ürbe 
bas, was er oortrug, aus ber S^vne von einer leifen Dio- 
line begleitet. Z)ie (Sefd^id^ten an unb für fid^ n^aren metfl 
unbebeutenb nnb unfertig, unb wenn wit ilim bas fagten, 
fo u>urbe fein (ßefid^t nur nod^ fpifecr, unb mit fd^Iauem 
Cäd^eln eripiberte er : „yt, bas ift bas IDalire ; baxan tonnen 
Sie bie Cd^tlieit erfennen; fold^e (ßefd]id]te mu§ immer 
ganj wenig fein unb unbefriebigt laffen, aas bem Unhe^ 
friebigten ergibt fid] julefet bie Ijodijie fünftlerifd^e Befriebi* 
gung/' £r tiatte uns nämlid^ gerabe von einem unbewoljnten 
Spufljaufe er$älilt, brin bie Ztadibarsleute nad^ts ein (Cansen 
geljort nnb bnxdi bas Sd^Iüffellodi gegucft I^atten. VLnb ba 
iiatten fie oier paar sierlidie 5fi6^ gefeljen mit Sd^nür* 
fKefeld^en nnb nur gerabe bie Knod^el barüber, nnb bie 
Pier paar 5ö§^ tjätten getanst unb mit ben ^acf en sufammen- 
gefd]Iagen. £inige 2>amen ladeten, aber er fa{{ fie fo an, 
ba% fie sulefet bodi in einen (ßrufet famen — — — — 

3m einseinen ben (ßefefeen biefer Stimmung nad^su* 
gellen, beljalten u>ir uns für bie folgenben unb befonbers 
jene Kapitel por, wo wix über bie (ßefpenjiemopeUe 
fpredjen. Ztur eins mag, toeil burd^gelienb, gleidi ausge* 
fprod^en unb an einem Seifpiele fürs erläutert werben: bie 
Starte ber Stimmung ijl abliängig oon ber Hulje ber 
Sdiilberung. 

Stig Stigfon (2Hfliilb SlgreH) ersäht in iljren «r* 
lebniffen „21 us bem Ztorben" (Ceipsig, ^ermann See* 
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mann Zlacftfolgcr) oon einem oerfommcnen ZlTenfcften 
namens ZfLxcco pajfo, einem Betrüger unö Sd^muggler, 
fatfd^ gegen olle tPelt, bösartig unb rot{ befonbers gegen 
fein armes IDeib, ber ^urdt &ie fpuft^aften £rfat{rungen 
einer Xladit, toaren fie nun blog eingebildet ober tx>af)r, 
in feinem 3nnem fo umgeroanbelt ix>urbe, bag er fid] jur 
5r5mmtgfeit befeiirte, am folgenben Sonntag eine sunbenbe 
IDanberprebigt Ijielt, mit (Cränen, Siy^exim, 3ammern unb 
Sdilndiien rings um it{n, nn^ nun im Spiel um bie Seeien 
enblidi „bes Cebens aUerfeinjien tLabai'* gefunben Ijatte. 
Don jener Had^t, in ber aQe feine Sünben über iftn 
jHirsten wie f ledige ID5Ife, Ijeigt es: 

2)er Walb, ben ZITtcco pajfo in burd{n>anbem l^ahe, tag 
n>ie in einer Bergfcf^üffel, über bereit 2{anber bie Sonne nie DoKig 
gelangte, nid^t einmal jur ZHittfcmmer^eit 

^ftid^t etttKi, bai JUicco pajfo fidj fürdjtete, — bos tat er nie 
— aber bai öer Sergipalb nädjtens um biefe Oaljresjeit ^erum 
fo^o tpar, bas tpugte aDe XDe(t. IXnt wenn andi Ztlicco pajfo 
burdjaus nidjt an (ßefpenjler glaubte, fo . . . . 

VOxbetwxüxQ begann er feine fieinen Porbereitungen für bie 
promenabe. ZHit einem KreibeßücF jeid^nete er ein anfe()nlid)es 
Kreu3 unter jebe Sol(U, bann xvanbte er hm Socf auf bie Kel|r* 
feite, unb bann fpucfte er breima( über bie linfe 2(d{feL 

Sollte jefet irgenb ein ,,Spuf" an il|n l|eranfommen, f o . . . 

hierauf (ugte er in bie Cure unb fragte gefälltg, ob fein 
IDeib etnxts tPoKe, e()e er ginge. 

,,2X>ie gut bu bifl, TXlicco pajfo/' fam es feud^enb oom 
ISehe Ijer. „3d? bin fo fdjrecfßd^ burjHg." 

Znicco pajfo jleHte ben Ejalbleeren IDafferfrug neben bie 
5rau Ijin — um frifd^es lOaffer $um Brunnen ju gel|en, fiel iljm 
ntd^t einmal ein — unb bann lieg er bie (Cure fyilb offen f^e^en, 
auf ba% il|re Segensfprüdje, bie, loie er aaxs £rfa()rung n>ugte, 
nidjt ausbleiben würben, il|m ein Stücf IDeges folgten. Xlidit 
ettoa, ba% Zllicco pajfo an bergleidjen glaubte, aber fd^aben fonnte 
ein bigd^en (ßottescoort bod{ nid^t gegen ben Spid. 

2JIicco pajfo tjatte fid? nidjt oerred^net, bie Segensfprüdje 
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\pv\i^en U{m aus ber Cure nadt, wie (Cropfen au5 einem Weik^ 
tiHtffenoebeL 

€r ladite — aber unangenehm u>ar'5 i^m nidit. 

2)er XDeg ging über bas Kartoffelfeld — bann über bie 
IPiefe, n>o ^as ZPinterfutter bereits abgen>eibet n>ar. — Darm 
bixeb nur nodi eine serbrod^ene SrücFe. 

Zflicco pajfo brücfte bie IHü^ beffer auf ben Kopf, befühlte 
feine Cafdje, ob er bas fdjüjienbe Kreibeßücf nocf) l{obe, unb bog 
bann entfdjloffen in bie 2)dmmerung bes Bergn>albes ab, 

Kü^l unb fd^ön nntr's ^ier brinnen — ober fo merhpürbig 
b(au! £in I^elles DunUil TXlaxi fal) alles, aber nid)ts fal{ aus 
wie gewöl{n(icf{. 

Die Saumn>ipfe( n>iegten fid{ unb wogten in ber toten TRuiie, 
unb wie Züicco pajfo tiefer I{ineinfam, merfte er, ^a^ einige 
Don i^nen Iierobfliegen imt ein paar nxtcRige, magere Saumfinber 
fbitt ifyev {{inoufflettem (ie§en, um broben in ber Q5I|e Kraft 
unb (ßefunbl{eit 5U trinfen. Zinn Derftanb 2Tlicco pajfo, n>ie ber 
IDalb roirtfcf^aftete, um feine ganse groge Scf^ar am £eben 5U 
erl{alten tro^ (ßebrange unb erflicfenber Dicficf^te. Ttbex fcf{auerlidt 
nxir's für einen Sterbtidjen, ^as 5U beobadjten. 

(Serabe Dor \idi I{in ging er, bie Stugen fletig auf ^en pfab 
gel{eftet. £s wax il|m nid)t n>oE}( bei aDem biefem; es grufelte 
it|n nidjt, aber er fror — fror, bai il|m bie gatine flapperten. 

TOeldies 2lafd?eln, 5Iüjiem, tDxfdjeln! 

inicco pajfo blieb flel^en, als t{dtte er eine 5d)(ange berül|rt 

Por i^m auf bem XDege ringelte ficf{ ein langer, 5oDI|of{er 
gug oon „Qaubenpilsen" mit Kicfemabeln in ^en ^änben als 
Stäbe. 

Die „fjaubenfobofbe" fannte ZTlicco pajfo jur (ßenüge. 

Wo bie »eilten, UHxr nicf^ts ßixies ju erwarten, benn fie 
geI{orten ju ben Sdfen . . . 

Znitten im VOaib war ein Zeidi, an bem bie (Ceicf^frau, Krdnje 
oon Stecfrofen unb Sinfen fledjtenb, 5U fifeen unb fingen pflegte. 

Qimmel, wenn er bie 5u (Seficf^t befam! J>ann würbe er 
entweber blinb ober taub. 

3I|m war's, als preffe ifyn bas blaue Dnntel, ba% ber Sruft^ 
forb frad^te. IXnb immer IieDer würbe bas 2)unfe(, unb immer 
beut{id)er fal{ er aQes bas, was er nid)t fefien foKte. 



^2 IDefen nnb gtel ber <9efpenfier9ef(^t(^ten. 

Wenn bodti feine jrau mitgeivefen ii>öre, ober iDemgjlens 
if{re (ßebete! 

ZTein^ Wefen lüeg durfte er nidtt net|men — beffer nodj 
ben Steig beim Ztloorranbe. 

^rtig widti Ztlicco pajfo pim JTToore ab, ba5 loeig in ber 
totenßiDen Cuft fd}<iufelte. 2>a beugten bie flattUd^en Sdivoacy 
I)a(me ficf) I|erab, umfaßten bie tpeicf^en 5(aumrifpen, unb bann 
brel{te ficf? bas ganje 2Tloor in fd^tpinbelnbem Hingeltan} untrer, 
n>at{renb aus ber (Ciefe ein (Beladeter ev^dtoü, ein leifes, furrenbes, 
entfet|Iic(}e5 (ße(ad{ter. 

Znit n>anfenben Seinen unb von laiUm 5cf{tpei§e an ber 
Stinte Hebenbem Qaar bog Zlltcco pajfo feitroärts, tarn aber 
babei mitten in bas jrof^Dotf hinein, bas mit ti>el{enben XlebeU 
fditetern unb Sdnbem in loeidten XDeDen auf bem Canbe tankte. 

Wo foBte er t|in? 

Znicco paj!o madjte bas Kreu33eicf{en unb f{oI{. 

2)ie Bäume loßen fid{ Don i^ren Wnvietn, n>ed7fe(ten bte 
pta^e, neigten unb beugten fid}. Cin formlofer blauer Bär tanjte 
mit einem gotbgelben ©di — ber ganse IDalb u>ar am Safl, 

7>a rief eine Stimme: 

,,2JIicco pajfo!" 

Da tiefen taufenbe fpöttifdjer, ladjenber Stimmen, Bar »le 
(5Iöcf d?en : 

,,2nicco pajfo, Znkco pajfo!" 

Ztein, 3ur Hobung mu§te er, benn auf ber &be, über bie 
bas 5^^^ gefd^ritten, ifl bie TXladit bes Spufes gebrodjen. 

Sdimeigtriefenb unb faft tot Dor Sd^recFen roanbte ZHicco 
pajfo ben Sd^ritt sur Hobung. Tlhev er fam nid{t über bie lOiefe, 
bie unterfia(b ber Bdfd^ung lag. Tlndi bie IDiefe n>ar auf ben 
5ü§en. 

Die blaue ^g« unb Ztadttb(ume tankte mit ben blutroten 
ped)netfen; gotbflarrenbe Butterblumen n>irbe(ten mit sarten Vet^ 
gigmeinnid{t einher, bie ßolsen ZHittfommerblüten tanjten allein. 
Die Käfer fen>ierten in ben Ztäpfen ber 2Tlarienn>ürmd)en ben 
^u, unb Sd{metterlinge flatterten 3U Caufenben. 

,,inicco pajfo, UTicco pajfo," riefen bie glocfengleidjen 
Stimmen. Die 2(meifenE}aufen dffneten fid) unb (eud^teten oon 
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ZniOionen Cidttexn; aus bcn Sergen tarnen lange ^üge pon €r^« 
männd^en mit (ßofomdnteln un^ 5t[berl{dmmem. 

,,2nicco pajfo, UTicco pajfo/' riefen bie Stimmen. 

ZITtcco pajfos .Znü^e warb ifyti com Kopfe gefcf^leubert, has 
fcf)ü4|enbe Kreibeßüd war aus feiner tCafcf^e geflogen, unb immer 
blauer würbe ^s 2)unfel, immer I|eIIer bie 5inftemi5 auf ber 
Hobung, ber rettenben Hobnng! £r eilte ba()in. ^er . . . 

Was roar ba5, was baI)ergef(ogen fam, (autlos unb ffaimm 
unter ^en braunen ^umfirünfen, swifd^en beren 2(rmen £rbbeer>' 
bluten toeig ergldnsten? 

pferbe roaren es, magere, nebe(uml|üllte pferbe mit blutenben 
2tlaulem, aerpeitfdrten 5Ianfen unb aufgefcf^wollenen SSudjen — 
feine, ITTicco pajfos pferbe. 

ZITtcco pajfo fan{ aufs Knie, bas falte 5i^^^ nxirf i^n 
3tt Soben — . <D, tjätt' er nur ein einjig (Sebet Knnen, aber er 
fannte feines! 

Das ^ian warb immer tiefer, bie pferbe immer weiger 
unb wUber. Zinn jlüraten fie ifyn aQe entgegen — aDe biffen, 
fdjlugen aus, traten iljn, rtffen il|m ben ZTTunb mit Stad^eljaumen 
b(utig, fpannten il|n ein, er wrx%ie nicf{t, auf we{cf{e 2trt, unb 
jagten il|n in weiten Kreifen um bie braunen Strünfe unb l^inab 
gegen ben IDafferfall — ben fd^weBenben, tobbringenben 
IDafferfatt. 

ITun wugte ZITtcco pajfo nur meE)r einen Ztettungsweg : ben 
Steg, ber über ben IDafferfall ging. 3enfeits bes IDaffers ging 
bie Canbjhrage, bie ruijige, fidlere Canbjhrage. 

ITTicco pajfo wanbte fid^, jlürjte querfelbetn unb fam glüdlidi 
3um Steige, waf^renb bie pferbe wiel|ernb unb getäufd{t yxmd* 
galoppierten. 

TlvLS bem IDafferfaD aber fHeg ein bumpfes, jürnenbes 
ZtTurmeln, unb rings um i^n riefen brol|enbe Stimmen: 

„Znicco pajfo! ZITicco pajfo!" 

fjinauf auf ben Steig! 2tuf ben Steig! 

Dex Steig aber war nid^t frei. 

2)ort fa§ fein jitternbes, fieberfranfes H>eib, in bloftem 
Qembe, mit ber leeren IDafferfdjale neben fidj unb it|ren fleinen, 
erbormlid^en S^iDinö^mäbdien im Sdjoge — ben Kinbem, um 
berer wiHen er fie el|ebem fo geljöl|nt txnb gequält, unb bie er iljr 



l^\H liefen unb gtel ber (5efpen{iergef(^t(^ten. 

befotjlen, ,,ben 5d]tDcinen" oorsunjcrfen, xoxewolil fie j^att beffcn 
tro^ aüex Sdtläge mit (Dränen unb Ciebe fie geEjegt unb gepflegt, 
folange fie ben Cebensfunfen erljielten. 

Tlbcx liefen (5eflalten gegenüber fulilte 2TRcco pajfo fid^ 
plö^Iicf} fid)er. Ztlit benen tpürbe er wolil fertig n>erben! 

£r nat{m einen Stein unb tporf ii{n gegen bie (Sebilbe 
am Steg. 

2)a n>ar'5, als l|dtte ber Stein ben ganjen Walb getroffen, 
ein foldjes Cofen, Sd^reien, 2)onnem unb Coben linh jefet an. 
2)ie pferbe famen jurücf, bas StoftvoU lam, bie ölumen, bie 
€rbmänndjen — alles fam tjerbei. 

Unb nxis trugen bie Slumen jipifdien fidi? 

fiin Kinb — ein bucRiges Kinb — hranf unb elenb! 

,,5ort, fort mit bir!" fdjrie UTicco pajfo auger fidj. „3<il 
liaV bidj mit 5I«6 ^om Baum geflogen — mit 5I«i§/ k^^^ ^w- 
Was braud^tefl bu fd^oner ju fein, als id), bein Sruber! 5ort, 
fag' id?, fort mit bir!" 

©n einjiger Sd^rei bes paffes — unb ber ganje IDalb 
jlür3te über xfyix I|er. „2>as TSiane*^ Doran! 

2)ie firbmänndjen fd^Iugen il|n mit itjren jammern, bie 
Jötjren mit itjren fd^ärf|len ^n^eigen, bie pferbe mit i^ren be* 
fdjlagenen fjufen. 2)ie 2tmeifen, bie ^aubenfobolbe, alle, äße 
Iiatfen babel Unb fein IPeib (ad)te, fein bucfliger Sruber ladete, 
feine Keinen Sn>iIIingsmäbd)en ladeten am aUerlauteflen. 

Dann entfann er fidj nidjts mel|r. — — 

^gs barauf fag ITTicco pajfo roieberum mit ber StummeU 
pfeife im JHunbe oor ber £Jütte. 

& fall grau unb unlufKg aus, 



Der Ccfer erfennt fofort, bag Stig Stigfon ein großes 
Calent iji; bie firlebniffe jener ZCadtit finb mit ber Sauber* 
feit eines oornelimen Sd^riftfieHers geseidinet, originell ge* 
feilen, fünftlerifd] lebenbig gefd^ilbert unb glaubtjaft ge* 
madtit Der Cefcr erfennt aber andi, wenn er bie Steüe mit 
ZlTaupaffants „2luf bcm lüaffer" oergIeid]t, roie oicl reiner 
unb eintjeitlid^er bie Stimmung bei bem lefeteren ijl. Der 
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(Stnnb liegt Hat: ber 5tan3ofe malt bei aQcr 5^iniicit mit 
breitem^ ruliigem pinfel, bie Ztorblanbcrin fefet, ber Kley* 
manier getDiffer ZITaler üergleid^bar, ein Z)ing neben bas 
andere, foba§ »ir eine große Salil cftarafterijUfd^er, färbe*» 
gebender Momente Iiaben, das (Bedränge der Säume, die 
oerfdjiedenartigen (Cöne, die ^aubenpilse, die (Ceidifrau, das 
blaue 2>unf e(, das ZIToor mit feinem (Beladeter, das 5to{h>o(f 
mit feinen Hebelfd^Ieiem und fo ipeiter in reicftfier, farbig* 
fler 5üQe, cootililberlegt und abgetönt. 2lber das, was der 
Derfland von der Kunfl fielit, wird dem (ßefüljl oon der 
Stimmung entsogen, die pielen £in3e(iieiten erregen in dem 
(ßrade die 2lufmerffamfeit, da§ die Empfindung für die 
(ßefamtlieit darunter leidet. 

2)er einfadje Dergleidj betoeift, was wir oben beljaup* 
teten, da§ eine unruhige Sd^ilderung die Stimmung ftort, 
oder, pofitip ousgedrücft, da§ das Erfordernis der Stim* 
mung Huiie iß. 
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IHe 6efpeitfter te 9rmii(L 

Wxv mdgen im gememen tthtn standen, 
»OS mit moQen, im Z^tottt mnffen wie 
glauben, was ber bromattfc^ Dichter wiU. 

TUa £t\\in$, ^mtargifd^c Dramaturgie. 

Wenn man oon (ßcijiererfdicmungcn ber Süljne fpridjt, 
benft man junäd^fl an Sl^afefpeare und feinen ^amlet; nn^ 
toenn man u>eiter überlegt, ob otelleidit irgenb ein be* 
beutenber Kunfhricftter [idj mit bem Problem befd^äftigt traben 
fonne, fallen einem (ßoetlje unb Ceffing ein. ^m IDillielm 
2nei{ler finben tx>ir aDerbings tx>enig über unfere (Seifier^ 
erfd^einungen; befio melir in ber liamburgifdien Drama* 
turgie. Ceffing pergleidjt ba im XL Stücf bie Semiramis 
feines alten 5«inbe5 Doltaire, ber barin ben (ßeijl eines 
alten Königs aufzeigen lägt, mit ^m (ßeiftem Sliafefpeares 
unb madjt babei einige grunblegenbe Bemerfungen über 
(ßeiftererfdjeinungen auf ber 23ül|ne: 

Der Same an (ßefpenfter 3U glauben, fagt er, liegt 
in uns aüen unb in benen am ijaufigjien, für bie ein brama«* 
tifdier Did^ter pomeljmlidi bidjtet. €s fommt nur auf feine 
Kunfi an, biefen Samen jum Keimen ju bringen, nur auf 
geu>iffe ^anbgriffe, ^en (ßrünben für ilire Ä>irflid^feit in 
ber (ßefd^u>inbigfeit ben Sd^n^ung 3U geben, ^at er biefe 
in feiner (Sewalt, fo mögen »ir im gemeinen tehm glauben, 
toas u>ir wollen, im Oieater muffen n>ir glauben, n>as 
er wxü. 



Die (Sefpenjier im Drama. ^7 

So eilt Did^ter ifl Sttafcfpcorc nn^ Sttafcfpcare faft 
emsig nnb aOcin. Dor feinem (Sefpenfle im ^amlet tid^ten 
\idi bie ^aare ju Berge, fie mögen ein gläubiges ober un«* 
gläubiges (5ef)im bebecfen. 5f)afefpeares (ßefpenfl fommt 
ujirflid^ aus jener IDelt, fo bünft uns. Denn es fommt 
3U ber feierlid^en Stunbe, in öer fd^aubemben Stille ber 
Zladii, in ber DoSen Begleitung aSer der büßetn Hebenbe- 
griffe, wenn unb mit weld^en »ir oon ber Timme an (ße* 
fpenfler 3u ern^arten nxib yx benfen geu>ot{nt finb. 2Iber 
Doltaires (Seifl ifl nid^t einmal 3um popans gut, Kinber 
bamit 3u fdjreden. 2lm tieOen Cage, mitten in ber Der*» 
fammlung ber Siänbe bes Heid)S, pon einem 2>onnerfdtIage 
angefünbigt, tritt es aus feiner (ßruft t{eri>or. Wo (tat 
X>oItaire jemals geijört, ia% (ßefpenjier fo breifi finb? 
IDeld^e alte S^cax Ijätte iBim nid]t fagen fömten, ^a% bie (ße- 
fpenjier ^as Sonnenlid^t fdjeuen unb große (ßefeDfd^aften 
gar nid^t gern befudjten? Das (ßefpenjl, bas fidj Dinge 
tterausnimmt, bie n>iber alles ^erfommen, n>iber alle gute 
Sitte unter ben (ßefpenfiem finb, bünfet midi fein red^tes 
(ßefpenfi 3U fein, es ijl ^as (Sefd^Spf eines falten 2)id]ters, 
ber uns gern täufd^en unb fd^recfen mod^te, oiine ^a% er 
»eig, wie er es anfangen foH. 

Xtodi eins. Beim Sljafefpeare iji es ber einjige ^amlet, 
mit bem fid] bas (ßefpenji einlägt; in ber Scene, wo bie 
ZHutter babei ifi, toirb es oon ber Zllutter u>eber gefelien 
nodt gettört. 2I0e unfere Beobad^tung get|t alfo auf iftn 
nnb je metjr ZlXerfmale eines Don Sd^auber unb Sd^recfen 
Serrfitteten (ßemüts »ir an itjm entbecfen, befto bereitwilliger 
finb wir, bie firfd^einung, weldie biefe Zerrüttung in ilim 
oerurfad|t, fflr eben bas 3U I^alten, u>ofür er fie Ifält. 2>as 
(Befpenjl wirft auf uns meljr burdj iljn als burd] fid] felbfi. 
2>er £inbrucf, ben es auf it|n madtit, gel^t in uns aber, unb 
bie IDirfung ijl 3U augenfdieinlidi unb 3U flarf, als ba% 
wir an itjrer au§erorbentIid?en Urfad^e sweifeln foDten. IDie 
wenig tjat Doltaire andi biefen Kunjlgriff perjianben. €s 
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crfcftrcden über feinen (ßeifi piele, aber nicftt oiel. Semi* 
ramis ruft einmal: ^immel! idti ji^rbe! unb bie anbem 
mad^en nid^t mei[c Umflönbe mit iE)m, als man ungefäl^r mit 
einem u>eit entfernt geglaubten 5r^unbe madien würbe, ber 
auf einmal ins Si^^^^ tritt. 

£s ifl immer ein (Senvi%, einige 2tbfd)nitte Ceffing 5U 
lefen, immer ein Dorteil unb eine 2lnregung. Dier Singe 
bilben ben Kern feiner Semerfungen. firftens bas Be^ 
fenntnis Ceffings, »ie er fid] felbft $u ber fipijlens ^on 
(ßefpenjiern fleßt; es ift bie Stellung, bie ix>ir weiter oben 
als bie and) I^eutigen (Cages nodi für einen £aien uDÜnfdtens^ 
werte beseid^neten. Dann ^en (ßrunb, warum (ßefpenfter* 
erfd^einungen im Drama oerlfältnismägig tjäufig finb: fie 
geben bem 2)id|ter (ßelegenlieit, in einem 5ctHe, wo jeber 
olfne Hücffidjt auf 2lnfd^iuung, Dorbilbung, Cebensfptjäre 
beeinflußbar ift, feine TXlaiit auf bas (5emüt ber ^ufd^auer 
5U erproben. Drittens beutet ber Dramaturg an, worauf 
bie IDirfung biefer (ßefpenfler berulit, unb fdjließlid^ seigt 
er burdi einen Dergleidi Doltaires nnb 5l|afefpeares, wie 
ber Did^ter im fpesieHen 5^0^ f^ine Ä>irfung erjielt liat. 

Znit ien beiben legten 2lngaben seigt er einen IDeg. 

IDir finb bem 5üliter banfbar, aud^ wenn er nur eine 
Hid^tung angibt. Denn wenn wir nadj ^cn erjien glücflidjen 
Einfällen genauere Umfdiau Ijalten nadi (ßefpenjiererfdiei* 
nungen im Drama, geiit es wie überaD bei unferem Ct|ema : 
in ungebad)ter ^aiil wad^fen bie £rfd)einungen um uns 
Iierauf, in bm mannigfaltigfien (ßejialtungen, jebe nene er«* 
gibt eine perfpeftipe oon anbem, an bie wir oorljer nidjt 
gebadjt, ju ben (ßefpenjiern brängt fid^ aUerlianb anhexes 
Spuflfaftes Iferoor unb fieHt fidj, ben Öberblicf fperrenb, 
baswifd^en, fo ba^ wir fdilieglidj ber wirren galjl ber £r* 
fdjeinungen ratlos gegenüberjielien wie oor einem bidjten 
IDalbe, burdi ben wir ben pfab fud^en muffen. — 
IDoIiI ifl ein IDeg ba, ber in fortfdireitenber CntwicHung 
oom Drama ber (Briedjen bis auf unfere Cage fütjrt, unb ber 
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gerade je^t bis 3tt einem punite gebief)en \% wo es, wenn 
nidtt ber Spiritismus neue (ßebiete erfd^Uegt, fein tPeiter 
gibt, aber n>o beginnt ber IDeg? Der einsige unb ridjtige, 
ben n>ir um fo mettr geiien milffen, als feine Cage uns bie 
Hid;tung ber <5efpenftergefd]iditen nid^t nur im Drama, 
[onbem toeiter in ber Citeratur unb nodi weitet uberliaupt 
in jeber Kunji angibt? 



ttHr gellen von ^n cdten (ßriedjen aus, u>eil bei il^nen 
ber 2lnfang unferer bramatifdjen Kunjl liegt. Ä>ir finben bei 
iljnen eine Jlnsal)! Dramen, in benen übernatürlidje IDefen 
auftreten, unb 3u>ar Derfdjiebener 2lrt, beren jebe einen 
Pfab burd^ bie 3alitliunberte eröffnen fann; weldtiet ix)n 
biefen ein ^ttweg ijt, weldiet sum S^ele fülirt, muß su- 
näd]ji freibleiben. 

Die ältejie (Befpenfiererfd^einung finbet fid] bei bem 
ältefien ber brei grogen gried^if djen (Cragifer, in SifdjYlos' 
perfern. Das Stücf fpielt in ber Konigjlabt Sufa. 23ot- 
fdjaft ijl gefommen, ^a% bas gewaltige perfifd^e ^eer in 
(ßried^enlanb serfdimettert ijl. Die Konigin*2TTutter 2ltoffa 
bringt bem gefiorbenen (ßemaljl Darius ein (Cotenopfer. Sie 
ruft feinen Sd^atten ans Cid^t, u?älirenb ber Cljor bie Se* 
fd]n?örung burdi einen IDeiliegefang unterftüfet. Kaum Iiat 
er geenbet, erfd^eint ber (ßeiji auf ber ^olie feines (Stabes. 

<D treuergebene 5r«inbe meiner 3ugenb einf^, 

Cljnoürb'ge perfer, »eld^s Unl^cM traf bie Stabt? 

Der Soben bröl|nt, man jlampft xfyx, man jerfpaltet il|n, 

2JItt Sdrrecfen fel|' idt mein (Bemaljl am (Stabe ^ier, 

<DbtDoI|I bie 0pferfpenben mir wiQfommen finb. 

3l|r fetter jleljet flagenb ha Dor meiner (Bruft 

Unb ruft midi burdj ber IDeljelaute (Beiflerbann 

Tins Cidjt — unb bodj ! ber lX>eg l|inauf ijl nid^t fo teidrf, 

Sefonbers ba sumeij! bie Unteciröifdien 

^um Sa\\en el|er als jum Caffen millig finb. 
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Dod] (am \d(, tpeil td? brunten aucf) tiod} Qerrfd)er bin. 
Hur [dpiett — nicfet überfdireiten möd?f idj meine 5rijt. 
IDelc^ neues Uni^tl taflet auf bem perferpolf? 

2JItr oerbeut Scfteu, bidj 5U [djou'n, ^err, 
Unb 5um IDorttoufd) fuE^r td{ (ßrou'n, fyxt, 
Da in £E{rfurd}t id) ergraut bin! 

Deinem lOetiruf folgend fKeg id? aus ber Untern>elt ons €id?t, 
Drum beridjte mir in Kurse, nidjt in langem Hebeflug, 
2t0es ipas fid) zugetragen, unb begib bid) jeber Sd?eu. 

ZUir vztxoelitt S^vdit bie (Sen>aE{rung, 
2JIir oeopelirt S^vdit bie €rRärung 
Des fo [djiper [agbaren Untjeils. 

IDeil benn fo bie alte £E{rfurd}t beinen Sinn gefangen ^aü, 
5rag' id? bid;, ^n eble (Sretfin, bie mein Cager einfl geteilt: 
ta% bein 3ammem vmb betn Klagen unb berid^te fad^getreu. 

tCrofi fann ber (ßcijl nidit geben, nur warnen fann 
er por bem Übermut eines erneuten Kriegssugcs gegen 
(ßriedienlanb. gum Sdjlug nodi rät er: 

Sudi' beinen Sofyi mit Croflesworten ju befänftigen. 
Don bir allein, xdt n>eig es, nimmt er ^ufprud? an. 
3dj Wjre ju ber €rbe bunflem 5d|og surücf. 
Cebt n>oE{( iE{r (ßretfe, vmb geniegt, ob caxdt int Ceib, 
Des Cebens Cufl, fo lang' bes Cages Cid^t eud) lad^t 
Den (Eoten fd^ifft ber Heidjtum fein Pergnügen meljr. 

Dann oerfdiwinbet ber Sdjatten, unb ber €t(ov beHagt 
^as jetzige unb fünftige Unljeil perfiens. 

3n bcn fiumeniben besfelben Didjtcrs fdjiafcn bie 
Hadjegöttinnen im (Ccmpel bes 2(polIo. Da {leigt ber <0eijl 
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ber ermordeten KlYtamnejlra aus ber €rbe un& Ijefet fie 
gegen &en Znöröer ©rejies, ttfren Soljn. Der (Ctfor jlöt|nt 
unb äc{)5t im Sdjiaf, oon tE{ren n>il&en Heben n>ie oon einem 
fürdjterltdien 2IIp gequält. HHe peitfdjenljiebe treffen Me 
IDorte öes rafenb »ütenben (Sefpenfles ben unbewußten 
Sinn ber fdjlangenljaarigen. 3"^ Sdjiaf fdjreit bie S&ittexxn 
auf: faß iljn! pa§ auf! päd an\ Zlodi ein le^jtes wilbes 
^efeen, bann oerfdjtpinöet ber Sdjatten, unö öie firinnven, 
aus bem Sdjiafe auffpringenö, einander jlürmifdj wederib, 
flurjen aus bem Cempel, bie £{e^e auf ben ZTIuttermörber 
fortsufefeen. 

Don anderer 2trt ifl ^as Übernatürlidie imgefeffelten 
prometEjeusÖes SfdjYlos. ^ier fliegt £{ermes auf 5Wg^^ 
fdjuBjen öurdj Me Cuft, auf einem lüolfennjagen fommen bie 
Ofeaniben E}erab, auf einem tounberbaren Dogel nalit ficf} 
©feanos, 3^/ burdj bie J^adie ber eiferfüd^tigen 3uno in 
eine Kutj oern>anbeft, fHlrmt Ijerbei, unb sum Sdjluß oer* 
finft ber 5cl5, an ben ber fjeros gefd^miebet ijl, unter 
2>onner unb Sß|j. 

Sdiließlidi nod| ein oiertes: 3" ^^^ ^efabe ^es fiu* 
ripibes tritt mit Beginn ^es Dramas als erfter ias (ße* 
fpenjl ^es polyboros auf unb beginnt: 

3d? fomm*, ber (Eoten pfabe unb bas bunfle Cor 
Derlaffenb, tx>o finjler ^b^s tt|ront^ ben (ßöttem fem. 
polyboros bin idt, Sotjn ber f^efabe unb bes priamos. 
Der fd|icfte mid|, als (Eroja bie (8efat|r umfdjlang, 
Der (ßried^ Speer als Beute jn oerfaQen, fem 
Don troifdjer €rbe 5u bem tljrafif d^en 5reunbe Ijin. 

Darauf ersäljlt er, wie er bort sunädjft Ejodi aufgenom- 
men fei, ^ann aber, als Croja gefallen, oon bem oer- 
räterifdjen nn^ Bjabgierigen (5ajlfreunbe ins llTeer geworfen. 
£r E}abe fdjon lange ^eit auf ben ZPeSen getrieben, werbe 
aber Ifier jefet [einer ZITutter ^efuba (nidjt als (ßeijl, fon- 
bem als Ceidje im IDaffer) erfdieinen; biefe fei aus ^en 
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Mtt^ ^cn (ßrünöen mit betn ^cere ber (ßriedjen anu>efcnb unÖ 
^v UH*rbc nun eines el|rlidjen Segräbniffes unö ber Hülfe im 
tyibcs teill{aftig iperöen. 

Vodtt, je^ E{tmx>eg! Denn aus bes ^Igamemnon ^elt 

(tritt fjefabe t|erpor, bie (ßrcifin. 

Dies Sd^einbilb meines Sdjattens mödjt' erfcferecfen fie. 

O 2TIutter, bie aus föniglidjem Stamm 

Den (tag ber Kneditfdjaft falj, fo übel geljt bir's 

IWe elj'bem gut. 

So gleidjt ein (ßott bein Sd^icffal aus, ber bidj oerbirbt 

Damit oerfd]tDinbet ber (ßeijl. 

€s unterfd]eiben fidi 3unäd]jl bie übernatürlidjen (Er* 
fd^einungen im prometljeus. Sie fallen meBfr in ias (Se** 
biet ies IPunberbaren als ies Spufs, erregen fein (Brauen, 
nur Deripunberung. So Ijängen fie faum mit unferm Cljema 
jufammen. 3"ö^ff^^ eröffnet ber prometljeus mit itfnen einen 
tt>eg bis in unfere Seit, n>enig abroed^flungsreictj aUerbings 
unb siemlid^ grablinig, aber barum andi mit einem fcf^nellen 
Slicf u>eit 3u überfeljen. 

gunadijl toar ^en (ßried]en biefes Drama typifdj für eine 
garxi^ 2lrt oon Stücfen, bie fie „lüunberftücfe" nannten. 
Der (Sefd)macF an il^nen tpie bie 2(rt l)at \idi ert)alten bis 
auf unfere geit, nur gelegentlidj unb unooHfommen burd^ 
trgenb eine ZHanier sum Beifpiel ber fransöfifdien Klaffisi«» 
tat unterbrodjen ; ber beipunbernbe Sdjrerf unb Sd^auer ^es 
alten (ßried^en, u>enn ber 5^1^ ^es prometljeus unter Donner 
unb SIi|j oerfanf, erfüllt andi ben Ijeutigen Cl(eaterbe* 
fud^er, wenn er in (ßriHparsers Crilogie ^en 3cxfon in ^m 
flammenben (Eingang ber Drad|enl(öI{Ie bringen fieljt, ober 
bei lüotans SIctmmensauber. Die (Empfinbung bleibt, nur 
iljre €rreger änbern fidj. Sd^iffbrud^ bei Sljafefpeare, 
Donner unb Bß^j in feinem lüintermardjen, in Sd^iQers 
3ungfrau unb unsäljKg oft fonji, ©fenbaljnunglücf, ^ans^ 
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un& Srürfenemftürsc^ als etwas Zlenes einmal ein Scrg*» 
rutfdj in Sjörnfons „Übet unferc Kraft", ias alles mad]t 
in unferem Setrad^t ipcnig Untcrfdjieb. Dorausfefeung, ba§ 
bic Kunft öcs Hegiffeurs un& Znafd^incnmcijlcrs bem fünfi«» 
lerifdjen Stocrfe bes (Sanken untergeorbnct bient; andern* 
faQs biegt bas alte tPunberÖrama ab sunt 2(usjlattimg5^ 
jHicf unö 3ur gauberpoffe. 3" ^^^ ©per ijl es befonöers 
beliebt, man benfe an ias gauberfd^Iog in (ßlurfs Jlrmiba, 
an Kreuzers Zneluf ine, ZITosarts gauberf löte, IDebers (Dbe^ 
ron nni befonbers an feinen 5r^5fd?fife- ^^ oerljeerenb biefe 
„IPunberoper" in ben sroansiger ^alixen i>es porigen ^aijX'' 
Ijunberts toirfte, bapon geben piele ^eugniffe Kunbe. 
2)rottig perfpottet es (ßrillparser in feinem 

Zier wübe ^äget, 

HoitumHfdfe (Dpn. 

VOalb^d^ludfi. ^xnftttnis, ba% man feine ?ianb nxd^i fe!jen fann. Un* 

aitft)drltc^er Donner. Xnt§tdne aUer 2Irt. Pier (Teufel mit feurigen fingen 

f)ängen als Caiemen in hen Knüffen. 

(<8trocco, ber »übe 3äger, tritt unter Donner unb Blift auf; er blecft 
bie S^fyte nnb brummt grä§Ii(^.) 

fiirocco. 

vck — nii — nii - nk — ui^. 

(Donner.) 

SitOCCO (faijrt fort). 
Zriorb, (Cob, (gift, Doldj, fjöDe, Ceufel. 
(PerpÄrfter Donner.) 

Sitocco. 

^brafabobra. ^ofuspohis. (ßottfeibeiuns, crfd^cine! 

(Pterjtg Piolons ftteid^en in Unifono unanff)drli(^.) 
&f d]eine ! 

(3»an3ig paufen fefunbieren.) 
£rf djeine ! 

((Entfefeli(^er Donnerfirei(^.) 
€r (ommt nid^t? 

((Er erblicft ben getreuen (Ecfart, ber auf ber €rbe Hegt.) 
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fyi, bn bifl fdjulb, ba§ mein ^err unb ZlTeifler nlcftt erfdieint! 
(€r ft^Wgt iljn mit einem prügel feijr fiar! onf ben Kopf, (Erfart fc^reit 

entfefelic^.) 

Vodt idi rtedie [eine ^Inndljerung. 

((Ein unerträglicher (Sejianf oerbreitet {i(^ im (Ei^eater.) 
^öre mid^, Sdjrecflidjer ! 

(Sefin milbe Stiere laufen übers (El^eater.) 

Sntfetilid?! UI)! 

(^An^ig <0renabiere treten auf, laben il^re (Semel^re mit Kugeln, sielen 
bamit aufs publifum nnb fe^en babnrc^ biejenigen, bie ^df nodf niäft 
fürchten, in mirflic^e Jurc^t. NB. Votier merben alle Jlusgdnge perfperrt.) 

£)iennit läjlere xdi (Sott, oerfludje midj [elbft ermorbe midi, oer* 

bamme midi, cüe, alles. 
(Die le^te (Säuerte fftUt unter fc^re<fli(^em (0efra(^ ein, hie (0eqnetf(^ten 

[(freien entfefelic^.) 
€5 ijl vcUbvadit 
(hinter bcr Kulijfe bricht Jeuer aus. Donnerfc^lag. Der Porf)ang faßt.) 



(ßcrabe bcr ^tcifdjüft bietet übrigens ein Beifpicl, ba§ 
ein nJunberftücf andi fpufljaft toirfcn fann. 2flotu>enl>ig ifl 
bas natürlid; nicf}t. 

Tlndi mit bem 2Iuftreten bes ^ermes fielet ber pro* 
metB{eu5 am 2lnfang einer langen SeiBje. J)ie unjlerblidjen 
(Sötter aQer mSgüdKn Religionen Ijoben feit ilpn nidjt auf- 
geljort, bie Sretter 3U beoölfern. Sei Sfdjvlos I|ebt \idi 
bie (ßejlolt bes ^ermes nid]t aUsutfod] por ben übrigen 
Bjeraus; bas gan^e Drama fpielt im Kreife ber ftberirbi- 
fdjen. 2)er feinfinnige Sopl^^ftes empfanb i>as 2tuftreten 
einer (ßottB{eit offenbar als etroas (ßeroagtes; nur im Jljaj 
tritt 2ltf?ene auf, eine bämonifd]e (ßejtalt Ifier, red]t geeignet, 
5urcl|t 5U erregen. Sei bem fünjMerifd] rücffidjtslofen, tem- 
peramentvollen (Euripibes bagegen gibt es unter bm er* 
tjoltenen neunseljn Dramen nur Pier, in benen feine (ßötter 
auftreten. (Er bradjte ^en deus ex machina, ben (ßott 
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auf öer (5ottermafd|mc (iPir »ürbcn fagen „aas &er Der* 
fcnfung") in Zdobe, als «m bequemes ZTIittel, pertPicfelte 
Knoten 5u löfen. ^n öer Jluslef« ipar er nxdit ft)äB{Iertf di ; 
2ttEjene, &ie Ciebltngsgottin, erfdjeint öfter, im übrigen große 
unb fleine, je nact) (5e(egeni)eit; (Söttlid^es befagen aQe 
ntdjt riel. 3" ^^^ fpäteren Komöbie war für &ie (ßotter 
fein ptat(; ba% man fie nid^t aus HeßgiofitSt beifeite Ueg, 
beweifl &er oerliebte 3»^'^^^^ ^^5 Homers plautus. 

J)ie (Sriedjengötter fin& nie gans oerfd^tounben. 2^ebes^ 
mal coenn ber unperfiegbare iStrom i)eQentfd}er Kultur ans 
bem Srfjutt einiger 3<^If^^unberte wieder fräftig unb rem 
an ^as Cirfjt quott, jur S^xt ber Henaiffance 3um Beifpiel 
ober unferer Klaffifer, erfdjienen fie als bie erjien Hepräi» 
fentanten bes (Sried^tums, in Copes Dramen fo gut wie 
in ben (5ebid]fcen (ßoetl^es unb Sd^itters. J)iefer Ijat aud] 
ben oereinselten Derfudj gemadjt, einen (ßried^engott wirf* 
lidj als <ßott auftreten 3u laffen in feinem 3wgenbbrama 
Semele; erfd^recf enb unb furdjtbar erfd^eint ^eus, fpuf* 
fjaft aUerbings nidjt. CraoefKert erfd]einen bie (Botter in 
ben (ßefpräd]en Cucians unb iEjren gelegentlid^en Zleu* unb 
Zlad^bilbungen bis 3u (ßoettfes „ßottex, gelben unb U>ie* 
lanb". Sei ien Crai>ejlieen mad^t (Dffenbad] ien würbigen 
Sd]Iu§. Selbjl in ien 3<»tl^^l!unberten, bie bie 2lusfd^Iie§* 
Kdjfeit einer fünftlerifd^en It>eltanfd]auung als bunfel be* 
Seidjnet, fülfren unsälflige ZITineroen unb 2IpB{robiten ein 
IjSIsemes J)afein. 

2ludj ^as Cfjrijientum Iradjte feinen (Sott, feinen 3^\vis, 
felbjl feine Sreieinigfeit auf bie 23üljne. 3n unbefümmer* 
ter Zlaioetät aunäd^ji in ben mittelalterüd^en 5d?aufpielen. 
Spater aud? im Drama grogen Stils, wie (ßott Dater im 
Prolog ^es SciU% unb in neujier geit bie wunberbare <ße* 
flalt (CfjrtfK in (ßerijart Hauptmanns fjannele, wo ber <5ott 
nidjt wie im 5ciujl unfid^tbar bleibt, nodj, wie in Suber* 
manns 3of?annes, nur einige Säfte feiner Celjre burd? 2lb* 
gefanbte auf bie Süljne fd^icft, fonbem ausgleid^enb nnö 
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crljcbcnb mit ^eben uvib fjan&cin auftritt. Tlls (ßcgenjHicf 
mag bie öramatifierte ©nicitung 3U Strinöbergs yxfetno 
genannt wexben, ipo fünjilerifdic 5r^i3^ijtigfcit su abflrufer 
Cäfierung ausartet. 

7>as (ßegenjHicf ijl ber Ceufel, eine feljr intereffante 
(Sejialt öer djriftlid^en bramatifd^en Kunji, von ben ZHyfte* 
rienfpielen an, wo er als säljnefletfdienber 5ütft ber ^öUe 
unb iljrer Qualen auftrat, ober als gepreßter Seelenfänger, 
(ßott unb bem Kreuse sitternb unterlegen, bis Ijinab sur 
neuen Kunjlbid^tung ; 2)ante, Znilton, Donbel, um x>on 
älteren nnb nidjt Dramatifem su fpredjen, Ijoben il|re 
Ceufelsgeftalten mit groger fünfilerifctjer Kraft gefd]affen. 
Sei ben 2)ramatifern iji er im 5<Juji als „(5eijl, ber jlets 
oemeint", befannt, in Byrons Kain erfdjeint er, ein fetjr 
pI{iIofopI|ifdier Derfud^er, ipie bei Syron natürlidj, plji'' 
IofopI|ifd| audj in 3"^^^"i<^^^5 ZlTerlin, als Derfud]er in 
ber lüüjle in 2^^^^ Sranb, ettoas it|m Sttfniidjes als 
„5d?u>ar3er Hitter" in SdjiHers 2^^9f^<^f grotesf »irft 
er in (Rtahbes Cuftfpiel „Sd^ers, Satire, 3^^^"^^ ^^^ tiefere 
Bebeutung", grotesf ober graulid?, je nadj (ßefdjmacf, im 
5reifdiüfe. 3^&^nfaQs erfennt man an bem (enteren toie am 
[djn>ar3en Hitter, ba§ ber Ceufel jlarf fpufljaft wirfen 
fann. 

2)ie 3ttngfrau Itlaria »urbe im Znittelalter nnh^bent^ 
ixdi auf bie BüBjne gebrad^t, SdiiQer Ijat es in ber 3wng* 
frau nidjt gen>agt, ob ZITaffenet in feinem UTirafel „J)er 
3ongIeur unferer lieben 5tauen", wex% idi nxdit 'Das (Se*« 
fd^Iedjt ber »unbertätigen ^eiligen, n>ie fie (Calberon unb 
mit Oorliebe Cope in ben „Comedias de Santos" bringt, 
fd^eint für bas fonfeffionslofe Kunjlbrama ausgejlorben ; 
Ciecfs Ifeilige (ßenooeoa liege fid^ aHenfatts anfüliren. 2)ie 
unperfönlid^en €ngel bagegen finben toir nod| immer ge* 
legentlidi auf ber Büljne. So im mobemen fjannele ^aupt* 
manns, in 3"i^^nnanns „Crauerfpiel in Cirol" in By* 
rons „Kain" mb „^immel mb €rbe" wie in Copes „€rfter 
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König von KajHUcn", ipo ein Cngcl bcs fjerrn bie 5öJ^ftin 
vov öcn Ciebfofungcn bcs aufgeörungenen (ßcmal(k rettet, 
unö 3um 5dilu§ &er Iieilige 3fiÖ0Jc^ ipeisfagenb erfdjeint, 
ober in ber „(Snten IDudje" besfelben Sidjters, ipo ein 
£ngel ben pta^ einer geliibbebräcf^igen äbtiffin t>erfieE{t, 
bis biefe reumütig surücffelirt. Seliebt ifi befonbers ber 
Cobesengel, n>ie n>ir iBfn sunt Seifpiel im ^nnele iiaben unb 
ber ober bie 5tieben5engel, «>ie in bemfelben Sind, in 
Slfafefpeor^s fjeinridj VIII., in (ßoettfes (Egmont ber be* 
tannte Salto mortale in bie ©pemipelt. — IDeldjen pla^j 
alle biefe €ngel unb (ßeifler in ^en betreffenben Dramen 
ausfüllen, fümmert nns I|ier nid^t; n>ir seigen nur an ge* 
legentlidien proben, wo unb ^a% fie porfommen, je^jt u>ie 
früljer. Hur ^as gilt für uns l^erporsul^eben, i>a^ andi 
[ie feine neue Cntbecfung fpäterer Kunji finb, fonbem bie 
Sieüe ber geringeren (ßotter im griedjifdien 3)rama ein-» 
neljmen, bei Sfdjvlos bes ©feanos etwa nn^ feiner Cöd^ter. 
2ttfo audi ili^^ wiebcr eine perfpeftipe pon 2lnfang Ijer. 
J)ie ©feanibcn n>ürben n>ir Ijeutsutage Zlifen nennen. 
Tlndt iljr (ßefd^Ied^t ijl auf ber Sütine nodj nidit ausge* 
jlorben, ebenfoipenig roie ^as iljrer Dertpanbten Pon anberen 
5afuttäten, ber Berg«*, Crb«», H>alb* zc. «^Cßeifier unb Ko*» 
bolbe, Pon benen man in 3tf^Tis peer (Bynt eine ganse 
2luslefe finbet. Sie füljren befonbers in ber ©per ein fingen* 
ies, Mingenbes 2)afein, in ber Unbine, ber gauberflöte, im 
©beron, in <CI|eobor Kömers Sergfnappen, bei Hid^arb 
n?agner. J>a% bas (Sefd^I^djt aixdi im ed^ten Drama pla^ 
Ijat, beipeifen Sljafefpeares „Sturm" unb „Sommernadjts»* 
träum", Hauptmanns „Derfunfen« (ßlocfe" unb mand^e 
moberne Zllärd]enbramen feines (ßefolges. ^m gansen finb 
wit bamit glürflid^er als unfere Dorfaljren Pon ien Seiten 
ber pegni^jfdjäfer nni ber frudjtbringenben (SefeUfd^aft bis 
5um jungen (ßoetlje, wo iebes Canb {TX^ntplte (ßermania!), 
jebe Stabt, jebes Dorf, jebes (Örtdjen unb 5l^rfd^^n in 
jebem ®rt unb S^^dcn feine TXympiie Ijatte, bie ipie pilse 
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ans bcm Bobcn tDud^fcn un& ht flänbigcr 3"Jttd|t fid| öegenc* 
riercnö t]>cttcr i>er)>f(an3tcn. Scf^ittcnEtaft öics aües unb leer, 
fpufifaft nidjt. 

Bios unb Kratos fd{mteben ben Prometi^us an ben 
5elfen. Bios ifl ^as griedjifdje IDort für Kraft, unb Kratos 
bebeutet (Rewalt, nvib berjenige, ber suerfl auf ben &n* 
faS lam, aas biefen betben IPörtem unb Segriffen Zlamen 
unb 2)iener ^es geus 3u madjen, ifl rietteidjt nid^t n>enig 
II0I5 barauf gen>efen. ZTlit Hed^t, benn er Ijat fidj etwas 
babei oorgejleQt. 2)ie naii iljm aber beöotferten Heligion 
nvib Poefie metjr mb melfr mit fold^en perfonififationen, 
badeten ftd} tpeniger unb toeniger babei, fd^on im fpäteren 
Altertum nidjt, gefdjipeige benn in dnrijllidjer ^eit. So jlelfen 
bei 3- ^k^' <BüntI|er (er wirfte in ber ^^nglingsieii 5rieb* 
rid^s bes <Sto%en) in bem Stüd „J>ie von C^eobofio be* 
reuete Ciferfudjt" fofort in ber erjlen Scene duo genii 
auf ber Sü^ne, Pax et Justitia; in ber jweiten erfdjeint 
2lsmobi, eine 2lrt ^Henfurjl nnb ruft für bie britte [eine 
IjSDifd^en <5etfter. t>a bredjen fjen>or: Eris, Odium, Sus- 
picio, Credulitas, Praecipitantia. (Segen biefe Häufung 
erfd^eint ber (CI(or ber Heligionen im (Carotus Stuarbus 
bes (ßrypl{ius nod^ gemäßigt, unb fein (Einfall geifhreidj, 
bie Äad^e in persona am Sdjluß iBfre 5Iüd?e fdjäumen ju 
laff en. Sljnlidj madjt es Sl^f efpeare im ^einrid^ IV., 2, wo 
bas (ßerüd^t, mit lauter jungen ausjiaffiert, ben prolog 
fprid]t, im HHntermärd^en, wo bie geit als Cljorus er- 
fdjeint; geifhreidj finb aud? bie perfonififationen Qamerlings 
in bem bromatifierenben (ßebidjt „J)ie fieben Cobfünben". 
(Sefud^t bagegen, wenn in Ciecfs Kaifer ©ctapian unter 
anberm bie Äomanse perfonifisiert auftritt, ober ber (Se*« 
nius \>es 5ortfdiritts fidj in bem geftiefelten Kater bes 
gleid]namigen Z)ramas infarniert 3i^tereffant wirfen biefe 
2Irt 2Utegorieen unb perfonififationen, wenn fie Croger 
pljilofopljifdier (Sebanfen finb, wie in ben perfd^iebenen 
5auji^2)iditungen ((SoetBie, Ceffing, ZTTaler ZHüIIer, (£I(amiffo, 
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Üenatx), in Byrons Dramen, ^mmetmanns HTcrlin. 7üs 
Stil crfd^cinen fie in Sd^illers ^uföigung bcr Künjle, als 
Stilübung jum Scifpiel in 2(mors ^ccrfdiarcn ies frulj* 
reifen jungen Kömer. SlutuoIIer vmb urfprünglid]er 
erfdjeinen fie in Haimunbs Dolfsftücfen, n>ie ber (Senius 
ber 3wgenb im Bauer als ZITiÜionär; poetifdj nvib jHm* 
mungsDoH pielleidit in Büffons ,,HuIimIofe fjeföen", fidjer 
nnb mit einem Jlarfen Beigefdjmacf öes (ßefpenjlifdjen in 
,,Znutter Sorge" bes (Öjlerreidjers ^amel, mit öer man 
I(inficf}tlid^ bes Uniteimlid^en bie büfleren <0e{lalten ber 
Sorge unb iljrer Begleit^innen im S<^\t H. oergleidjen 
fann. 

ZUan fielet olfo, allerlei (ßeijler, Surd^blide freuj nri^ 
quer, foipie man öen erjlen bejlen tt>eg elnfd^ISgt, um in 
bie n?ifönis ber übernatürlidien £rfd{einungen im Drama 
einjubringen, man fieBft aber audj, tx>ie man [xdi öurd?-» 
[djiagen mu§, Ijin unb tjer irrt nnb ^odi feinen Öberblicf 
geipinnt, folange man ber bejiimmten Hid^tung entbeljrt. 
(ßreifen tvit alfo, Jlatt nodi "lit ben brei anbem angefüljrten 
Dramen i>es 2tttertums su experimentieren, auf Ceffing 
Surücf, ber uns, wie wxv fagt^n, einen H>eg burdj biefe 
UHrmis seigt. €r gibt nämüdj folgenbe Äidjtung: 

(ßefpenfier {nvX> 5puferfd]einungen) auf ber ^üitne finb 
nur bann ed^t, wenn fie (Brauen nnb 5d?rec!en erregen. 

lüeil bemnad^ für unfern gipecf nur bie in Betradjt 
fommen, bie biefe Bebingung erfüllen ober erfüllen »oQen, 
erfennen wir fofort, ba§ ias (ßefpenjl ^cs polyborus ^es 
(Euripibes für uns wegfäQt; «s iji bem Didjter nur eine 
neue unb origineße 5orm l>es proIogs, bie gufd^auer mit 
ben (Srunblagen ^es Dramas befannt 3U mad^n. £r jlelit 
bamit nidjt allein; nodti jtDeitaufenb ^aiive fpäter eröffnet 
ber (ßeijl eines ermorbeten Hitters eins ber berüBjmtejlen 
Stficfe ^es i>orftjaf«fpearifd]en €nglanb, ber „Spanifd^en 
Cragöbie" bes K^; es ijl ber (ßeijl 2lnbreas, ber mit ber 
„^adie" auftritt. Ce^jtere fdjliegt ^en proIog mit ^en naioen 

^Ithttiät, «eft^enftergcfi^l^tcii. 9 
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Xüovien: JQtcr fi^cnb fd^oun totr bos Ztlyflcnum nun unb 
tDoQen hn Stücf als £E}oru5 Z>tcnjl€ tun, nvib pünftftd{ cr^* 
E}cbcn fi« ftd{ jcbcsmol am €nbe bcr 2(ftc, um ein obi* 
fd^ncgenbcs Spxndtlexn wie bic Ztut)ann>cn&ung in bcr 5<^t>^I 
It^rsufagen. ^{{nlid} bifoet bas (ßefpcnfi eines Hitters ben 
CItor in Carbenio unb (Ce(in&e &es (grYpi)ius, ber ja Diel 
t>on ben ^glänbem beeinflugt n>ar. 

Zlur bas Unlteim(icf}e gibt a(fo ben ^(usfd^Iag für 5puf 
vmb (ßefpen{i«r auf ber Suline. 5ür uns t{l bas nid^ts Heues, 
ba n>ir fd^on Dori(er es felbfi unb bie £rregung bes ent^* 
fpredjenöen (ßefülfls als gipecf unö tt>efen jeber (ßefpenfler* 
gefd{id)te erfannt It<<ben. 5enter ergibt fid) baraus, ba§ 
unfer Spesiatintereffe nidjt erfl bei ben eigentlidien <5e* 
fpenjlererfdjeinungen beginnt, fonöem fd|on überaß ba, wo 
eine unlieimlidie Stimmung erregt u>irb. 

So beginnt in weiter 5cme Dom (SefpenfKfdien ein leifes 
(Sefüttl bes Unl)eimlid)en fd^on gelegent(id) in fold^en Scenen, 
wo ber Z>id)ter ben Hegiffeur 5U ^ülfe ruft, um burdj Peri* 
bunfeln bes Sd^aupta^es, eigenartige Cidjtreftepe, X>onner 
unb Bti^j bie IDirffamfeit 3u oerjlärfen. Soldje Stimmungs- 
effefte finden fidi Ejäufig im emjien Sdjaufpiel; nadjbrücf- 
lidj 3um Seifpiel in ber ^nngftaa von Orleans ober im 
lüintermärdjen, wo ^as plöfeUdj losbredjenbe (ßewitter 
wie bie Stimme bes (ßerid^ts in bie fjanblung Ijinein*» 
fdjmettert 

präjifer brüdt fidj ^as Unlieimlid^ in aCerEjanb Dori» 
Seid^en ans, wie fie befonbers SE}afefpeare liebt. So bie 
befannten im 3wtiu5 Cäfar: 

€tne Strage. Ungemttter. 

(€asca, mit g^ogenem Sd^wtrt, nnh Cicero fommen von oerfc^iebenen 

Seiten.) 

Cicero. 

(ßuten 2lbenb, Casca! Kommt 3Iir t|er oom Cäfar? 
H>ai-um fo atemlos unb fo oerjiört? 



Die <0efpenfler im Drama. \3\ 

Cosco. 

B«n>egf 5 €uctj nicftt, menn Wcfes CrbbaDs 5«i*« 
2t>anft n>te ein fcfinxid^es HoEjr? <D Cicero! 
3dj fa^ »oW Stürme, »o ber OMnbe 5d?etten 
2>en fnof gen Stamm gefpaltet, unb icf) fa^ 
Das jlolse Zlleer anfditpeDen, tpüten, fdjäumen, 
7ÜS tpoDf es an bie bro^'nben £Do((en reidien; 
T>odi nie Bis E^eute nad^t, nocf^ nie bis je^jt 
(Sing xdi burcf{ einen 5^uerregen l^xru 
«ntroeber ijl im ^immel innrer Krieg; 
VOo nidit, fo rei^t bie IDett burd) Übermut 
2)ie (Bötter, uns gerjlörung ({ersufenben. 

Cicero. 

3a, fa^t 3^r jemals »unberooll're Dinge? 

€a»ea. 
€in SHaoe, ben 2^^ «>ot|I oon 2lnfet|n fennt, 
Stob [eine linle ^nb empor; fie flammte 
Wie pxinsig 5acfeln auf einmal, nnb bocft, 
Die (Blut nicfit fü^Ienb, blieb fie unoerfengt. 
2tud) (am (feitbem ^edV xdt niein Sd)n>ert ntcf)t ein) 
Seim Kopitot ein Con>e mir entgegen; 
€r gaffte fiarr micfi an, ging mürrifdi tpeiter 
Unb tat mir nid^ts. Tbxf einen Raufen E^atten 
It>of}l ({unbert bleid^e IDeiber fidi gebrängt, 
£ntfleCIt pon 5urd)t; bie fd)tDuren, bag fie 21Tänner 
ZTIit feurigen Ceibem n>anbem auf unb ab 
Die Strage \afyx. Unb geflem fag ber Poget 
Der Ztad^t fogar am ZHittag auf ^em ZHarfte 
Unb freifd^f unb fd^rie. XPenn biefer lOunberseidien 
So oiel 3u[ammentreffen, [age niemanb: 
„Dies ijl ber (ßrunb bapon, fie finb natürlidj"; 
Denn Dinge fd^Iimmer Deutung, g(aub' idi, finb's 
Dem ^immelsjlrid^, auf weldjen fie fidj ridjten. 

Cicero. 

(Semig, bie ^eit ijl rounberbar gelaunt; 
Dodi ZHenfdien beuten oft nad) iE)rer XPeife 
Die Dinge, roeit entfernt pom roaliren Sinn. — 

9* 
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®bcr in ber ^weiten Scene bcs scoeiten 2tftc5: 

(Ein gimmer in Cäfars palaße. 
(Donner nn^ Bli^. CSfar im ttac^fleibe.) 
Cäfot. 
Su Ztadit f)at Ccb' unb £)immel Krieg gefü()rt. 
Calpumia rief im Sd^Iafe breimal laut: 
,^0 tjelft! Sie morben Cdfarn!" — Ztiemanb ba? 
(€in Diener fommt.) 

X>i€net. 

fjerr? 

cafot. 

(ßeE{, E{eig bie priefler gleid; jum (Dpfer fcf^reiten 
Unb bring' mir i()re ZHeinung oom £rfolg. 

X>i€n€t. 

€5 foD gefdietin. (2lb.) 

Coli^nmia (tritt auß. 
IDas meint 3^r, (Cafar? Denft 3t|r ausjugeljn? 
3^r mügt f}eut (einen Sd^ritt oom Qaufe toeid)en. 

cafar. 
Cafar geE{t aus. ZHir l^aben jlets (ßefaE{ren 
3m Hücfen nur gebroE^t; n>enn fie bie Stirn 
Des Cafar n>erben fe!{n^ finb fie oerfdirounben. 

Calpumia. 

Cafar, xdi Ehielt auf IDunberseid^en nie, 

Dodi fdirecfen fie mid? nun. 3»« S^ans ijl jemanb, 

Der auger bem, was mir gefeEjn, geE{drt, 

Pon (ßreueln melbet, fo bie Wadf erbücft, 

£5 n>arf auf offner (5affe eine Cdcoin, 

Unb (ßrüft' erlöjlen gdljnenb iljre Coten. 

n>iIbg(üE{'nbe Krieger fod^ten auf ben 2Z>o((en, 

2n Seili'n, (ßefd]o>abern unb nadt Kriegsgebraudi, 

2Z>ODon es Blut gefprüE{t aufs Kapitol. 

Das Sd^taditgetöfe flirrte in ber Cuft; 
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Da ipieE{cm Hoffe, 2tlänner r5cf{eln ßerbenb, 
Unb (ßeißer nnmmerten bte Strafen burcf}. 
<D Cäfar! unerhört finb biefe Dinge; 
3* fürdite fie. 

Cäfov. 

lDa5 (ann oermteben coerben, 
7>as fidi 5um giel bie madit'gen (ßötter fefeten? 
3c{? ge^e bennocf^ ans, benn biefe S^idt^n, 
So gut wie Cafarn, gelten fie ber XPelt 

Kometen fie^t man nid^t, loenn Settier {lerben; 
2>er Qimmet fetbfl flammt 5ttrßentob f^erab. 



3u öcn Porseirfj^n getjort audj ber gefprod^ene 5tudj 
(dira ber 2Hten) unb feine firfüttung, wie yxm Setfpict 
im aidjarb HI,, 3u iljncn befonbers bie Cräume, bie firfj 
oon Herten ber 2ltoffa unb Klvtämneftra ^es Stfdjvlos an 
unjäEtlbar burd) bie bramatifcf^e Citeratur 3iel(en. ZTIeifl 
bienen fie ber Stimmung nvib ber 5cibel sugleidj, inbem fie 
voü trüber 2(E}itung ^ulunftiges anbeuten, unb es tpäre 
eine 2lufgabe, woitl ber 2lrbeit unb ^es 3ntereffe5 wert, 
fie burdj bie Citeratur 3U oerfolgen bis yixn 2^fjte \8^, 
wo (SriHparser als ber erjle (tro^j (Calberon) mit Jeder 
(Senialität eine ganie (Crauml^mblung als Sd^aufpiel (ber 
Craum ein Ceben) auf bie BüEjne jlellte, unb nodj über 
ein Italbes 3alirl}unbert »eiter bis an unfere geit, wo SjaofU 
mann ben 5i^b«rträumen feines ^annele in fdjarf gejlettten 
Silbern teben gab. — Cräume als 2II{nungen fünftigen 
UnlieUs Itc^en icxdtt etwas Uniieimlid^es (oergteid^e ben 
Craum Calpumias). tt>eniger brüsf, aber barum nidjt 
weniger merfbar, wo 2lEjnung unb Unljeil unbejiimmter aufi* 
treten, sum Seifpiet in bem Craum ber (ßräfin Cersfy: 
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<D meine Seele vobcb 
5d{on long van tcQben TIfymttqen geöngjKgt, 
Vtnb wenn ic^ nxic^b fie befämpft, fie faüen 
ZHein banges Qet} in bnflent (Drcmmen an. 
— 34 f<4 ^icfl gefiem nadit mit beinet erfien 
<0emal)lin, reid) gefm^, jn Cfd^e ft^n — 

tPonenfteiiu 
Z)a5 ifl ein (Dronm envunfditer Dorbebentnng, 
Denn jene Qeirat {Kftete mein <5(ücf. 

Unb I{eute tronmte mir, id) fnd{te bid^ 
3n beinem gimmet auf — IDie idt ^tneintriit. 
So nxir's bein gimmet nid^t me^, bte Karti^utfe 
S^ (Sitfdiin tvax's, bte bn gejKftet fyi% 
Unb mo bn ix>tllfi, ^% man btd{ {{inbegrabe. 

tPoIIen^ein. 

2>ein (Setfi i{l nun einmal bamit Befdidftigt 

XDie? (Bloubfl ^n mdit, ^a% eine IDomungsfKmme 
3Ti Crdumen porbebeutenb 5U uns fprid{t? 

tPoIIenftein. 

2>etg(eidien Stimmen gibt's — Cs ijl fein 3»«frf! 

T>o<it 2t>amnngs|Kmmen mödit' id] fie ntd^t nennen, 

JMe nur bas Unpermeibtid^e Derfünben. 

XDie fid) ber Sonne Sd^einbilb in bem 2>un{l{reis 

Vflalt, e^' fie fommt, fo fd{retten aud{ ben großen 

(Sefd^iclen i^re (Beifler fd^on t>oran, 

Unb in bem tiente n>anbe(t fdion bas 2norgen. 

£s mad^te mir jtets eigene <5eban(en, 

2t>as man oom (Cob ^es oierten Qetnrid^s tieft. 

2)er König fat)tte bas (Befpenfl bes JlTeffers 

Cong oorE^er in ber Brujt, elf fid^ ber ZHörber 

HaoaiDac bamit »affnete. Oljn fIoI| 
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7>\e Hui)', es jagt' il)n auf in feinem Couore, 
y\s 5teie trieb es il{n, wie Ceid^nfeier 
Klang il)m ber (Battin Krönungsfef^, er I)5rte 
3m aI)nungsDoQen CI)or ber jfüfie tCritt, 
Z)ie t>nxdi bie (Baffen oon paris i({n fud^ten. 

«rSfin« 

Sagt bir bie innre 2Q{nungsfKmme nid^ts? 

tVallcnftein. 

Iticf^ts. Sei gan) rul{ig! 

ArSfill (in bfifleres Hac^finnen oerlorcn). 

Unb ein anbermal, 
2{(s id} bir ei(enb nad^ging, liefj) bu oor mir 
Snrd) einen langen (Bang, burd) n^ite Säte, 
€s iDoQte gar nid^t enben — Oren fd^Iugen 
gufammen, fradienb — feudjenb folgf idi, fonnte 
Didj nidit erreid^en — pldifiidi füE|It* id) midi 
Von I)inten angefa^ mit fa(ter ^nb, 
2)u warfl's unb fü§teß midi, unb über uns 
Sd)ien «ine rote ©ecfe fid) 5tt legen — 

XOätlenfktin. 

Das ift ber rote tCeppid) meines Simmers. 

ArSfin ({I)n betrac^enb). 
nVnn's baljin follte fommen — IDenn idj bidj, 
©er je^ in Cebensfüüe oor mir Peljt — 

(Sie finft il)m meinenb an bie Bntfl.) 

9es Kaifers Tldiibxief dngfKgt bidi. Sudißaben 
Pemmnben nidit, er finbet (eine ^nbe. 



£}icr E|abcn n>ir in bcn €rtx)agungen ber bcibcn 3u^ 
gUxdt etwas von bcm (Srunb ^es llnltcim(id)en, ias von 
bcn Cräumcn ausgcitt. 

£rltcb(id) näE)cr fommen toir ^en cigcntlid^cn (Sc« 



( 
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fpcnjiercrfdicinungen mit &cn Qcpen, ^ejenmcijlcm^ IDaljr* 
fagcrn un& (ßcijlcrbefdiiDorem. Die Icfetcrcn fdicinen eine 
Spesialität befon&ers &es englifdien Dramas ju Sljafefpeares 
geit^ tt>o [ie mannigfadje DeriDenöung fin&en. 2^ (Cyth* 
beline tritt ein Befd^iDÖrer tDaljrfagenö auf unö löjl nadjl^er 
einen 5tt>ei&eutigen Sdjicf falsfprudi ; in &er Komo&ie &er 
3rrungen Ijeißt er Dr. §wid nnö Ijilft als eine 2lrt 3rren* 
arst bie Komif ber Dern:>ecf]f(ungen erltoI{en; entfd^ieben 
unljeimlidi »irft er im 3unu5 (Cäfar. — Xlxdits gemein 
mit öiefen Ijat &er Befdjiporer in Sy^^^^^ Sar&anapal, tt>o 
er &ie emjMiafte Hotte eines priejlers fpielt. 

Das ^ouptfunflflücf biefer (Silbe bitten natürlidj iljre 
(5eijlerbe[diiPorungen^ bie \xdi Don Sljafefpeares geit an, 
»0 in ^einridj VI. 2 öer (ßeijl 2l5mobi befdjix>oren »irö, 
bis I|erab 3U 36f«"5 Kaifer unö (ßaliläer, n>o [ie flarf 
pilUofopt^fd} geiialten ifi, gelegentlid) im befonbers roman^ 
tifdjen Sd^oufpiel fin&en. 3^ weldiem (Srabe fie bei ge- 
fd{ic!ter 2(n(age einer uni^eimlid^en Stimmung fä{|ig finb, lägt 
bie oerfpottete (Cotenbefdiwörung in platens ,,Homantifdiem 
(Öbipus" nidjt ot|ne 2lb[idit erf ennen. — €ine Spielart biefer 
BefdiiDorungen Ijaben »ieberum befonbers bie finglänber 
fultioiert, inbem fie iljre 3"Pitution bes Dnmb'^Siiow, b. i(. 
bes fhimmen Dorfpiels, bas ^en 3nljalt eines CBieaterjHlcfs 
oorljer pantomimifdj barjlettte, unb »ie ix>ir bas befanntejie 
im ^omlet Ijaben, in ber 2trt auf bas magifdje (5ebiet über-» 
trugen, iajß ein fhimmer Dorgang, Dom Sefdjtoörer B^erauf-» 
gesäubert, Verborgenes pantomimifdj beutete. So [ieljt ZTTac-» 
betB| in ber ^epenljolile bie Heilje ber Könige an [idj Dor* 
übersieljen, in 0?eb(lers „IDeißem tEeufel" seigt eine Dumb- 
Sl^vo ju mitternaditiger Stunbe ben ZlTorb 3f^^tt<»5 unb 
eine anbere 'ben bes (Camitto. 3" ber beutfdjen Citeratur 
erinnert ^as Bi(b (ßretd^ens baran, bas S<^^^ int f^e^en^ 
fpiegel fielet, ober bas Silb ber ^errlid^feit, bas 3ntmer* 
manns ZTTerlin bem Satan aufrottt, im (Segenfafe 5U bem 
Serid^t bes £i>ange(ifien. 
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2lm jlärf jlen ijl öas Unl|cimßdic unö Ijäufig mit einem 
Beigefdjmacf öes (Sroteijf en bei ben tDeiblidjen BefdjiDorem, 
öen ^epen. 3)ie ZHebea bes 2Ktertum5 ijl iljr flaffifd^es pro* 
totyp, öer Dolfsglaube aller Stationen Ijat [ie felbjlän&ig 
tDetter entroicfelt. So I|aben fie, Dolfstumlidje Uniiotb^, »ie 
(ie tDoren^ im Thama öfters eine Stelle gefunben, am 
Befanntefien finb tooiil bie bes ZHac&etli unb 5au{t. 



3nbem toix je^t 3U bem eigent(id{ <5efpen{Kfd)en 
fommen, geljen toir Don ben oier (Sefpenflererfd^einungen 
aus, bie fidj in Sl^afefpeares Qamlet finben. 

I. €ine (Cerraffe por bem Sdjloffe 3U ^elfingör. €5 
iß Znittemad{t :unb bitter {alt. ^as eintönige SInrufen ber 
IDadjen lagt bie Stille nodj fHHer erfd^einen. fjoratio nv^b 
ZlTarceHus unterljalten fidj mit Sernarbo oon einem f eltfamen 
2)ing, bas iljnen lefete Zladit erfdjienen ijl. Sernarbo be- 
ridjtet: 

Z>te aüerle^te TXadf^, 

2ÜS eben jener Stern, Dom po( gen ZDeflen, 
3n feinem Couf ben (Ceil bes fjimmels IjeHte, 
VDo je^t er glüf{t: ba faf{n JTTarcell unb idi, 
3nbem bie (Blocfe Sins fcfilug — 

2)a, mitten in fein« Crsäljlung bridjt es Ijerein. 2>as 
(5efpenfi ijl alfo feine €inbilbung: gans ber oerjlorbene 
König ! £s tpirb angerebet, ba üerfd^tpinbet es. TXodt einmal 
feljrt es surücf. fjoratio befd^ipört es, bas pt|antom fieljt 
iljn jlols unb oljne 2tntn>ort an. Die EDadjen fdjlagen mit ber 
Partifane nadj iljm — nufelos burdjljauen fie bie leere Cuft 
Da fräljt ber ^at|n unb ber (ßeifi oerfdjiDinbet. 

II. ZDieber {alte Ztad^t, n>ieber stDötf Ititr, roieber 
einfame ZDad^e, roieber ertoartungsooUes ^rren, roieber 
plöfelid^es firfd^einen bes (Seifles. Zlun fpridjt üjn ^m* 
(et felbfl in furd^tbarer 2(ufregung an. 
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(D feE)t, mein prin^, es fommt! 

tiamltt 

€ngel unb Soten (Softes, f)el)t uns bei! 

(€r bleibt eine tPeile ftnmm oor Cntfefeen.) 
Sei bu ein (ßeift bes Segens, fei ein Kobold; 
Sring £jimme{s(üfte ober dampf ber QöDe; 
Sei bein Beginnen bosljaft ober liebreidj: 
Zhi fommft in fo fragioürbiger (Seftatt, 
3cf2 rebe bocfi bid; an; xdi nenn' btd}, ^mlet, 
5ür|t, Pater, 9anen(5nig: o gib 2(ntiD0ctI 
£a§ midi in 8Iinb(}ett nid^t DergeE)n! Ztein, fag: 
nXirum bein fromm (ßebein, oerioaEirt im (Cobe, 
Sie Ceinen I)at gefprengt? nxtrum bie (Sruft, 
ZDorin n>ir rul)ig eingeumt bid) faf{n, 
(ßeöffnet il|re fdjweren ZITarmorfiefem, 
T>\di loieber aussuioerfen? IX>as bebeutet's, 
7>a%, toter Ceid^nam, bu, in t>oIIem Stdil 
Tbxfs neu t>es JTTonbes Dammerfdiein befud^ft, 
Sie Itadit entfleDenb; ba% tx>ir Itarren ber Itatur 
So furd^tbarüd) uns fd)utte{n mit (ßebanfen, 
Sie unfre Seele nid}t erreid^en fann? 
ZDarum bies? Sag! WeshtaVb? Was foITn tDtr tun? 
(Der (Seift minft Qamlet.) 

JQorotio. 

£s n>inlet £ud}, mit iE)m I)inn>eg3ugel)n, , 
2Qs ob es eine ZITitteibing verlangte 
Znit £ud) allein. 

tnorcellit«. 
SeE)t, wie es £ud2 mit freunblid^er (ßebärbe 
£jin»eijl an einen meE|r entlegnen ®rt. 
(Bel)t aber nid^t mit i({m! 

JQoroüo. 

Ztein, (eineswegs. 

€s »in nidjt fpredjen: »oljl, fo folg' tdj tlim. 
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Cut's nidit, mein prttt}! 

Was wäxe ba ju fürcf^ten? 
ZlTein teben adiV xdi leine Zlat>el tx>ert, 
Unb meine SeeU, lann es ber nxts tun, 
Sie ein unfierbßcf) Z>tn9 \% wie es fe(6{l? 
€s winft mir »ieber fort; idt folg' It^m nad?. 

{^oüo. 
XDie, ipenn es ^in jur 5Iut £ucf) Iocft^ mein prin}, 
Welleicftt 3um graufen (ßipfel jenes S^f«^/ 
2)er in bie See nicft über feinen ju§? 
Unb bort in anbre 5d)reJgefki(t fid) Keibet, 
Z)ie ber Pemunft bie ^errfd}aft rauben (ömtte 
Unb £ud) 5um IX>aI)nfinn treiben? (D bebenft! 
9er Ort an fid) bringt (BriOen ber Per3]]>eif(ung 
Tbidi oI{ne »eitern (Srunb in jebes ^im, 
Z>as fo oiel Klafter nieberfd^aut jur See 
Unb l^ört fie unten brüllen. 

3mmer wintt es. 

(3n bem <Sei{i.) 

(Bell nur! Odj folge bir. 

Sltotcelllt« (^amlet jucüdfialtenb). 
3I|r bürft nidjt geE|n^ mein prin5l 

Z)ie ^nbe tpegl 

^oratio. 
^ört uns, y:tx bürft nidjt geljn. 

ZlTein Sdiidfal ruft 

Unb mad)t bie Heinße 2(ber biefes Ceibes 
So feß, als Seltnen t>es Itemeer £ön>en. 
(Der (Seifi wknH.) 
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€5 tointt mir immerfort: lagt los! Seim fjimmel! 

(Hei§t f!c^ los.) 
7>en madf idt sum (Sefpenfl, ber mid? surücRiäU! 
34 fage, fort! 

(gu bcm (Seifl.) 
ßeli mir ooran! 3^? folge bir. 

(Der (Seifl unb Qamlet ah.) 

III. 3)cr Dorijang geljt auf. (Ein entlegener Ceil öer 
Cerraffe. Da fdjreitct ber (Seift Ijeran^ liinter it|m ^antlct^ 
^as gejücfte Sdiwext als Kreus oorgcljatten. IDoIjin tDiIIfi 
&u midi füljrcn? Sptidi, idj gelj^ nidjt »eitcr. — £jör midi: 

3ct? bin beines Daters (5eift: 

Derbammt auf eine Zeitlang, nadits 5U wanbern, 

Unb tags gebannt in etp'gen 5^uers <S(ut, 

73xs bie Derbredien meiner Seitlidjfeit 

£}inu>eggeläutert finb. IDär' mir's nid|t unterfagt, 

Das 3nnre meines Kerfers 5U entljüllen^ 

So Ijöb' xdi eine Kunbe an, oon ber 

7>a& fleinfte IDort bie Seele bir sermalmte, 

J)ein junges ölut erjlarrte, beine 2tugen 

H>ie Stern' aas iljren Kreifen fd^ießen madjte, 

J)ir bie oertDormen fraufcn Corfen trennte 

Unb jträubte jebes einsle fjaar empor, 

H>ie Ztabeln an bem som'gen Stad^eltier: 

J)od] biefe etD'ge 0ffenbarung fagt 

Kein (Dfyc oon 5l^ifd? unb TSbxt — ^ovdi, Ijordj! Ijordj! 

IDenn bu je beinen teuren Pater liebteft — 

hantlet. 

<D (Sott! 

«eift. 
^ädi feinen fd^noben unerljörten ZITorb! 

unö nun crsäljlt ber Dcrfiorbene König, tt>ie er oon feinem 
Srubcr ermorbet fei. Dodi es gilt (£ile. Dem (Seijle bünft, 
er toittere ZtTorgenluft; ber (Slniiwntm 5eigt, bajß \idi ber 
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TXlovgen naijt; er muß oon Biinncn. 2lber unfidjtbar ijl er 
ncdi sugegen. 2U5 bald darauf die 5teundc {ommcn unb ben 
»U& aufgeregten Prhtsen finden, und als er fie auffordert^ 
yx fdjiDoren, daß fie von den Dorgängen diefer TXadii mdjts 
oerraten u^oUen, da drötjnt aus dem Soden {|erauf die 
Stimme des (Seiftes „SdiwöviV und [o nod] dreimal, lang* 
fam üertjadend. £\amUt aber, den <5ei{l je^t ernennend, Itält 
aufgeregte ^»iefpradje mit dem entfernt unfidjtbar an* 
u>efenden. 

^omlet. 
Vfladtt nie befonnt, n>as ütt die Zladit gefeEjen. 

^oratio. 

2luf €E)re, prinj, id) mci]t! 

tnorcellu«. 

3cf2 g{eicf}faD5 ntdit auf £E}re! 

JQomlet. 

2(uf mein Sd^tpert! 

tnarcenu#. 
H>ir fyiben fdjon gefd^iDoren, gnädiger ßerr. 

JQatnIet. 

3m Cmfle, auf mein Sd^ioert, im firnjle! 

Aeift (unter 6cr €r6e). 
Sdjioört! 

fandet. 
£ja, Ija, öurfdi! fagfl bu das? öi(l du da, 

(ßrunbelirlidj? 
IDoI^Ian — iiiv Ijort im Keller den (SefeHen — 
Bequemet eud?, 5U fci]mdren! 

^oratio. 

Sagt den £id! 

^amUt 
Itiemals Don dem, n>as ii{r gefetjn, 5U fprecf^en, 
Sd^rt auf mein Sd?n>ert! 
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€5 n>mft mir immerfort: (agt los! Seim ^tmmel! 

(Heigt fidf los.) 
Den mad)' id) jum (ßefpenfl, ber mid) surücRiält! 
3* fage, fort! 

(3n bem iSeifl.) 
(Seil mir ooran! 3cft f^l3« ^if« 

(Der (Setfi anb Qamlet ah.) 

III. 2)er Dorttang get)t auf. (Ein entlegener Ceti ber 
Cerraffe. 7>a fdireitet ber (5eiji Ijeran^ Ijinter itim ^amUt, 
^as gesücfte Sdjtoert als Kreuj oorgeljalten. EDoBitn »iDjl 
bu midj füljren? Sptidi, \di gel}* nidjt toeiter. — £j5r midj: 

3d) Bin betnes Daters (Seift: 

Perbammt auf eine Zeitlang, nad^s )U ipanbem, 

Unb tags gebannt in em'gen 5^uers (ßlut, 

8is bie Perbred^en meiner geitüdifeit 

fjimpeggeläutert finb. IDär' mir's nidjt unterfagt, 

T>as 3nnre meines Kerlers ju enti^uHen, 

So E|öb' idj eine Kunbe cax, oon ber 

T>as Keinße XDort bie Seele bir jermalmte, 

Z>ein junges ^fnt erflarrte, beine 2(ugen 

IDie Stern' aas ifycen Kreifen fd^iegen mad^te, 

2)ir bie oenoormen froufen CoJen trennte 

Uvlb jhrdubte jebes einsle £;aar empor, 

IDie nabeln an bem jom'gen Stad^eltier: 

2)odj biefe enj'ge Offenbarung fa§t 

Kein ®E|r ©on 5l«if4 unb Blut. — £}ordj, tjordj! I|ordjI 

Wenn bn je beinen teuren Dater liebtejl — 

Qrnnlet. 

® (ßott! 

«eift. 

2tad2 feinen fd^noben uner(}5rten JTTorb! 

unb nun erjättit ber oerflorbene Konig, wie er oon feinem 
Sruber ermorbet fei. 7>odt es gilt £ile. Dem (Seiße bünft, 
er toittere ZlTorgenluft; ber (61uljtt>urm seigt, ^a% fldj ber 
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TXlotQen naljt; er muß von B|inncn. 2lbcr unfidjtbar ijl er 
nodi sugegen. 2U3 bolb darauf bte 5teunde {ommcn unb den 
wilö aufgeregten Prinsen fin&en, unb als er fie oufforbert, 
ju fdjiDÖren, &a§ [ie oon &en Dorgängen öiefer TXadit nxdtts 
Derraten wollen, &a brol^nt aus öem Boben Bjerauf bie 
Stimme bes (Seijles ,,5ditt>ort!" unb fo nodj breimal, lang* 
fam Dert{aQcnb. ^mlet aber, ^m (Beifi je^t erfennenb, 1;^^ 
aufgeregte ^tDiefprad^e mit bem entfernt un[id)t&ar an^ 
u>efenben. 

^ütttlet. 
Vflaitt nie befonnt, was it(c bie Hadtt gefel)en. 

^oratio. 

auf €E|re, prinj, xdi nidit! 

tnorcellit«. 

2^1 gleid^faQs nid^t, auf £E)re! 

JQomlet. 

2(uf mein Sd^tpcrt! 

tnarceHit«. 

IDir traben fcf^on gefcf)n>oren, gnäb'gcr ^err. 

^atiilet. 

3m Sxn^e, auf mein 5dj»ert, im &rnjle! 

Seift (unter 6er €r6e). 
SdtwMl 

£ia, fyx, Surfdj! fagjl bu bos? Si(l bu ^>a, 

<ßrunbel|rlidj? 
VOoiilan — iljr Ijört im Keßer t>en (ßefeHen — 
Bequemet eucfi, su fdiwören! 

JQoratio. 

Sagt ben (EibI 

JQomlet. 

Itiemals oon bem, nxis iljr gefel^n, ju fpredjen, 
Sdjmort auf mein Sdjioert! 
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Aeifi (unter ber €rbe). 
Sdiwört! ^ 

Hie et ubiqae? lDed}fe{n toir btc Stelle! — 
Qiet)er, it{r Ferren, fommt 
Unb (egt bie £;dnbe n>iebec auf mein Sdiwett: 
ttxemals pon bem, was it)r gebort, )U fprecfjen, 
5d)ti>5rt auf mein Sd^tpert! 

Seift (unter ber €rbe). 
Sd^ört! 

JQantlet. 
Srao, alter ZHauIrpurf! lDat)((t fo I)urtig fort? 
(D trefflidjer ZITimerer! — ItodjmaU roeiter, jteunbe! 

Beim 5onnen(id)t, bies iß erflaunitcf) fremb. 

JQamlet. 

So I)ei§t als einen jvemben es cDtllfommen! 
£s gibt mef{r Z)ing' im ^imme( nnb auf €rben, 
2({s £ure Scfiuboeisf^eit \\di träumt, fjoratio. 

IV. 3m gimmcr &cr Konigin; fjamlet ,,ringt" bos 
fjerj feiner ZlTuttcr, er „Uiitt itir bie 2tugen ins 3nnere" 
und seigt U{r bie eigene Sd^anMid^feit im Derg(eid{ ber 
beiben Srüber, ^es ermorbeten Daters unb ^es foniglid^en 
ZTTörbers. Seine IDorte bringen iljr n>ie Doldje ins ®Ijr; 
entfefet unb sermalmt fielet fie: „Xiidit weitet, lieber Qam* 
let!" Da erfdjeint ber (Seiji, o^ne Hiiftung, im (5etx)anb, 
fo »ie er lebte. 

Ztidjt roeiter, lieber ^amlet! 

JQomlet. 

€in Hlörber unb ein Sdiatt; ein Knedjt, nid]t »ert 

'Z>as ^etjntel eines ^man^tgteits Don ilim, 

Z)er £u'r (ßemat{( n>ar; ein £;ansn>urft t>on Konig, 
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£m Seutelfcfineibcr von (ßetDoIt unb Scicft, 
Z)er n>eg 90m Sims bU retcfte Krone ßal{l 
Unb in bie (Cafd^ fleAe. 

Kdnigin. 

^t inne! 

(Der (Seifi tritt t\n of^nt Hfifhing.) 

£in geflictter Cumpenlönigl 

((Er erbHcft ben (Seift.) 
5cf{irmt micf) unb fd^toindt bie jlügel über mir, 
3I|r ^immekfd^aren ! — Was will bein »ürbig 8Ub2 

Königin. 

Zt>e^ mir! er ifl oerrü^t 

^otnlel 

Kommft btt nid^, beinen trdgen 5o({n 5U fd)e(ten, 
Z)er Seit unb £eibenfd|aft t>erfäumt, jur grogen 
PoQfu({rung deines furd^tbaren (ßebots? 
® fag! 

«eift. 
Dergi§ nid^t! Z)iefe ^eimfud^ung 
5oü nur ben obgeftumpften Porfat( fd}arfen. 
9od{ fd)au! €ntfet(en ßegt auf beiner ZHutter; 
tCritt stDifd^en fie vaib it)re SeeC im Kampf; 
3n 5djn>adjen loirft bie €inbtlbung am jlärfjlen: 
5prid{ mit iE)r, £;am{et! 

IDie ijt €udi, ZHutter? 

Königin. 

Tldt, n>ie ijt ^enn bir, 

2)a§ bu bie 2(ugen ({efteft auf bas Ceere 

Un^ rebejt mit ber Krperlofen Cuft? 

IDilb bli^n beine (Seifter aus ben 2lugen, 

Unb roie ein fd^Iafenb ^eer beim llXiffenlarm, 

Sträubt fidt bein (iegenb ^aar, als n^är's (ebenbig. 
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£mpor vmb {lel)t ju Berg. (D liebet Solin, 
Spreng auf bie £jtt(' unb 5(amme deines Übels 
2(bfüt)(enbe (ßebulb! ZDo fd^aujl bu l)tn? 

^ntlet (sur Zriutter). 

2(uf it)n! 2(uf if{n! 5eE{t 3t{r^ n>te bla§ er ßarrt? 

Sein Tlnblxd, feine 5ad}e n>ürbe Steinen 

Pemunft einprebigen. {Sam <5ei{i.) Siet) nid^ auf midi, 

Z)amit nidit beine Hagtidie (Bebärbe 

lllein ßrenges tCun ern>eid)t; fonft fe({U ifyn bann 

Z>ie ed)te 2lrt; oieüeidit ßatt Slutes tCranen. 

Königin. 

Sa mem benn fprid^ft bu bies? 

Seilt 2k^ ^ott nidits? 

Königin. 
(Bar nidits; bod{ fei)' id} alles, nxis bort i% 

Unb {{ortet 3^>^ ^u^ nid^ts? 

Königin. 

Hein, nid]ts als uns. 

SiamUt. 

£ia, feE|t nur Ijin! Seilt, wie es »eg fidj jKeWt! 
ZlTein Dater im (ßen>anb, fo n>ie er (ebte: 
Seilt, tx>\e er eben je^ jur tEQr ({inausget^t ! 
(<0ei{i ab.) 

Königin, 
dies iß bIo§ beines £}irnes 2(usgeburt; 

2>ic cntfcfete ZTTutt^ fieljt unb Ijort oom (ßeijle nidits. 
Sie Ijält ben Soljn für tt>atjnfinnig, ba§ er bie 2tugen Ijeftet 
auf ^as Ceere unb rcbct mit bcr forperlofen Cuft. 3ener 
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aber gleitet tportlos nadi ber Cur nnb üerfd^coinbet. £s ifl 
feine lefete Crfdjeinung im St&d. 

IDir fragen äunädjjl: JEjat Sljafefpeare es darauf an- 
gelegt, mit liefen oier firfd^einungen eine uni^eimlid^e IPir- 
fung ju ersielen? — Das Ijat er gewiß, loie fdjon Cef fing 
i)ert)ort{ebt, und wie fid) baraus ergibt, bag er fel;r t)iel 
Umjlänbe Ijineinbringt, &ie eine firfd^einung unB^eimlidi 
mad^en, unb bag er bie Beteiligten Surd^t unb (5rauen 
empfinden lägt, ^n anderen feiner Dramen madjen wir 
biefelBe SeoBodttung, bei bem (ßefpenft Sanquos an Zfiac»' 
betiis Cafel, bei ben (Seifiem ber £rmorbeten, bie bie Seele 
bes britten Hid^arb mit nie gefamttem (Entfe^en erfüllen, 
bei ber büfieren (Seftatt ^cs toten (Cäfar: „^u pi;ilippi 
feljen wir uns wieber!" 

Das Unljeimtidie ijl ebm ^as Kennseidjen ber edjten 
öefpenflererfdjeinungen. 

(Ein (Sefüt{l bafür {|atte fd^on ber alte ^fd^ylos, unb 
es ifi rulirenb su feljen, wie er fidj müt|t, audj in biefer 
^infidjt einen befeelten gug in ^en flarren Zllarmor feiner 
Kunfi $u bringen: bie perfifdjen (Sroßen erfd^reden oor 
bem (Seiji ^es Darius, biefer felbji erwätint mit einem fursen 
IDort bie Cage ber (Befdjiebenen (wo man einen Dergleidi 
mit bem ebenfalls nur anbeutenben 33eridjt Don fjamlets 
Dater anftelten mag). 2lber es feljlen bie Übergänge; Ijart 
unterbrid]t bie Derweifung bes SEeryes oon bem sittemben 
(Ct|or auf bie refolutere (Sattin bie unljeimlidie Stimmung, 
unb als fidj ber (ßeifi entfernt, ^a folgt itjm fein Jlns*» 
fdiwingen ber fimpfinbung. 3^"^^^ t^i^t ^b wie ein 
anberer Sd^aufpieler, unb bie ganse (ßeiflererfdieinung ge* 
maljnt an bie ard^aifdjen (5ötterjiatuen, in beren (ßefid^tern 
ein jleinernes (5rinfen Kunbe gibt oon bem oergeblidjen 
Bemüljen ber KünfHer, il}r 2lntlife ooH 3U befeelen. 

3mmerl}in, Sifd^ylos ift ber erfte, ber ien (Sefpenfler«» 
erfdieinungen geredjt 3U werben oerfudjt Ijat, unb Don itjm 
füljrt ber gerabe IDeg su Sljafefpeare unb su unferer geit. 
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TXlandimal ader&ings t{l er unter&rod)en, mand^er i)at aud? 
Don neuem angefangen unib es aud) nur 3U ard^aifd^en <5e^ 
btR)en ge&rad^t, n>te TMbveas (Rcyplims, abet im gansen 
oerlieren tt>ir nie &ie 5pur^ unb feit Sl^afefpeare iipiben 
fidj öie (Erfdjeinungen öiefer 2lrt »eber iljrem EDefen nod? 
iBirer Stimmung nadj oeränbert. 2ln Stärfe unb 3nten[i* 
tat ber Stimmung ift it)m fein anberer gleid}, n>eber von 
feinen Canbsleuten, oergleidje 3um Beifpiel IDebjier mit bem 
//IDeißen Ceufel", nodj von ^en 2)eutfd{en, Dergleidje s^m 
Beifpiel (Svabbe mit ber u>ei§en Z)ame in feinem fjein«* 
ridj VI. ober (SriHparsers Sttjnfrou, nodj oon ^en Spa* 
niern^ oergleidje sum Seifpiel ZlToreto in feinem ^^Hitter* 
lidjen Hidjter", (bu u>ir ji su Stein toerben in 2Wabrib !) ober 
ien großen Cope in feinem Dineros son calidad ((5elb 
iji bie ^auptfad^e), too ber (ßeijl bes oerjiorbenen Königs 
einen Sd^afe seigt, ober in La porf ia hasta al temor (Die 
<5eipalttätigfeit bis sur 5urdit)^ u>o ^as (5efpenjt eines Cr* 
morbeten einen 5firften oon »eiteren Untaten jurücfljält. Sie 
aQe E|a(ten ben VevgUidi mit SI|afefpeare nid^t aus, ge^ 
legentlidi, »^U \i^, tvxe (Svabbe, met|r auf ^en gtt>ecf ber 
(£rfd]einung als iljre Stimmung adjten, meijl fetilt iljnen 
bie Kraft. 

33is 5u »eldiem (5rabe Ijier Unfatfigfeit unb ZlTangel 
an Derjiänbnis getjen fann, seigt in ergö^Iidjer EDeife ber 
(Eingang oon Haupadjs ,,K5niginnen": 

€tn Kirc^I)of; im Qintergrnnbe eine Hivdtt, an ber {!(^ unier mel^reren 
alten ein nenes, prächtiges <0rabmal befinbet, <9r&ber rings aml^er, eines 
5ur Seite mit BInmen htp^an^t Qette monbennac^t. Die Ul^r fc^Iägt 
3n>3If ; mel^rere <9r3ber tun ftc^ auf, nnb bie Zoten gelten baraus l^erpor. 

Crfier (Coter. 

Süger Sote, 
(Slo^enf d](ag ! 
trüber tCote, 
(Suten Cag. 
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ein anderer. 

(Buten ZITocgen! 
Tbxdi etxoadit 
Don ben Sorgen 
Unfrer TXadii? 

«in ftrltter. 

3«/ »« fdjliefe 
Sonder tCcaum 
3n ber (tiefe 
5inperm Haunt 

«ht Dierier. 

Tidt am Ceben 
fjing bas ^exi, 
Z)arum geben 
Craum' uns Sdimers,* 
Unb tDtr fhreben 
Crtenipcirts. 

eine (Coie. 

Cieblid? Ijeulen 

3n bem Sturm 

Wolf' unb Culen; 

2)runten Ijor' idj nur ben IDunn, 

eine anbctt. 

tCote fcl]n>drmen, 

Sidj am 21Tonb 

fjier ju »armen. 

Kalte Xlcdit im (grabe woljnt. 

Chte 6riüe. 

fjalb beraufdit, in fred?em Ztlut 
(teilen bie oerijagten €rben 
3«fet fidj in mein reidjes ßixt, 
Z>as idj angjteoU mu§t' ertperben^ 
3ubeln über ben (ßewinn; 
Sie ju fdirerfen, gelj' idj E|in. 

10* 
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Citt (Coiet. 

Wie viA tocifcr toar mein Sorgen: 
3" öes Kellers toüfte Ciefe 
^aV idt all mein (ßelb ©erborgen, 
3)a§ es borten rul^ig fdiliefe; 
3e6t mit feinem Klang bcn Sinn 
gu erfreuen, gelj' id] Ejin. 

eine (Coie. 

Xüo id| einftens piH getoaltet, 
£5errfd]t jefet einer 5remben H^ut; 
5einbndr, unbarmljersig fd^altet 
Sie mit meinem teuem Hut: 
Darum gelj' idt, ik^ 5U tpel^ren, 
Sie burdi Sd^recfen 5U befel^ren. 

Citt Zotet» 

Sdion im €eben \\di ju blnben, 

3(1 ^CiS (Srab nid]t 3anb genug? 

5rei u>ar mit ben freien IPinben 

ZTTcines Cebens Ijeitrer 5lug: 

©en, ber iljm ein giel geftecft, 

ZTTein (ßefid]t allnäditlid? fd^recft. 
(Die (Eoten oerf c^vinben nac^ nnb nadf, nur anf bem mit Blumen be 
pflan3ten (grabe bleibt eine jugcnblic^e, weibliche (Sejlalt pfeen. Das neue 
(Stabmal tut (ic^ auf, unb bie ©erftorbenc Königin Syrittj ftetgt tjercor.) 

Dann folgt eine Unterrebung 3U>ifd]en bcn bcibcn 
(ßefpenftcrn. 3^ Derlauf bes Dramas fpicit bie Königin 
S^itti nod] eine längere SpufroHe. — 

Die ganse Sccne erinnert etroas an ben (Eingang oon 
5d]iIIer5 Cell: £s läd\elt ber See, er labet 3um ISaöe; es 
iji fo ettoas 3^Yßifd]*'5timmungI^aftes barin, bie (ßeifter 
l|aben in il^rer fjäuf ung ettoas bequem 2tlltäglid]e5, in il|rer 
Unterlialtung ettoas fo (5emütlid]e5 ; guten 2Tlorgen! unb 
guten Cag! geljt es, unb man u>ürbe fid] nid\t u>unbem, 
xoenn fie fid] eine Caffe Kaffee anböten: Unb bann vet^ 
gleid]e man biefe Scene mit ber (5efpenftemad]t auf BicU 
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fingor! Wie nnvevQUidiiidi tief ßet{t bcr Ztlann, bex itoei^ 
^unbcrt 3öl(re fpäter \dtxkb, unter bem großen Griten. 
Ztimmt man aber bie Znitte 5u>ifd?en beiben^ fo Ijat man 
ungef äi{r ben Stan&punft ber äbrigen, fann au§erbem burcf] 
ben Dergleidi erfennen, toorin nnb tooburdj fie Sljafefpeare 
unterlegen finb. 

Seine ©efpenjlererfdjeinungen finb alfo^ fo u>ie fie finb^ 
ooHenbet; feiner ^at fie an Stimmung unb fiinbringlid^*» 
feit erreidjt; bos ii&dtfte, was u>ir Ijier oon ber g^funft 
enporten fönnen^ fd^eint, bag ein fpäterer es ebenfo gut 
mad^e u>ie jener. 

Das fd^eint^ aber fdjeint audi nur ; benn bie (ßefpenfler* 
erfdielnungen fönnen nodt weitet entix>icfelt^ iljre IDirfung 
nod| gejieigert toerben. IDie unb auf u>eld|em lüege mögen 
wir aus S^afefpear« felbjl lernen^ 5u beffen *^mlet wxx 
barum nodt einmal jurücffettren. 

5rage: gibt es einen Unterfdiieb in ber ,,<BrauIid{feif' 
ber oier «inselnen €rfdjeinungen ! — €5 fd^eint^ ja. Damm 
n>eiter: weldie ift am graufigjten? ober bequemer: toeldte 
iji am »enigjien gefpenjlerljaft^»graufig? — (Offenbar bie 
Dierte^ im gimmer ber 2Tüutter, u>eil »ir einmal an i>as 
2luftreten tes (ßefpenfles fd^on etipos getoöljnt finb^ unb 
ferner^ toeil es oermittelnb auftritt. Die näd]jie ifl ^ann t>as 
3«>iegefpräd) bes (ßeijles mit fjamlet^ wo jener bei »eitem 
mei{r 2t7it(eib als (Brauen erregt. 2(m fd^aurigfien finb bie 
beiben erflen. 

lüoljer fommt bas? — yn ben beiben legten ijl bos 
(Sefpenfl menfd^Iidt, in ^en erßen nod| nid^t; in ^en teilten 
»irb es meljr unb meljr ^amlets Dater^ stoar getrennt 
oon ben Cebenben^ aber immerijin mit Sinn uxü> Zleigungen 
i^nen nai{e. 3" ^en erflen fie^t es bem alten Könige äuger^* 
(id^ äitnlidt, aber n>as innerlid} t>on bem (Sefpenfl S^tditet^ 
Ixdtes ousgei^en mag, bas bleibt ber pi{antafie fd^aubemb 
3U ermeffen. Unb t{ier ifl ber fpringenbe punft ber 
5rage: 
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Z>as (ßcfpenfl n>trft um fo grauftgcr, je me^r es bcr 
pttantafie nod{ ju erraten gibt. 

Das ifl mel{r als eine Heine äßi^etifd^e Hegel für ein 
bejKmmtes Ceilgebiet ber Kunjl^ ^as ijl öas 5un&amental*' 
gefefe für bie unlieimlidie IDirfung fämtlidier (Befpenlierer*« 
[dieinungen in jeber Kunjl, aud^. in ber ÄHrflidifeit, meljr 
nodt, ^5 iji ein allgemein pf^d^ologifd^es (ßefefe. 'S>enn toas 
iji fd|öner als i>as fd^onfte Kunjhoerf? Das ^eolbxl^, 
toeldies ber fdjaff enbe KünjMer in feiner Seele trug ; toas 
iji fd^Iimmer als bie Strafe? Die 5urd)t oor ilir; was 
fdiließlid) graufiger als t>as graufigjle (ßefpenjl? Die unbe- 
jKmmt pIjantajKfdie DorjleHung bat>on, bie bem ZlTenfdien 
bie Seele mit (Brauen erfüllt. 

ZPir gei{en tpeiter: ber (ßeijt von £}amlets Dater in 
t>en erjien €rfd|einungen gibt ber erfd^recften pljantafie oiel 
5U raten, aber immerliin iji er auf mand^erlei IDeife bejHmmt. 
lüir fe^en fein Sugeres, erfennen eine (Cliaraftereigenfdiaft 
wie fjodimut^ erfaljren^ toes 2trt unb (ßefdjled|t er iji unb 
ba% er einen IDunfdi Ijai Zlod] unt^eimlid^er aber toürbe^ 
nadi bem eben <5efunbenen^ bas (ßefpenjl fein, bem aud| 
biefe nätferen Sejiimmungen feljiten. IDtr fonnen uns bem- 
nadi eine 2Tüögüd|feit benfen, Sljafefpearifd^e (ßefpenjier 
nodj an Jntenfität ber IDirfung ju übertreffen, unb tljeo* 
retifdi iji in IDirHid^feit u>ie Kunji bas graufigjle unb nn* 
t{eimtid)jie (Sefpenji basjenige, bem jebe näl|ere 23ejiimmung 
feiiU, tas ai\o webet genau fid^tbar, nod) fül)(bar, nod) 
Itorbar, fürs mit feinem Sinne genau n>al{met{mbar iji, 
aber bod^ ben 2t7enfd)en feine (&egenn>art unbejireitbar, un«> 
entrinnbar bartut. 

3jl es überl^aupt möglid^, in ber Kunji nnb befonbers 
ber bramatifd^en fo ungreifbares barsujleHen ? — €5 iji 
moglid;, es iji fogar gefd^e^en, unb berjenige, bem es ge»* 
(ungen iji, fo bas (5efpenjierl|afte auf ben (Sipfel bes (Srau«* 
figen 3U treiben, iji ber 23e[gier 
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Xttantict XllaetttUnd. 

Wie er es angefangen, mag bie 2^lialtsanQahe feines 
Stücfes 

Tintruse (6ct tUnbtinaling) 

Setgen : 

IDenn ber Vovliang oufgel}t, bticfen n>ir in ben büflern Saal 
eines alten Sd^Ioffes. (Serabeaus füllten stpei mäd^ttge 5^nfler 
unb eine (5Iastür auf bie Cercaffe unb ben näd^tlidien parf. 
Sie altertüm(id{e Cinrid^tung^ unter ber eine taut tiefende vlä" 
mifd^e IDanbul^r auffäUt, n>irb nur burd{ eine einfädle tCifd^Iampe 
evlieUt Z>ve\ junge 2TUlbd|en fif^en am Cifd^e unb fcrbem it^ren 
alten Blinben (Srogoater auf, fid? 3U iE^nen an ^as freunMid^e 
Cid^t $u fe^jen. 3Ijr Pater unb beffen 3ruber oerpclljlanbigen 
ben 5<>milien!reis. 3m gimmer jur Hedlten liegt bie ZTÜutter, bie 
oor einigen IDodjen einem Ktnbe ^as €eben gegeben, in Cobe 
erfranft. €ine barmBjerjige Sd|n>efler ijl bei iljr, unb im gimmer 
nnterf)d(t man [\di nur von iliv, beren 5d{icffa( nun fd^n lange 
(Cage trie ein fd^toeres <Sen>itter über bem fjaufe gel^angen. freute 
ifi ber erfle Cag, n>o man aufatmet; bie unmittelbare Äefaljr 
iß Dorüber. 2tur ber blinbe (Srogpater füt^It ben befreienben 
Standi nxdit, ber bas oom tCobe bebrof^te £iaixs burd{n>el{en mcd^te, 
er i{l DoU fettfamer Sefürdjtungen unb ermartet nodi fet^nfüd^tiger 
als bie anbern bie 5d{n>efler bes Daters, bie mit bem 2tad{t3uge 
anfcmmen unb jeben ^ugcnblid eintreffen mug. 7>\e ältefle tCod^ter 
tritt an bas jenfler vmb fielet in bie iieüe ZtTonbnad^t il{r entgegen. 
Sie fann bie ^Uee bis 5U bem Cvpreffennxilb, ber fie abfd{(iegt, 
überfeinen. £s ifi ein nrnnberfd^öner Spatabenb, bie ITad{tigaIIen 
fd^Iagen. — plöf^id? frören fie auf, als ob jemanb in ben (Ratten 
getreten fei; bie Sdtv:>ane im (Ceidj merben ängfllid) unb rubern 
f)aflig an bas anbete Ufer, als ob ein jrember Dorbeigel^e. Tibet 
unbegreiflid), bie Beobad^terin fie({t niemanben, ber tinnb fd}(5gt 
nidjt an, fonbem oer!ried]t fidj in feine fjütte, als »erbe aud? er 
burd) ein 5rembes erfdiredt 7>et (Dt^eim ruft mit lauter Stimme 
ans bem jenfler; feine 7h\ta>ott als ber n^iberf^aO. Pon einer 
plö^idjen Kalte burdifd^auert, voiü man bie (ßlastür fd^Iiegen. 
Sie gel{t nid^t 3U, als ob fid) eimas bastoifdien brdnge. ZTlit t>er^ 
einten Kräften gelingt es fdjlieglid). 

Da Ijört man brausen eine Senfe fdjieifen. Sdjaubemb fäl^rt 
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t)er (5rogtKiter Bei bem fd^orfen Klang sufammen. Cs mug ber 
(ßdrtner fein, im 5d]atten ^es Qoufes, ^a er oom 5^n{ier ans 
nidit SU erfennen i{l; aber meld) feltfame 3^^^ »on t^m, je^ 
Bei f)ereinBred{enber Xladit mit ^em Sdjneiben bes (Srafes an* 
jufangen. 

Der (Srogoater iß einen ^genBIicf eingefd}(afen. Von bem 
Klang ber Ufyc, bie 3^^n fd^Iägt, fd)recfl er auf. £r fragt, ob 
bie (5Ia5tür i^m gegenüBer gefdjtoffen fei, unb ^ann ängfUid{, ob 
braugen einer märe, it^m fei, als ^arre ^a jemanb. IDa^renb 
fie nodi bie Zndgüdifeit ber ^Inhinft i^rer Sdimefter ermägen, 
I{drt man plö^id? ein (Seräufd}, als ob jemanb ins Sfcaxs tritt. 
Z>ann ifl aOes mieber fiiO. IXlan märtet, es fommt niemanb. 
Der Pater Hingett nad} bem Zfiäbdtm. Ztlan E{5rt fie fid? naiietn. 
Tlüen (ommt es oor, als get^ fie merfmürbig laut, nnb bos fd^arfe 
(Dl(c bes Blinben meint einen jmeiten Sdjritt neben bem il^ren ju 
I{ören. Ungemot2n(id{ermeife pod^t fie an einer feiten benu^en 
(Capetentür, bie ber Pater, mei( fie immer fo Dtel (Seroufd^ mad^t, 
bef{tttfam felbfi öffnet. ZtTit einem (eifen, ftagenben Con gel{t 
fie auf, unb bie 2TTagb erfdjeint brau§en in ber <£)ffnung. 5i« 
behauptet, es fei niemanb ins Etans gekommen, fie f{abe bie tCür 
fe(bfl mie je^en Ttbenb gefd^offen, fie Aen aUerbings offen ge* 
funben; es muffe jemanb fpdter f^inausgegangen fein. Der Pater 
fagt i^r mit unterbrücfter £}eftig(eit, fie foUe nid)t fo gegen bie 
(Capetentür brüden; fie mtffe ja, bai fie Cdrm mad^e. ^er bas 
2tTabd{en red^tfertigt fid) ärgertid}: fie brüde ja gar nid^t bagegen, 
ba fie brei 5d}ritt baoon abflelje. Dann sieEjt fie fid) mieber 
jurfid. 

<Db fie eingetreten fei, fragt ber <Sro§i>ater; er I{abe bie €m^ 
pfinbung, es fei jemanb ins ^mmer gekommen nnb f)abe fid^ 
auf ben (eerflel^enben 5tuf)( 3U feiner Seite gefe^^t. Der blinbe 
2nte ifl merfmürbig ängft(td^ unb mirb immer aufgeregter. £r 
behauptet, man Derl^eimlid^ iE{m etmas, bie Stimmen ber Kinber 
nnb ber beiben ZITdnner Hängen anbers a(s fonft, fie fürd^teten 
fid) offenbar. €r ruft jeben einselnen mit Itamen, um fidj su 
Dergemiffem, bai fie oUe bafeien, er lägt ftd{ oon ben jungen 
ZlTäbdjen bie Qanb geben. Seine erregte Stimmung fängt aü* 
gemad^ an, [\di bm anbem mitsuteilen. Da^u beginnt bie Campe 
mie Don einem (alten Cuftsug %a fladem, tro^m ade 5^n{lcr 
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gcfd|Ioffen finb. 23alb etli\dti fie gcni, unb alle fifeen im Dunfein. 
(Ein llni{etmltd)es lafiet über bem Reinen Kreife, bas banqe 5d)tx>ei^ 
gen n>irb nur a6 unb 3U burd^ ein paar halblaute Bemerfungen 
unter6rod)en. Die 5d)n>e{iem fd^miegen fid^ aneinander; ber 
(Dlieim, ber einige 2tTaIe im Zimmer umt^ergegangen x% um feine 
2(ufregung niebei^fampfen, fe^^ ftd) tpieber su il{nen, angebüd^, 
»eil er in ber DunfeU^eit nidjt fie^t, woliin er tritt. 

5d)tpetgen unb Dunfelt^eit. Da t^ort man plö^id), — ge^ 
rabe fd^agt bie alte Uiiv iwolf — bas gans beflimmte (5eräufd{, als 
»ürbe ber eine StuBjI, ber unbefe^t am Cifdj fielet, von jemanb 
jurücfgefd^oben, ber fid] mit einem entfdjloffenen Hurf ergebt. 3" 
bemfelben 2(ugenblicf t^ört man aus bem Simmer, in bem ba5 
2teugeborene fd)Iaft, ba5 bis baf)in nod? feinen €an,t von ftd) ge^ 
geben, einen ^(ngfifd^rei, ber fid) in geßeigertem £ntfe^n mieber«> 
f^It. 3tt gleid^er S^it fd^neUe, bumpfe Sd^ritte im §mmet ber 
IDödjnerin. Dann Cobesfd|n>eigen. alle laufdien in (himmer, 
fürdtterltdier 7b\Q% bis bie Or fid} langfam öffnet ixnb von bort 
£id|t in ^en Saal bringt. Die barmfierjige Sd^mefler erfd^etnt auf 
ber 5d|n>eIIe unb oemeigt [idi, inbem fie bas ^^icf^en ^s Kreuses 
madit. Der Cob ijl «ingebrungen unb l^at fein Opfer gefaßt. 

Z)tcfe 3n^<>It5angabc scigt natürlid^ nur ben VO^g, bcn 
ber Dtd)ter gegangen ifl ; t>on ber graufigen Stimmung, bie 
aus bem (Bansen (ai)menb unb entfe^enb tterausquiUt, fann 
fie faum einen Segriff geben. 2tudi ^as ©riginal^ toie es 
gebrudt porliegt, permag es nid)t. ZDir fe^en eine partie 
bes Stücfes Ijierlier, meljr als eine probe oon ZlTaeter* 
lincf s Stil unb Dialog : 

Der Oto^aict. 

n^er geE{t fo um uns E{erum? 

X>€t (Di^eim. 

3d| bin es, feine 2lngjl! — 34 mu§ Pirnas auf unb nieber gelten, 

(St^iDeigen.) 
2lber id| »erbe mid| roieber feften; — idi feBje nidjt red|t, »o^ln 
xdl trete. 

(S(^eigen.) 
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3d? wollte, idj »äre wo onbers! 

Sie (Codier. 

Wo möd?tejl bu I^mgelien, (ßrcgoatcr? 

3cl? tpciß nid|t, wollin, — m ein anderes giwiwier, gani gicxdi, 
wo\ gans gleid), tx>o! . . . 

Oet X>atct. 

lOo fotten »ir bcnn tiingeljen? 

Oer (Dl^eim. 

€5 iß ju fpät, um wo anders f)in3uge^cn. 

(Schweigen. 2ine ji^en nnbciDegltc^ nm ben (Eifc^.) 

Z>et tfto^aict. 

IPas I|ore idt ba, Urfula? 

Sie (Codier. 

XCxdits, (ßroßoater, bie Blätter faUcn — ja, es finb bie Blätter, 
bie auf bie Cerraffe faDen. 

Sdiließe bas 5en(ler, Urfula. 

Sie Codier. 

3a, (Srogoater. 

(Sie fc^Hegt bas ^nfier nnb fefft {t(^ iDteber I;in.) 

Der Ato^otct. 

ZTIid] friert 

(Sc^iDeigen — bie brei SifyBDt^tn fc^mtegen fi(^ aneinanber.) 

Was ^dre id) je^? 

X>€X Vattt. 

Sie brei ZHäbci^en rücfen näf)er sufammen. 

Oet (Di^eim. 

2TTir fd^int, fie finb E{eute abenb red^t btag. 

(Schweigen.) 
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Was f)5rc id; je^, Urfu(a? 

Sie Z0dfUx. 

Xlxdtts, (Srogpater; idi liabe meine £}änbe gefaltet. 

Der ®to^t>ater. 

lOas t{dre idt, tx>as I^cre id), Urfula? 

X>i€ tCo^iet. 

3d| weig nid^t, (Sroßoater, oielleidit sittecn meine Sdjwejlern 

ettpas. 

Der Oroftvoter. 
3cl] fürd^te mid] aud|, meine Kinder. 

(3n btefem ^Ingenblid bricht ein IlTon&firalil burt^ eine €rfc ber ^njler- 
f(^etbe, I;ter nnb ba trabe unb feltfame Ctc^ter in ben Saal fheuenb. (Es 
((^ISgt mitternachts nnb beim letzten Schlag glanbt man gans be|Hmmt 

ein <0erSnf(^ yi \fiven, n>ie n>enn f!(^ jemanb I;a|Hg ert^ebt.) 

Der iSro^aier (in feltfamer Crregung sittemb): 
2X>er tx>ar ^as, ber ba aufflanb? 

Der (Di^eim. 

2tiemanb i{l aufgefianben. 

Der Dater. 
2dt Bin nidit aufgejtanben. 

Die 6rei Cd^ier. 

2<il oudi nidjt! — 3^ ^w^*! nid^t! — ^d^t öudi nidjtl 

Der iSro^aier. 

€s ift jemanb oom tCi\di aufgeflanben! 

Der (Dl^eim. 

^ünbet Cid^t cnl 

(pld^Iic^ Ifiti man rechts, im gtmmer bes Kinbes, einen ^Ingfifc^rei n.f. a>.) 
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eine 2ll|nung von bcr fassinierenbcn unljeimlicfien (ßc 
malt bes Sindes fönnen vxclleid\i einige Scobaditungcn 
geben, bie 2Hfreb 5teiBjerr oon Berger, öer fünftlerifd]e 
Ceiter bes fjamburger „2)eutfd]en Sd^aufpielljaufes", &em 
Derfaffer biefes Sud^es mitteilte: 

(ßerabe bei Stüden, bie gans auf Stimmung gearbeitet 
finö, fommt unenblid] oiel auf bie Hegie an, unb man 
mad]te fid] im 5d]aufpieK|au5 bie größte ZTIüBje, es ftim*» 
mungsooH barsujteHen. Das Haufd]en ber Bäume im par!, 
bas 5d]Iagen ber rtad]tigallen fonnte auf bie üblid^e IDeife 
nad]geal|mt werben. 5d]u>ieriger ließ fidj bas Knarren ber 
f leinen Capetentür tjerftellen; man probierte Bjin unb Bjer, 
jtellte bie brolligften unb abenteuerlid]ften Derfud^e an, bis 
Berger barauf oerfiel, einen (Seiger ben Bogen tjinter bem 
Steg ber Dioline burd^sieBjen 3U laffen. Da l|atte man etmas, 
^as 3unäd]ji bem greulid]en Knarren, 5d]rapen unb Quiet*« 
fd]en eines eingerojteten großen Stabttores entfpred]en 
fonnte, unb aus feiner ol^rserreißenben Cinbringlid^feit in 
unabläffigen proben auf bas gebefjnte, beinatje flagenbe 
(5eräufd] einer gin^^^rtür gemilbert rourbe. Um ^as <S>e^ 
räufd] "t^es surücfge^oßenen 5tul|Ies Ijeroorsubringen, faß 
ein 2lrbeiter roäfjrenb '^es Spiels in ber Derfenfung auf 
einem foId]en, X>en er auf fein 5tid]u>ort roirflid] Ij<^frtg 
aufftetjenb mit einem fursen Hucf 3urüdfd]ieben mußte. Sm 
bas Dengeln ber Senfe ließ fid^ gar fein Squioalent finben, 
unb bie Direftion mußte eine rid]tige anfd]affen, bie ^ann 
x>on einem funbigen 2lrbeiter roälirenb ber 2luffüfjrung 
munter gebengelt rourbe. 

5ür all biefe 2TlüIjen, 3U beren Beroältigung meBjr (Emfl 
unb guter Cinfall geijört, als es auf ben erften Blid fd^eint, 
erntete ber 2legiffeur ben oerbienten Beifall. Die Kritif 
überliäufte il|n gerabe wegen ber ins Kleinfte geljenben 
rtaturtreue mit großen Cobfprüd^en. 2lusfteIIungen a>urben 
nur gemad]t I}infid]tlidi — ber Senfe. 2lIIes anbere fei oor* 



Die (Sefpenfier im Drama. 1157 

3ügltd? gcu>cfcn^ bod? bos ©cngcln einer rid|tigen Senfe, 
^s tlänge gani anders! 

2(ber es gab aud) eine untviUfürlid^e 2{nerfennung ber 
fassinierenben Kraft ber 2(uffül|rung, fo eigentümltd^, ^a% 
fie auf bie intenftpe ZPirfung rüdfd^Uegen lägt. So fagte 
ein Kritifer, bie Critte ^^s oom fiingong bes parfs ^er 
unfid|tbar Ztälierfommenben feien mit groger ZTleiflerfd^aft 
nad)geal)mt tporben. Safür aber itatte ber feinfinnige ^e^ 
giffeur gar nid^ts getan, fonbern es mit gutem Hedjt ber 
pt)antafie ber S^fd^auer überlaffen. £inige Samen fragten 
fpäter ien Sx^x^cTtn von Serger, u>ie er es benn fertig 
gebrad|t t;ätte, auf bem (eeren StultC am Cifd{ bie vex^ 
fd|u>ommenen Umriffe einer fdjattenljaften (ßefialt fifeen su 
laffen. 2lud) bas u>ar iljm gar nidjt eingefallen — bieSüIjne 
n>ar l^alb perbunfelt unb ber Stut;( gänsüd} unbefe^t. ZZ7ie 
grog aber, n>ie fürd)terlid) intenfio mug bie Suggeflions^ 
Iraft eines Stücfes fein, bas bie gufd^auer Singe iidvm 
nnb feljen lägt, bie gar nid^t ^a finb. — Unb bag t>as 
Stücf tatfäd|Iid| u>ie ein fürd^terlid^er 2llp auf ben Seelen 
laflete, bag ieber bas (5efül)( I)atte, als fäme iitm per«* 
fönlidi ber Cob näE^er unb näl^er gelrod^en, baoon tpugten 
bie Darfteller ju ersäljlen, t>on benen fid| befonbers bie 
Damen fd|on auf ben proben fo fürditeten, bag fie fidj 
felbji erji nadi unb nadi geu>ölinen mugten, baoon audj bie 
gufdjauer, bie eine ber paar 2tuffüljrungen erlebt litten. 
Das Stücf Ijielt fidj nid|t lange, bas publifum fürd^tete 
\xdl im ipaljren Sinne bes IDortes tjineinsugeljen. 

Über ben literarifd^en ZDert bes Zhramas t{aben toir 
Ijier nid^t su urteilen ; als Darftellung gef penjlifdjen H>ef ens 
fielet ZUaeterlinds „Einbringung" einsig in Ijödijler Doli* 
enbung ba. fjier ijl bas giel bes DOeges, oon bem u>ir 
am ©ngang biefes Kapitels fprad^en, ber mit SfdjYlos* 
(Seijt bes Sarius beginnt unb ju unb über ben (5ei{l im 
^amlet Ijinausfülirt. ZTIaeterßnd, aud^ fonjl in pljilofopliie 
wie im Drama (oergleid^e ben entfefelidjen, quäfenben „Cob 
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&es (Ttntagttes'O nnlteimfid^ nvX> fpuf^often Stoffen yx* 
getan, E}at es Imcdi eine roffmierte Kunfi fertig geBrad^t, 
<5efpenfier ^axyifteüen, &tc ntd^t entmol bas Sd^etnleBen 
&er Sultne fttl{ren, fon^em imr m ber pt^ontafte e^jtieren, 
nnb ^obet ^od{ fo fnrd^teclid^ qevo\% ba ftnö, tote fte ftd) 
nur bos obergläubifd^eße (ßemut PorfleQen fonn. — Über 
liefen punft Ethtous tfi anf tiefem ZZ7ege ein tpeiteres Sott* 
fdfretten ntd^t mel|r benfbar. 



€5 mag. sunt 2tbfd)Iug nodi einiger Zhramen gebadet 
werben, bie tpenn aud? nidjt mit (ßefpenfierfpuf, fo bodj 
mit unbefamtten Kräften unb älinlidiem 5U tun i}aben. £in 
SpesioKjl iji liier ^einrid? oon Kleifl, beffen Kätd^en unter 
bem gu>ange einer unbenmgten mYJtifdien Ciebe iiivem 
(ßrafen 00m Strahl folgt, beffen prins i>on £}omburg fd^Iaf* 
u>anbelt. Don ben neueren geljort jum Seifpiel bie »unber* 
bare (Bebetslieilung l}ierl}er in Bjornfons „Über unfere 
Kraft" unb bas ZUeijterjlüd Sd^nifelers „paracelfus", n>o 
ber berüljmte mittelalterüdie gauberer burd^ fjypnofe Ijalb 
unbewußte, nie ausgefprod^ene (ßefüljle unb (5ebanfen ^er* 
aufbefd)n>ort. 

<5e(egentlid2 fpielt aud| ber Spiritismus als €rfd)ei* 
nung ^es mobernen Cebens eine ÄoIIe. ZlTeijl in Cufifpiel 
unb poffe. So in ZlTofers „Bibliotliefor" aus ber geit, 
ba ©fd^rücfen unb ^ypnotifd^e fipperimente epibemifd? in 
fiuropa graffierten, in neuerer g^it ,,J)er ungläubige Cljo* 
mas" oon Caufs nxi^ 3acoby, besljalb fo genannt, »eil 
er an Spiritismus nidjt glauben toitt 
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^in (fraulein Ijinier Schloß nnb <0ttter, 

€tn junger, otelltebenber Httter, 

£in £teb, ein JXtonb, eine gitl^er, 

Begleitet von einem (Semitter, 

£in Qelb, ber nt(^t ntl;t, 

Piel HTut, 

Piel Blut, 

Diel Sä^ladfitn, 

gvei klugen, bie ^d^mad^itn, 

€in treuer, berber Hittersmann, 

Der liebt unb flc^t nnb niä^t lefen unb 

((^reiben fann, 
Bemalte gotif(^e <fen{ter, 
€in flnfher <5ang voU <0efpen{ter, 
€in Klofter, 2Ing{t nnh Honnengefc^rei, 
£in (Eeig oon gefammelten (ErSnen babei : 
Das alles, wolfi sufammengetan, 
So gibt es ein Hitterfc^aufpiel ober Hitter^ 

roman. mtn Hejept. 

^ucrß ein paar Belege: 

JEJebbel fagt in einer feiner Hesenfionen: „Das fjefen* 
(unb öas <ßefpenfter*)u>efen i(t an [id] fo IjägUdi im toeite* 
flen Sinne bes Wortes, bag bas nienfd}(id)e (5entüt faum 
eine lange anl|a[tenbe 23efd}äftigung mit bemfetben oerträgt'^ 
— Unb ettoas »eiterijin: ^^£in Kunftu>er^ ^as bes Über* 
natürlid^en bebürftig x% fleljt nie fo Ijodj u>ie eines^ bas 
fidi gans auf bie reale IDelt flüfet". 

3uUan Sdimibt fagt in feiner <5efd|idjte ber beutfd^en 
Citeratur feit Ceffings Cob: „T>a% bie Ztaditfeite ber Ztatur 
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ein Zledit auf pocttfcfie ©arjtcHung iiat, ijl un5u>cifeKjaft, 
fic muß nur fo mit bcr Stimmung bes gonsen Kunftu>crf5 
3ufammcnl}ängcn, öaß man ein pfvcfiologifd^es 3"tere[fc 
ncEjmcn fann, &a§ bcr €inbrud über öas blog ZnatcricQe 
Ijinausgcljt, unb fic muß fid) cinsufd^ränfen toiffen; fonjl 
crgcljt CS uns roic ZTIacbctIj, bcr^ nad^öcm er ,,mit öcm 
(ßraucn 3U Ztad\t gcfpcift^ fid| von Sdiaubcrn fo über* 
fättigt füljltc, öaß er bcn Sinn &er 5wtd]t pcrior". — Unb 
etwas u>eiterl}in: „(ßciftcrgcfd]id]ten in einem mobcrnen 
Homan fin& um nid^ts beffer als ^as Creiben öer Som* 
nambulen nni ZTIagnetifeurs in öer wittl\d\en (5efeIIfd]aft/' 

Da Ijabcn mir einen berüfjmten Sid]ter unb einen be* 
rüljmtcn (ßclel|rten, bie 3unäd]ji barin übcreinflimmen, t>a% 
fic \)a5 fjincinragen ber (5eiftertDeIt in einen Homan ober 
übcrijaupt eine größere Did]tung als rpcrtminbcrnb Dcrur- 
teilen. Das ift 2lnfid?tsfad]e, 3um menigflcn nid]t betoiefen ; 
jcbcnfalls bleibt 3^^^^ Sd^mibt ben Betoeis fd|ulbig, unb 
fjebbel fielet fid^ fofort genötigt, in eine Kontrooerfe über 
Sl|a!efpeares fjamlet ein3utreten, ob ber mit ober oEjne 
(5eifl ein größeres Kunftroerf fei. Die ganse 5rcige bleibt 
natürlid] praftifd] fo lange unentfd^ieben, bis ein toirflid] 
(ßrogcr auftritt, ber, wie Sljafefpeare es für bas Drama 
getan, ein xr^/üia ig äel fd^ifft, oor bem bie €an3en ber 
Kritif fplittern. 2k^ ^^^ ^^^ <^^<il tl|eoretifd] t>as Hed^t 
laffen, 3U oerfud]en, was nodi mdit gültig erprobt ift. 
IDarum foH fd]licßlid) für ^en fjclben eines Homans bie £r* 
faljrung eines (5eiftes roenigcr ausfd^Iaggebenb fein, als fic* 
es bem fjamlct nod] Ijeute unter bem ele!trifd]en Cidjt un* 
ferer Hampe ift? 

Dagegen tjaben unfere beiben (ßetDät)rsmänner mit bem 
Srocitcn punft rcd]t, in bem fic übereinftimmcn, fofern fic 
nämlid] auf bie Befd^ränfung liinmeifen, weld\e fid) ein 
Did]ter bei bicfen Stoffen auferlegen mu§. Die (Empfin«» 
bung ^es (ßrauens läßt \idi nur bis 3U einem geroiffen (Stabe 
unb eine bcftimmte Seit erregen nnb fcfltjalten. Der größere 
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KünfUcr toirb Bet&e5 ficigem Idrmen, aber andi er mug 
ftd) ifiien, ba% tt{m ber aUsufhraff gefpannte Sogen nid^t 
fprtngt. Das iji fein (ßefefe ber Kunjl, fonbem ber pfvcljolo*» 
gie unb barum a priori für bie Sjiljetif gültig, ©er 5d|rtft* 
fteHer^ ber bagegen oerjlögt^ barf fidi mdjt tounbem, u>enn 
ber über (Sebü^r geängjHgte Cefer notgebrungen ben be* 
fretenben Sprung t>on ben Derfliegenen ^ol|en mad]t unb 
bas £rl{abene ins Cäd^erßdie siet^t, ober toenn feine über 
Vermögen gefleigerte €mpfinbung ii{re ^(afKsität verliert 
nnb bie fd)(affen Saiten überi^aupt nid)t mel|r n^iberflingen. 

5ür beibes ^abm n>ir 23eifpiele, eigentßdt fogar für 
ein brittes, ba% nändidi ein wirHid^er KünjMer^ ber fidj 
angefd^icFt It^t, eine längere £r5äl|tung in fd^reiben, beren 
Kern allerlianb übematürlid^unljeimlidjes DOef en bilbete^ auf 
{{albem ZDege fiet{en blieb. Der ©id^ter i{l Sd)iller unb 
feine £r3äl|[ung ber (5eifierfel{er, ber befanntlid) nie 
Doüenbet tourbe, in ber ^auptfad^e aus feinem anbem 
(SwLxibe, als u>eil bem t?erfaffer ^as 3ntereffe erlaljmte. 

2(Q3ut{äufig finb natürßd) bie jäUe nid^t, in benen 
(SefpenfKfd^es ^en Stoff ju einem gansen Homan bilbet, 
bod{ fommt es t>or unb pflegt ^ann, wie gefagt, 3um forni«* 
fd)en ober langweiligen um3ufd)[agen. 

€rfieres finbet fidj jum Seifpiel in bem Homan „Voü" 
monbjauber" t>on ®ffip Sdjubin. Die Kenner Don Sagen 
wiffen bei bem Citel^ ^a% .es fidj um eine Damp^rersälj* 
lung Ijanbelt, benn biefe Ungetüme pflegen burdi ien Doli* 
monb 3u iE;rem Sd^einleben u^ad^gefügt 3U n>erben ; ber Ztame 
ber Derfafferin bürgt bafür^ ^a% in bem Sudje in mäßigem, 
jlellenu>eifc ftir3geliacFtem ©eutfd? bem Cefer mandierlei oor* 
renommiert »irb. Der Homan ift natürlid? literarifd? ein 
©utfiber; fein 3nlialt folge als Kuriofum: <ßina (ßinori, 
bie Cod^ter einer irrfinnigen 2Hutter, mit bem (ßefpenjl 
iljres eben ertrunfenen (ßatten er3eugt (bie ZlTutter jHrbt 
bei ber (5eburt), I^at iebesmal bei DoQmonb um 2tTitternad)t 
iljre gufiänbe, in benen iljr ilntlife bas 2tusfeljen eines 

Dicbecli^, 0ef)»nfteT8cf(^l(^ten. 11 
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(Cotcnfopfes befommt^ nnb fie toie eine Ceid^e rtedjt. Durdi 
tljrc Cicbe su Öcm (ßrafcn g&enfo Swoy\dim witb fie su* 
fcljenbs gefünber, er fränfer. 2>odi jlirbt fie fdjlicglid? unö 
Ijolt als (ßefpenfi Ujn geraume .3«tt fpater nadj. ©icf e ^anb* 
(ung füUt einen Qanien Homon; fie i{l infonfequent unb 
oI{ne Stimmung erjättti 

Von ber anbem, (angtx>eiligen 2{rt fyii ein n>irnid{er 
Did^ter proben gegeben, Sutoer nämlidi, in /,£ine [elt* 
fame (ßefdjidjte". €5 ijl ^m Kennern ber engüfdjen Cite* 
ratur befannt, unb bie Cefer biefes ISndies tperben es brxxdt 
eine fpäter abgebrühte (Befcf^id^te betätigt finben, ^a% ber 
berüljmte Corb fid? mit grogem, emjtt}aftem 3ntereffe aller- 
I{anb myfKfdien Stubien ergeben I|at, t>a% er, tx>ie 3um Bei- 
fpiel jene (ßefdjidjte belegen toirb, 3U eigenen (Cl|eorieen 
über 2trt unb Urfad^e gefpenflifd^en ZDefens gelangte. Die 
angeftii{rten Homane geben einen Ztieberfd^Iag biefer Stu- 
bien, einen redjt ausfüljrlidien. 23utoer fd^reibt, wie fein 
Canbsmamt Scott, immer ausfültrlid) ; er i{l nidit bafür, 
fidi 3u übert{a{len ober bem Cefer K(einigfeiten ju erlaffen; 
blenbenber Z>iaIog, fdtneUe Überrafd^ungen, 3um €nbe 
brängenbe ^anblung finb feine Sad^e nidjt. Sold^e Kunfl- 
art lägt (ober lieg?) man fidj gern gefallen, wenn ber 
Stoff fonjt 3ntereffe bot, wie jum Seifpiel in ben immer 
fd|önen „£^fslten Cagen oon pompeji", audj nodi im £ugen 
2lram. 2lber wenn man in ber „Seitfamen (ßefdjidjte" burdj 
bas ganse (Sebiet eines breiten Homans mit Dorbereiteter 
(Benauigfeit ^inburdigefüitrt n>irb, n>enn man Don einer Seit- 
famfeit in bie anbere gelangt, nie red^t n?ei§, ijl jener ZTlenfd} 
nun ein „Ceib unb Seele" ober ein (ßefpenft ober ein fjejen- 
meifter, nnb ba5u>ifdien langatmige Cljeorieen über tierifd^en 
ZUagnetismus, (ßefpenjlererfdieinungen unb fo »eiter burdj- 
wanbert, bann Ijort fd^Iieglidj bas 3wtereffe bes unbefan- 
genen Cefers auf, nnt> er trägt ^en Ijalbgelefenen erjlen 
Ceti in bie Ceilibibliotlfef surücF, oljne fidi bie folgenben 
geben su laffen. 23ultt>er felbjt übrigens n>ar Don ber fpi- 
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flens poit (Sciflcrn innig überjeugt, wie man aus mand^cm 
23ef enntnis «rf ieljt. So sunt 23eifpicl : 

VMb immer, tpenn aud) unfid^tbar, finb uns geliebte 

(ßeijler nafj; 

Vas ganse 2(11 ifl ja ein Ceben, unb einen Cob gibt's 

niemals ba. 

Derroanbt mit ben (Sefpenjlerromanen finb biejenigen, 
bie \idi mit Spiritismus befd^äftigen. Don iljnen iiat ias 
meijle 2luffeljen bie berüljmte ^^Crilby" erregt, befonbers 
nad^bem fie bramatifiert U{ren faffenfüSenben Siegessug über 
aQe größeren 23ül{nen mjidtiU, unb Dirtuofen n>ie £manue( 
Heid^er (5e(egenl{eit gab, in ber HoQe ics Konsertmeiflers 
SpengaU ^s publifum ebenfo 3u fassinieren, n>ie bie un^ 
g(ücfnd)e CiteH{e(bin felbfl, bie unter feinem flarfen fyfpno* 
tifd^en finflujj als fomnambul unbecougte Konsertfängerin 
iljrem ZlTaeftro (5oIb unb Corbeeren erntet. — J)er Spiri- 
tiftenroman Ijat, trofebem Spiritismus nid^t meljr ZlTobefad^e 
i% ^nxdiaus nid^t abgeix>irt[djaftet. H?ir nennen: Bölfd^e, 
bie Znittagsgöttin unb Z>u prel, ^as Kreu} am 5^nter, 
weniger bebeutenb, Ijalb ftrimineD unt> Ijalb fpiritijttf dj : 
Cljieme, ber 5aD (ßembalsfy, aus lefeter Seit üictor 
Blütljgen, bie SpiritijMn. Dor einigen 3öliren Ijat ZlTautliner 
einen Homan mit fatirifd^er Spi^e gegen ben Spiritismus 
gefd]rieben, ein jlumpfes Sing, auf ber (ßrense ies Krimi* 
nairomans, ber 3nljatt typif d] für bie (Battung : ein 2lffeffor 
entlarot einen auslänbifd]en Setrüger unb Ijeiratet bie 
tCod]ter ^es ZHajors, roeldjen eben jener 2luslänber burd] 
fpiritiftifd]en 5d]tx>inbel um fie vini fein (5elb bringen will. 

(Benannt werben mag an biefer SteHe Strinbbergs 3"* 
ferno, aber ^as ifl fein Homan, fonbern ein großes Be«« 
fenntnis. 

3m naturaliftifd^en Homan finbet fidj (ßefpenjlifdies 
faum. 7>as liegt einmal in feiner Zenien^, eine möglid^fl 

11* 



\6^ X>te <9efpenjler im Homan. 

naturgetreu« fulturijiflorifdie 5d]iföerung bcfonbers ber (ßc* 
gcnroart 3u geben. 2TriIieu ifl aües, nnö von öiefer fd^önen 
lüelt finb bie (ßefpenfter bis jefet nod] ausgefdjloffen. 
gmeitens an ber gufälligfeit feiner £ntu>icflung. J)er ganse 
Homan feit ben ad^tsiger 2<^H^^n bis in bie beutfdjen S<^^ 
milienbldtter l^inein fleljt unter ^olas fiinflug. Hun Ijat 
ber mäd)tige 5ran3ofe woiil einmal eine übrigens üerunglücFte 
(ßefpenfternoDeDe gefd^rieben, aber in ben Hougon^ZHac** 
quart fommen fein« (ßeifter Dor. So feljtte bas Dorbilb. 

Dag es übrigens feine (ß^fpenjlerromane in bem Sinne 
geben fann, n>ie n>ir (ßefpenfternopeDen Ijoben, ergibt fid] 
fd]Iie§Iid] unb allgemein aus bem lüefen ber beiben (SaU 
tungen. IDir muffen (ßoetljes (Erflärung nod] immer als 
gültig annel^men, ba% bie Hoüelle ein einseines Ereignis, 
ber Homan eine £ntu>icFIung barjlettt. (ßefpenfter aber finb 
ober finb nidit, perfel^ren mit ^en UTenfdien fo ober fo, aber 
eine finttoicflung gibt es bei iljnen nxdii, unb fo tt>äre 
ein (ßefpenfi als fjelb eines Homans unmöglid]. — 2tts 
einer CnttoicFIung fäljig mögen bagegen in biefem gufam«» 
menl^ang bie fjey enromane ermätjnt »erben. 2^t berül^m* 
tefler Vertreter in ber beutfd)en Citeratur ifl ZTTeinl^oIbs 
Sernfieinljeye, über bie man, u?ie über bas ganse (ßenre, 
fjebbels anregenbe Kritif nad>Iefen mag. Hod] in jüngfler 
Seit fyit fid) ber 5ran3ofe fjuysmans auf biefem (ßebiete 
Derfud)t. 

Ungleid] l^äufiger gefd^ieijt es, i>a^ im Homan {wie im 
J)rama) gelegentlid] gefpenflifdje ZlTotipe angefd^Iagen 
u>erben. J)ie 5rage ijl Ijier, roie fügt \id\ bas (Befpenflifd^e 
bem (Sanken ein, tt>eld)e ^wede perfolgt es für fjanblung 
unb Cljaraftere. J)as fann natürlid) nur für jeben S<^^ 
gefonbert unterfud^t u>erben. 2ln biefer Stelle begnügen u>ir 
uns, auf einige perfd)iebene 2lrten iljrer 2lnu?enbung l^in- 
3uu>eifen. 

(ßeleg^ntfid) werben (ßefpenflergefdiiditen größeren Ro- 
manen anorganifd] eingefd^oben, meifl aus groerfen, bie 
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bem Kunjtocrf fernliegen. So faljen n>ir 3^»n^nnann ^as 
eine ganse 23ucf{ feines ZHünd^ttaufen jnit ben IPeinsberger 
Spufgefdiid^ten anfüQen, um gegen 3ujKnus Kernet unb 
feinen 2tnljang su polemifieren. Sefonbers neigen notürlicij 
3u tiefer 2lrt bie fd^Iediten Komponijlen ; fo Ijat bei öen 
Cnglänbem J)icf ens einen jlarfen fjong in Spufgefd]id|ten. 
3n ben picfix>icfiern sunt Seifpiel Ijat er oerfdjiebene ein- 
gelegt^ i>on benen toir eine probe bringen, »eil ber Per- 
faffer einer ber tüditigjlen Spufgefdjid^tenersäljler ber grogen 
Literatur ifl: 

,,2neine fjerren/' begann fjerr picfwicf, um einen (Begen- 
flanb auf bie ISaiin ju bringen, an beffen Sefpred)ung bie ganje 
(SefeOfc{^lfi teilnehmen tonnte; „idt toac k^vde abenb an einem 
0rte, ben Sie famtlid^ ol^ne ^meifel fel{r wolil Unmn, an tpeld^em 
id^ aber feit ein paar 3a{{ren nid^t gen>efen n>ar, unb ber mir fel{r 
wenig befannt ijl; idj meine ©ray's 3nn, meine fjerren. Biefe 
3nn5 finb bod? in einer Stabt n>ie Conbon fonberbare entlegene 
rOinW/' 

,,8eim 3ttpiter/' flüfterte Comten ^errn picfwlcf $u, „Sie 
finb ^a auf ettpos verfallen, worüber menigflens einer von uns in 
einem fort fpred?en fonnte. Sie follen fe^en, ber alte 3ö(f Samber 
wirb fogleidj ^s IPort neljmen. TUan Ijat iljn nodi nie pon 
etwas anberm als oon ^en 3nns reben frören, unb er fyit fo 
lange einfam barin ge^ufi, bag er Italb oerrücft geworben i%" 

3ac! Samber war ein fleiner, ge(ber, {{od^fdjultriger ZRann, 
beffen (gefid^t, wei( er es, wemt er fd}wieg, {lets auf bie Srufi 
Iierunterljängen lieg, fjerr picfwicf nodj nid^t gefeljen Ijatte. ^err 
pt^ic! wunberte fid^ aber besungead^tet, foba(b ber alte TXlcnn 
bie runjlige Stirn emporl^b, unb il^m axis feinen glansenben grauen 
2lugen einen burd^ringenben, forfdjenben SKcf juwarf, bag fo 
marfierte ^üge feiner 2Iufmerffamfeit aud} nur für einen 2(ugen- 
blicf E^tten entgelten fönnen. Cin füg^aures tädieln umfpielte 
fortwät^renb bes Eliten ZHunb; er flutte bas Kinn auf eine lange 
fnod^rige fjanb mit Itägeln oon augerorbent(idKr fange; unb als 
er btn Kopf auf bie linfe Seite neigte, unb fd^arf unter ben bu« 
fd^igen grauen Augenbrauen t^eroorfd^aute, lag in feinem Seiten** 
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blicf cxLS ben 2iugenn;)tnMn etwas Sonbcvbat^anetn^es, Cetben« 
fdiaftlidfcs nii^ ^rücfßogenbes. 

So fal} ber Ztlann ans, ^er ftd^ p(ot|(id) anfrid^tete, unb, jc^ 
gcm5 5^^ nnb Ceben, Ifidift aufgeipccft ^n reben Begann. 

„2tttci\ wet fpradi ba pon ben 3""^**'' 

//3cf?/ Sir/' enDtberte Qerr pichotcf; ^,idi mad)te bie 73c* 
merhtng, xdos fftr fonberbore alte (Bebonbe fie tDoren.'' 

^^5ie!" fagte ber alte 21Tann oeräd^tlidj; „loas toiffen Sie 
9on ber S^it, eis bort junge Ceute in bie etnfamen ^immer \xdt 
einfdfloffen, nnb einen (Cog nne aOe Cage (afen unb lafen, bis 
fpdt in bie Ztadit, bis fie fid) burd^ it^r Stubieren fafl um ben 
Perflanb brad^ten, bis itpre geijügen Kräfte ganslid^ erfdjopft 
nxiren, bis fie unter bem nnnatürlid^n Befhreben sufammen** 
fonfen, it^re 3ugenb(rdfte einjig ben alten trocfenen Sudlern 5U 
n>ibmen? Unb um fmn auf eine anbere fpatere 5^it ju fommen: 
OXIS n>iffen Sie pon bem allmaE^Iid^n Qinfdin>inben, bem fd^recFbar 
rafd^en Unterliegen fo mand^er ^tusjel^rungs^ unb ji^berpatienten, 
bie in benfe(ben Zimmern litten unb fkurben an ben preisn>ürbigen 
€rgebniffen unb 5o(gen baoon, ^% fie ^,gelebt" Ijatten? Was 
toiffen Sie von ^n Dielen, bie bort um ^rmi^ersigfeit geflei^et, 
unb per3n>eifelnb bie (Sefd^äft^immer ber 2(nn>alte perlaffen {{aben, 
um eine Hui^eßätte in ber Oiemfe ju fud)en, ober eine Sviflndit 
im Kerf er ju finben? 3o«>oW/ ^wf^ 3""^ finb feine gewöljn* 
lid^en f^ufer. Cs ifl fein eingefugtes Stücf ^0(3 in bem alten 
tCafeltoerf i^rer XDönbe, bas nidjt, n>enn es bie <5abe bes <ge« 
bäditniffes unb ber Hebe befä§e, fd^oubererregenbe Dinge aas ber 
Homontif — ja, ber Homontif bes Gebens ersdt^Ien fönnte. So 
n>erfeltagsmagig unb nüd^tem fie ausfeilen, fie finb feltfame 
alte (gebäube, unb id^ mürbe lieber mand^e grauenE^afte Sage, 
als iljrer (Semäd^er malere (gcfdjid^te ersaf^Ien Ijören/' 

©er alte ZlTann, ber fo unern>artet has Wort genommen, 
Ijatte mit einem fold^en S^ev gefprodjen, unb in feinem ganjen 
(Eon unb IPefen, fon>ie in bem (Segenflanbe, ber fein S^^ ^nt« 
3Ünbet, lag etn>as fo fei^r lIngen>3l}nIidKS, bag Qerr pidn>ic! feine 
Bemerfung in SereitfdKtft It^tte, als ber 2((te auf einmal inne 
^ielt, unb feinen lauemben Seitenblid nneber annahm, ber wäfy 
renb feiner erijoljten Stimmung üerfdjnmnben gewefen n>ar. €r 
fuljr jebodj balb »ieber fort: 
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^^Betroditen toir fie in entern anbeten, tt^rem minbefl poetifd^en 
nrib romanrif djen ßd|te : — wie fojibare Stätten langfamer tCortur 
erfd^einen fie bann! Z)enfen n>ir uns ben Bedürftigen ZHann, 
ber fein TlÜes aufgetpenbet, fid^ jum Settier gemad^t, ber feine 
Sparpfennige perbraud^t liat, um fidi tüd^tig su bem (Sefd^äft 
3U madien, burd^ meld^es er nie einen Siffen Srot gewinnen 
foH. 2luf fein ^arren, iürdjten, fjoffen, feine Oufdjungen, fein 
Clenb, fein jammervolles Sei^elfen unb fjungem folgt enblid) 
bie Pemid{tung feiner legten £;offnungen, bie (5en>igi)eit, ba% aü 
fein 2nüf{en unb arbeiten pergeblidi gewefen, pieüeid^t ber Se(bjl« 
morb — ober, was nodj beffer, er fdjleppt fein trauriges Da^ 
fein als 3er(umpter Crunfenbolb i?in. S^aV id) nid}t red^t in bem, 
xoas xdi von ben alten (5ebäuben fage?'' 

Unb I{ier rieb fid^ ber alte ZtTann bie ^nbe unb fd^ielte 
nadj allen Seiten wie im feligften Vergnügen umljer, einen anbem 
(5efid{tspunft gefunben 3u fyxhcn, unter weld^en er feinen Cieblings« 
gegenflanb ^tte {leDen fonnen. 

^err picfwicf f^eftete mit groger Iteugterbe feine Slide auf 
ii{n, unb bie übrigen Idd^elten unb fd^wiegen. 

,,Sagt, was iljr wollt, pon euren bcutfd?en Uniperfitäten/' 
fnfyc ber Heine alte Xdarm fort; „pali, paiil wir {{aben genug 
Homantif bal^eim, unb brandeten feine t^albe IHeile weit banaii 5U 
geljen; bie Ceute benfen nur nidjt baran." 

„3d2 ^abe in ber tCat nod^ nie an bas Homantifdje ber 
2nns gebadet/' fagte fjerr plcfwicf lad^enb. 

„€i ja bodt, bas wiQ id^ gern glauben/' perfekte ber fleine 
alte ZlXann. „€injl fragte mid? einer meiner 5r«unbe: „Was ift 
an ben gimmem Sefonberes?" — „ZHerfwürbige alte (Semäd^er/' 
erwiberte idj. „Keineswegs/' fagte er. „Sie finb einfam/' fagte 
idj. „(ßans unb gar nidjt/' fagte er. fiines lHorgens, als er 
eben ausge{{en woDte, rül)rte xfyi ber Sd^Iag. €r flürste mit 
bem Kopfe in feinen Brieffajlen unb lag tot ad^tjeljn iHonate barin. 
71ÜC XDelt glaubte, er wäre auf t>as Canb gereif!/' 

„Unb wie würbe er enblidj gefunben?'' fragte fjerr picfwicf. 

„2tTan befd^Iog, fein ^immer 3U erbred^en, ^a er fett swei 
3a{{ren feine 21Tiete be^f)(t f^atte. £s gefd^ai^; unb ein befldubtes 
Sfelett in einem blauen Hocfe, fd^warsen Knieljofen unb feibenen 
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Strümpfen fiel bem 2(ufipärter^ ber We Or öffnete, in bie 2(rme. 
Sas mat bodj iPot|l em tpenig merhpürbtg — tpie?" 

Z)er Heine alte JTTann (teg ben Kopf auf bie Seite liänqen, 
rieb fid^ bie ^äribe mit unausfpred^Ud^em Betragen unb einem 
innerlid^en Cadjen, unb fuljr fogleidj »ieber fort — 

„3dl toeig nod? einen anberen i^^D. ^ trug fidj in Clifforbs 
2^^ 5U. £in (Caugenid^ts betPoEjnte einige (Siebelsimmer, fd{(o§ 
fidj in einen Sdixant in feinem Sd^Iafgemadj ein, unb naljm eine 
2)ofi5 2lrfenif. 2)er ^ausDemxilter glaubte, er »äre burdjge^ 
gangen, lieg bie Or aufbred^n, unb permietete bie lDof)nung an 
einen anbem, ber fie balb barouf bejog. 2lber es »ar iljm un* 
möglid?, er fonnte nidjt fd^Iafen — füljlte fidj fortn>at|renb un* 
rut|ig unb unbel^glid). „Sonberbar," badete er bei fidj felbjl. 
„3dj tt>ill in bem anbem gimmer fd?Iafen unb biefes bemoljnen/' 
(5efagt, getan. €r fd^Iief bie ganje TXadit feljr gut, füWte fidj aber 
bagegen abenbs im XPoljnjimmer unruljig unb unbetjaglid?, un^ 
VDolii, ja fieberifd^, unb fonnte nidjt lefen, nidjts oornelimen, 
fd^neuste in einem fort fein Cidjt unb flarrte im 5i"i"^^f umljer. 
„Cs ifl mir bodj rein unerflariid?," fagte er, als er einfl fpät in 
ber Xtadit nadj fjaufe fam, unb ein (Sias falten (5rog tranf, n>obei 
er fid? mit bcm Hücfen an bie IDanb flellte, um fidj nid^t einbilben 
5U fönnen, ha% jemanb Ijinter itjm flctje. „€5 ift mir bodj rein 
unerflärlid^," fagte er unb feine Blicfe fielen sufäHig auf ben 
Keinen XDanbfdjranf, ber fiets oerfd^loffen geroefen tt>ar, unb 
es überlief iljn falt Don Kopf bis ju 5ü6en. „3d> lidbe biefes 
fonberbare ©efütjl fdjon oft getrabt," fagte er, „unb fann midi 
^es (5cbanfens nid^t enpeljren, ba% es mit bem Sd^ranfe ^a 
nidit riditig fein mu§." Cr naljm au feinen ZlTut sufammen, 
^erfd;mettcrtc bas Sd^Iog mit bem Sdjüreifen, öffnete bie Cur, 
unb beim fjimmel! ba flanb ber porige ZlTietsmann fersengrabe 
in einer €cfe, I^ielt eine Keine 5Icifdie fefl mit ber f|anb umfagt, 
unb fein (Sefid^t Ijatte bie greulidjfle Cotenfarbe." 

2lls ber Heine 2Trann feine Crjätilung becnbigt, blidte er feine 
mit gefpannter ^ufmerffamfcit bafifeenben 3ul?örcr einen nad) bem 
anbem mit einem, grimmiges Beilagen ausbrücfenbcn Cäd^eln an. 

„Sie erjaljlen uns in ber Cat äugerfl feltfame 2)inge, Sir," 
fagte fjerr picfipicf, forfdjenben 5SIicfs bes Eliten (Sefidjt burdj 
feine drille betrad^tenb. 
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„Scitfamc Dinge/' fagte ber Heine alte ZlTann. „Wi^ ein- 
fältig! Sie erfcf^inen 3i{nen fettfam, tpeti 3i{nen berg(eid)en 
nod) nid)t oorgefommen ift. Sie finb fpagi^aft, aber nidjt un- 
gemoljnlid?/' 

//Spag^ft!" rief fjerr picfiPicf un»iüfürlidi aus. 

„StexÜdi, fpagliaft; »arum ipären fie es nid|t?" enpiberte 
ber Heine alte TXlann mit einem fatanifdhen Cauerbücf, unb ^xxfyc, 
oE^ne auf eine Tlntmovt su noarten, mieberum fort: „^dt fannte 
nodj einen anbern, oor — ja, oor piersig 3a^ren — ber in einem 
ber clteften 3nn5 eine alte, bumpfige XDoIinung naljm, bie feit 
Die(en yibixen leer geflanben I^atte. €s nxtren piele ^Utu^eiber* 
gefd^iditen baruber in Umlauf, unb fie na{{m fid^ in ber Cat 
büfler unb traurig genug aus: aDein, er nxtr arm, unb fie n>ar 
n>of)(fei(, voas t^ingereid^t I^aBen n>ürbe, i[7n su bepimmen, unb 
n>enn fie nod} se^nmal greulidjer gen>efen n>äre. 

£r uHir genötigt, einiges atte Q:>urmftid)tge (Seriimpel, unb 
unter anberm audj einen mad^tig grogen ^(ftenfd^ranf mit (Sias« 
türen unb einem grünen inn>enbigen Porf{ange ansunet^men. Z)er 
Sdrranf nxir unnü^ für U)n, bmn TltUn i)atte er nid^t {^ineinsulegen, 
unb feine K(eibungs{lüde füljrte er mit fid^, nxts if^m eben nidjt 
fauer nntrbe. 

€r Ijatte feine fatjrenbe fjabe — faum einen Karren ooH 
— tjcrbeifd^affen laffen unb feine IHobilien fo aufgefleKt, ba% 
bie Pier Stü{{(e fo oiel n>ie möglid} einem Z)u^enb glid^en, fe^e 
fidi abenbs an bas j^uer, tranf bas erfle (glas XDt^isfy pon 3n>ei 
(ßaDonen, bie er auf Krebit I^atte tjolen laffen, unb fann barüber 
nadj, ob fie woW je bejaBiIt »erben »ürben, unb falls es gefdjälje, 
in »ie piel ^^fycen? als feine ^licfe auf ben (Slastüren bes mädj* 
tigen Sd]ran!es Ijaften blieben, 

„f^ätte idi bas l^ägßd^e Z)ing nid^t nad? bem Ca^at bes alten 
Cröblers annehmen muffen," badete er, „fo würbe idj etroas TXüfy' 
lidtes für bas (Selb anfdjaffen fönnen. 3^? »iß blr etn>as fagen, 
alter Burfdi," rebete er mit lauter Stimme ben Sd^ranf an, 
n>eil er eben fonfl niemanb I^atte, ben er anreben fonnte, „n>enn 
es nid^t mel^r foßete, beinen alten Ceid^nam 3U serfd^lagen, als 
er felber Ijemad) »ert »äre, fo würbe idj bidj feljr balb in bas 
5euer flecfen/' 

£r f{atte faum bie n>orte gefprod^en, als aus bem Sd^ranf 
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Coute 3U ertönen fdjienen, bie einem leifen "Sidiim glidjen. €r 
nmrbe anfangs betreten, ^adiU inbes nadj furser Überlegung^ 
^s (5er5ufdi muffe pon jemanb im anflo§enben gimmer Ijerruliren^ 
fe^te bie 5üge auf bas Kamingitter, unb I^ob bas Sd^üreifen auf, 
um ^s 5«i«r ansufdiüren. 3n bemfelben augenblicf n>ieber* 
Ijolten fidi bie Caute, bie eine ber (ßlastüren tat fidj auf, unb 
er erbücfte eine blaffe, abgemergelte, aufrecf^t im Sdixantc fiei^enbe 
(5efla(t in befd^mu^ter unb abgetragener Kleibtmg. Sie nxtr 
gro§ unb fdjlanf, ifyc 2(ntlife brücfte pein unb Betrübnis aus; aber 
iljre fjautfarbe unb ein (Etwas in ber ganjen firfdjeinung fonnte 
feinem menfd^Iidjen IDefen angeijören. 

„IDer finb Sie?" rief ber neue JTfietsmann il|r 3u, »urbe 
Ieicf|enb(ag, i?ob bas Sd^üreifen empor, unb sielte genau nad^ 
bem Äefid^t ber (5ejlalt; „n>er finb Sie?" 

„Sdjleubere bas Sdjüreifen nidjt nadi mir," erwiberte bie 
(5eflalt. „IDenn bu oudi nod^ fo rid^tig gejielt Ijattejl, fo toürbe 
es bod} nur burd^ mid} of)ne XPiberftanb i{inburd}fa{{ren, unb bIo§ 
bie Bretternxxnb l|inter mir befd^äbigen. 3^ ^'^^ ^i" (5eijl." 

„Wenn bas ifl," flotterte ber Jüieter, „barf id^ bann fragen, 
was Sie t|ier »oDen?" 

„3d? bin in biefem gimmer ju (ßrunbe geridjtet, meine 
Kinber finb in iljm ju Bettlern gemadjt," ertoiberte bie £rfd^einung. 
„3" biefem Sd^ranfe twirben bie 2lften eines lange, lange bouem* 
ben proseffes aufbenxiljrt. 3" biefem gimmer teilten sroei fdjanb* 
lid^ ^arpyien, als xdt cor Kummer unb immer oergeblid^em Qof fen 
unb Qarren geworben tXHir, mein reidjes (5ut, um beffen Sefi^ 
idi »äljrenb meines jammerooDen Dafeins gejlritten Blatte, unb 
oon weldiem am £nbe fein £)eller für meine unglüdlid^en Kinber 
übrig bßeb. 3^ oertrieb bie fd{änblid>en Häuber burd} Sd^recfen, 
unb befud^e feitbem aHnäditlid^ — benn nur nadtts barf idj jur 
(Erbe 5urü(ffei{ren — ben Sd^oupla^ meines enb(ofen irbifd^en 
Slenbs. Z)iefes ^immer ifl mein. Überla§ es mir." 

„n>enn Sie barauf befleE|en, Ijier 3U erfd^einen," ern>iberte 
ber Znieter, ber tt>äE|renb ber n>ortreid?en Hebe bes (Beifles Seit 
getrabt t{atte, fid) n>ieber ju fammeln, „fo toerbe idi 3^^^^ bas 
Simmer mit bem größten Pergnügen überlaffen; bodj mddite idj 
3I?nen mit 3^^^^ Erlaubnis tDoFjl eine 5'^age oorlegen." 

„Spridj," fagte bie €rf(i)einung ernfl. 
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^/3d? bcsielje bie SemcrhiTtg^ bic idi ju macf^en gcbenfe/' 
fnljr ber ZlTieter fort, ,,nidjt auf 3Eirc perfon, ba fie auf alle 
(Seiftet, 9on bencu idi gci)ort, qUxdi ancoenbbar iß; aOein es 
fd^eint mir bodi ein roenig infoufequent, bag Sie immer unb immer 
gerabe bie QMe, an weldten Sie am unglücfltd^ften gexx>efen finb, 
toieber auffud^eu, tpäijrenb Sie fid} nad} ben fd^önflen plä^n 
ber €rbe begeben ßnnten, inbem^ foüiel idj »eifc eine größere 
ober minbere Cntfemung 2k^^^ tpenig ober gar ntdjts oerfd)Iägt." 

,,f)m! baxan Ijab idi nodj nie gebadet/' ertoiberte ber (5eijl; 
,,aber es ifl feljr toalir/' 

,,Sie feilen, Sir/' fuljr ber ZHieter nodj einmal fort, „biefes 
Simmer ijl Ijödift unfomfortabel. 2)em 2lu5fel|en bes Sd^ranfs 
nadt SU urteilen, möd^te id) fogar beljoupten, bag er nid^t gans 
frei oon XDanjen toare; nnb jebenfaDs glaube idi, ba^ Sie ptele 
in jeber ^inftd|t oorjusieljenbe ZDotjnungen finben fonnten, bes 
fo ougerfl unangenet{men Conboner Klimas ju gefd^oeigen/' 

„Sie Ijaben feljr redjt, Sir/' oerfefete ber (Seiji äugerjl 
Elöflid^, „unb bringen mid? auf einen mir ganj neuen (5ebanfen. 
3dj »iß es fogteldj einmal mit Derdnberung ber Cuft Derfudjen/' 

£r fing in ber tLat, n>äl)renb er biefe tDorte fpradi, ^ Der«* 
fd^winben an, ja feine Beine »aren bei ber le^en Silbe fd?on 
unfid^tbar getoorben. 

„U^b toerm Sic oieHeidrt bie (5üte Ijaben »oUten, Sir/' 
rief ber 21Iteter if)m nad}, „bie übrigen Cabys unb (gentlemen, 
bie fidi bamit abgeben, in alten leer{lel{enben £)äufem umsugel^en 
unb 5U fpufen, gleid^faDs ju bebenUn, ba^ fie es anberQ:>drts t)iel 
fomfortabler t|aben fonnten, fo roürben Sie ber menfd^idjen (5e* 
fenfdjaft eine feljr groge IDoljltat em>eifen/' 

„5as XDiü idi tun," er«>iberte ber (ßeijl; „toir muffen in ber 
(Cat arge (Cropfe fein, unb id^ begreife gar ntd^t, tPte n>ir fo einfaltig 
Ijanbeln fönnen/' 

„2nit biefen IDorten perfd^oxinb er gdnslid}, unb nxts nod| be«* 
merfensn>erter ift," fe^e ber alte 2t7ann mit einem fd^lauen Cäd^eln 
rings umljerblicfenb, Ijinsu, „er fam niemals wieber/' 
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IDcbcr bicfc (gcfpenjlercpifoben nodi öic gleidi folgenbe 
(Sefdiidjte Don bem mcrtoürbigen Klienten Ijaben mit ber 
5abel ber picfroicfier etn>as 3U tun; bajj fie bafür eine ftarf 
attueQe Spi^e I{aben unb tporauf biefe sielt, lägt [xdt ans 
bem mitgeteilten Stücf leidjt erfennen. 

&was meEtr toerben bie fpuftjaften ZUottpe mit ber 
fjauptfjanblung oertDoben, u>enn fie, u>ie bei germanifd^en 
7>xditexn natür(ici) nnb Uidit gefcf]iel{t, 3ci]i(berungen trüben 
unb fdiEoeren ^^l^alts bienen, tt>ie fie jum Beifpiel bie 
norbifdjen poeten in Conbfd^aften, (Ct|arafteren, fjanblungen 
beoorsugen. Das ZMilieu, n>ie es golos fd^^ere Simöe 
maffio unb cyflopifdj neben unb Ijinter ber fjanblung auf- 
getürmt Ijoben, belferrfdjte mit feinen Zllaffen bie ganse 
naturaßjlifdie Kunjl unb überfdjattete ^as IDefentlidie, £ianb* 
lung unb Cljaraftere. So ipurbe bas Hebenfäd]Iidie 3um 
£}auptftücf unb mad^te in feiner gelegentHd) [angn>eiligen 
Sreite ^en €inbrucf, als biene ober geijöre es faum meljr 
ber Sadie. So fd^einen aud] bie unljeimlidien unb fpuf* 
Ijaften ZMotipe, n>enn fie 3U 2T[iIieufd]iIberungen oertt>anbt 
tt>erben, gelegentlid) überflüffig; fie bienen aber fd^Iiejjlidj 
bod] bem fünjtterifdien groed unb unterfd^eiben fid] iesl{alb 
von ben unorganifd] eingefd^obenen (ßefd)id]ten. £in fdjon 
n>egen feiner KIart|eit eigenartiges Seifpiel finbet fidj in 
5ontanes Stedjiin, mo pon bem gefpenflifd^en üogel 3u>ei* 
ober breimal gefprod^en u>irb, ber gelegentlidj groger €rb- 
umtoälsungen aus bem märfifd^en See l^erauftaudjt. Zllan 
oermutet immer, bas lüunberbare muffe irgenbtoann ein*« 
mal eintreten ober für ben Derlauf ber (ßefd]idite aud) nur 
als 5öbel Don IDert fein : man irrt fid). £in anberer märf i* 
fdjer 2)id]ter, IPiUibalb THejcis, mad\i in erljeblidj weiterem 
Umfang, befonbers in feinen 3ii9^nbu>erfen, oon unljeim* 
lidien Singen unb Stimmungen (ßebraudj, meijl 3ur JTliüeu* 
fd]itberung, um bas Unljeimlid]e näd]tlidjer IDanberung 
burd] mdrfifd^e fjeibe nnb Kiefemforft 5U diarafterifieren. 
Sljnlidi oermenbet es als Zteujler 5J^enffen, u>enig in ben 
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brei (Betreuen, in breiter Ttusfnfycvmg im 35rn UIjI, um 
I}oIfleinifd]e Zriarfdj* unb 2T[eerIanl)fd]oft befonbers in itirer 
fdiaurig-geljeimnisDoIIen Stimmung finnfälßg 3u beleben. 

.£nger fd^ßegt \xdi bas Unl{eimtid|e an bie £}anb(ung, 
n>enn es bient, bie Kataflroplje ober fonjl ein fd^roeres (Er* 
eignis oorsubereiten. Sie Dorbebeutungen fpielen ja überaK 
in ber ZlTaffe ber marftgängigen 5pufgefd]iditen eine grojje 
IRoüe, fie finben \idi aixdt Etaufig tn Der Ctteratur. £in be^ 
iannies Seifpiel, es {|anbe(t fid) aOerbings nur um vm^ 
tteimlid]e Stimmung, ifl in Vafyxs Kampf um Hom bie 
näditlidie Scene am (Sxabmal, wo bie füet^enbe 2(ma(afn>in* 
tija erfd]recft n>irb. ZTlarfanter unb roirflidi fpufl^aft ijl 3um 
Seifpiel bie £rfd)einung ^es pern>ad{fenen Settiers unter ber 
Brucfe gegen €nbe oon fjauffs „2vi^ Süg"; äl^nlidi im 
lefeten Ceile von Scotts XDaoerleY ^as graue (5e[penjl, ^as 
bem 5ergus im Cob oorausfünbigt. Sefonbers intereffant 
für uns ijl bie Dorbebeutung ber glüljenben 5enfler ies 
Berliner Sdjloffes in 5ontanes ,,Por bem Sturm'', bie bem 
2)id|ter (Selegenljeit gibt, bie oben in Zllerimöes 5öffung 
abgebrucfte Difion Karls XL andi feinerfeits $u ersäljlen. 
7>en engflen Sufammen{|ang mit bem (Sanien {|at bas 
Un^eim(id)e ia, wo es als d)arafteri{lifd]er Beflanbteil ber 
(5efamtE;anb(ung mefentlid] ant^^ftet unb {|ier unb ia, ien 
Sefd^auer erinnemb, an ias iidit gerucft n>irb, n>ie in 
Storms Sdjimmelreiter. fiinen fo bebeutfamen, wenn audj 
anbers gearteten 2lnteil nimmt bas Spufljafte nidit feiten 
in englifd]en Untert^altungsromanen, u:>o es aSerbings 
ebenfo grob gefaxt u:>ie u:>iebergegeben n>irb. £in typifd^es 
Beifpiel bafür ijl bie 2tbtei pon pommeroy ber 2Xli% IDoob, 
tt>o pon 3u>ei Srübern ber eine erfdjlagen, ber anbere oer* 
meintlid] entfIoI)en, tatfäd^Iid) I)eimge(e{(rt ifl unb nun für 
eine Spufgeflalt gel{alten burd) bie Simmer ies alten 
Sdjioffes unb bie Kapitel ies Homans geijlert, bis fid| bie 
5amiIientragobie sum perfölinlidien Sd]Iug auflöjl. 

Sd)lteglid{ nimmt Unlieimlid^es unb Übernatürlid]es 
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einen bebeutfomcn p[a^ ein in ben ttcutigen Stbentcuerro^ 
mancn. Das xft eine ßattariQ, bie pon ber £iteraturgefd}id)te 
nid>t 3ur Kunfl gesättit mirb, gen>ig mit 2lecf{t, aber fie 
ifl bod] ooU eigenortigen 3ntereffes unb (oltnte n>ofjI einer 
IiterarIjijlorifd]en &berfid)t. €nglänber, ^wnjofen, Deutfdie 
ringen Ijier um bie polme. ^er berül{mtefte unter iltren 
2lutoren ijl ber Srcmsofe 3»I^5 üerne. Der glaubt felbjl 
an feine (ßefd^iditen von ber Seife nad| bem ZTlonb 
unb unter £rbe ober ZITeer, er redjnet bem Cefer bie 
ZlTöglid^feit oon ^en äujjerjien I>orbebingungen Ijer oor 
mit einer Klarljeit, bie überseugt, unb einer Selbfteerflänb* 
iidlUii, als n>oQe er 2(ftionäre fangen. X>abei entroicfelt 
er aDe Dorsüge fransöfifdier Sd^ilberungsfunjl : er ijl über^^ 
fid]tlidi, Har, leidjt, o^ne oberflädilid)^ fpannenb^ oline un* 
fein yx fein^ in ien (Clja^afteren fintfd^Ioffenljeit unb Selbjl«» 
oertrauen, ein bigdjen (ßrojjfpred^erei^ ein bigd^en H>ife, 
in ben £}anb(ungen (Srojjsügigfeit unb einfädle Znotiuierung. 
(ßefpenfler aDerbings füljrt biefer 5önatifer ber epaften 
ZtaturcDiffenfd^aften nidit, obgleid] gelegentüd] un^eimlid^e 
Ztlotipe mit (Sefd]icf unb Spannung angen>enbet toerben, 
n>ie in ber ,,(ßeIjeimni5DoDen 3nf^t"/ »o ^^n 5d|iffbrüd]igen 
in ber bringenbflen Hot flets eine unerKärlid^e ^ülfe fommt, 
Dor bem in ber Krifis ^es 5iebers ringenben sum Beifpiel 
pIöfeKd], niemanb meijj xooiiev, ein Sriefd^en mit (Cljinin 
auf bem Cifdj liegt. — Seine Ztad^folger in ber (ßunjl 
bes pubßfums t)aben bas Öbematürnd^e reid^ßd) einget^It. 
2lber je meljr fie im 23oben ber empirifdjen IDirHid]feit 
perloren, befto meljr blieben fie Ijinter iljrem Dorbilb surucf^ 
3uma( bie bebeutenbften unter il)nen es nid]t perftanben, 
fd]a>crflüffige pl^ilofopljeme unb bie IDud^t iljrer roiffen- 
fd)aft(id]en Stubien in bie leidste (Cauferie Harer Sä^e auf' 
sulöfen. gu nennen finb tiier unter ben 5ranjofen befonbers 
bie Bruber Sosny, oon it|ren Homanen 3um Seifpiel ,,2)ie 
3£ipelju3'^ feltfame IDefen^ perfonififationen ber Ceud^t* 
unb lüärmepljänomene ber Cleftrisität^ bie in präl^ijlori- 
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fd^cr Seit mit ben früliejl^n oricntalifdjen Dölfcm sufammen* 
treffen^ ober ^^Damireli", öas ijl ein junger Krieger aus 
prät|ijlorifdier geit, ober ,,€ine anbere IDelt", bie (Se*» 
fd]id^e eines 3nbipibuum5, bas bie 5äljigfeit befifet^ eine 
ganse Kategorie in ber Cuft fdin>ebenber, für anbere nn* 
fid^tbarer 2TToIe!uIarn>efen su erblicfen^ bie eine bem 
Znenfd)engefcf{Ied)t nni ber Ciern>e(t paraQeUaufenbe &}cu 
pens fütjren. — Unter ben finglänbern fd^reibt befonbers 
fj. (g. IDeHs in biefer 2lrt. ,,Der Krieg ber IDelten" (ZUars* 
bemoljner erobern bie €rbe), „Det erfie ZMenfdj auf bem 
Zllonbe"^ ,,2)ie geitmafdjine", finb Citel feiner Homane nn^ 
laffen Don oomljerein erfennen, wes (ßeijles Kinb er ijl. 
J)iefe naturir>iffenfdiaftlid?en pt|antafieen treten immer- 
Ijm mit einiger Prätention auf. J)ie eigentlid^en (ßefpenfler 
aber^ bas n>irf(id) Unt^eimlid^e unb (Sraufige Ejaufi in im 
2(benteuerromanen 3tx>eiten unb fpäteren (5mxes, wo 2TIorb 
unb Cotfd|tag iljre Orgien feiern unb bie perrücf t geworbene 
Cljemis mit Sd^roert unb-IDage um fidj [d]Iägt. J^ier auf 
bem (grenjgebiet oon (ßefpenjler* unb Sauber* unb Kri* 
minaU unb naturix>iffenfd]aftnd|em Homan finb bie fing*» 
länber Zlleip^r, unb iljre 2lutoren madjen ien Sprung oom 
firijabenen ins Cädjerlidie nni n>ieber surücf mit einer 
Sd^neDigfeit^ ia% bem Cefer nid^ts übrig bleibt, als fidj 
Dern>unbert an ben Kopf 5u faffen, u>ie tt>eilanb Cemattre 
bei im (5«bidjten ber Symbolifien, unb erflaunt 5U fragen : 
,,u>ie ifl fo etu>as moglid]!" — Da iji sum Seifpiel einer, 
Ijeigt aiber fjagarb, unb fein Sudi ift in Strofers Kunft- 
perlag in TXlixndim ient^di erfd^ienen, mit 3QttPrationen, 
ia% einem bie 2lugen aas bem Kopf treten, vmi Ijeigt „König 
Salomos Sdiafefammer". €s [inb bie 2lbenteuer eines ge* 
u>iffen djuatremain, bie biefer aufgeseid^net itat, bamit fein 
Soljn, ber stud. med. ijl, etwas 5U lefen t!abe(I). Darin 
fommen oor: ein üergletfd^erter portugiefe, eine ganse 
Cafelrunbe Derfteinerter Könige in ber fjaDe ber Coten, 
ein lebenbig Segrabenfein im ^nmm ies Serges u. f. w. 
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£tn anbexes (Benic It^i^t HtdKnrö Zn<irfl{ nnb feine (Sefd^td^te 
,,2)er Sfaxäbäns'% ein Znyfterinm in oier Bud^em. T>as 
Citelbilb der beutfd^en flberfe^ng, (bei Züuner^Ztlann er«* 
fd^ienen) ift pon 211 Deit nnb geeignet, bie unau5lofd)Iid)e 
^eiterfeit einer gonjen 5<nni(ie jn erregen. Don ber 2trt 
öes ^^Zn^fterinnis" mögen bie Kopitelfiberfdiriften öes erflen 
ISudies eine DorfleOnng geben: 2hi§en; 3nnen; ber ZHann 
im 23ett; eine einfome Xladita>adie; ein Befehl sum &n* 
bred^en; ein feltfames Derbred^en; ber groge pauI Cef- 
fingltam; ber ZXlarm in ber Strage; ber 3nl)att bes paletes. 
3m Derlaufe bann nod^: bos ersnmte 5taulein; ein be* 
fummerter Dater; ber Sdireden bei Ztad^t; ber oerfolgte 
ZTIonn. <Z)ber nad| onberer Hid^tung: 2lti}erton5 ^^^uberi« 
bampf ; ^uberei ober IDunber; bos untteimlid^e fyms; ber 
Tempel ber 3fi5. Der 5farabäu5 felbjl ober ijl ettoas ganj 
fmdifbax Un{(einüid)es, unb ein 2>ieb, ber nadits — (eife, 
leife — einbrid)t nnb bas 3d)[o§ einer Kaffette trofe fKHfler 
— fll jl! — fiebrigjler 2lrbeit nid]t offnen fann, fdjiegt 
es !ur3 entfd^Ioffen mit jipei pijlolenfdjüffen entsroei. So 
getit es in biefem Homan Ijer, olj Cef er! unb fo nodi in 
pielen anbem. Siet) bir einmal bie (Sefd^id^ten pon iSuy 
Boott^by an, 3um Beifpiel bm pitaros, ebenfalls mit Citel** 
btlb, ober eine ber saitlreid^en Doppelgänger unb Krimi«* 
nalgefd]id|ten, »ie sum Beifpiel oon Steoenfon Dr. ^edyü 
unb £jerr J^ybe, bi« beibes ein nni biefelbe perfon finb, 
ein gead^teter, gefud^ter 2lr3t unb ein abgefeimter, flets 
rücffäüiger Derbred?er. Du fannfl aud) einmal, obgleid^ 
^as mit (ßefpenflern nid^ls 3u tun t{at, besfelben 2(utors 
8ud| lef en mit bem oerlocf enben Citel : „prins 5Iori[eI ober 
ber SelbftmorbHub''. 

Don ben beutfd^en 2lbenteUerromanen, bie weniger gro* 
iest als bie ber (Englänber finb, mag, flatt ^a% wiv einige 
2lutoren tjerausgreifen, bie folgenbe Probe eine 7ln\d:tan* 
ung geben. Sie ifi aus einem Homan oon 21. 3- ZUorbt«» 
mann, betitelt: „Die perlen ber ilbljermibudjt, abge* 
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bmdt in ber ,,2)eutf d^cn Homonbibliotljef " (^902), einer §exU 
fdjrift, ^\e, nadt bcm einen 3alirgange 3U urteilen, Hei- 
gung für (0efd{id]ten mit gefpenfKfd{er 5ärbung ^at. (Einer 
öer fjelben ersäljlt bie €pifoöe, bie n>ir in ettoos gefürster 
5orm geben, nvib bie für uns {(eigen möge: 

Der Unttxgang b€3 Cornotic. 

Kapitän Cßfforb, unfer Kopitdn, toor mit feiner 3ugenb^ 
geliebten 5<nmY, ber er mit (eibenfdiaftlicf^ Ciebe jugetan xdox, 
fett 3tDei 3oi{ren i>erf)etratet, als er, von xfyc begleitet, auf feinem 
bamoligen Sdjiffe, ber englifdje« Sorf ,,£amatic", eine Helfe 
oon Hio be 2^^^vco nad) Bataoia antrat. Tkks Unglücf EDoIIte, 
bag bas Sd^iff n>eit aus feinem eigentlid^en Kurfe nad} Sü'ben per«* 
fd^Iagen nmrbe unb ^em (gürtel ^es antarftifd^en Creibeifes naEier 
fem eis rätlid}. 

Salb mar ber Camatic von €isbergen unb Cisfelbem um^ 
geben, bte feine S^h^ immer geföt^rlid^er gefkdteten. 2(nftatt 
fid} aus bem €ife i^eraussnarbeiten, geriet er burd^ ben anbauernb 
ungünfHgen IDinb immer tiefer i^inein; nad) einer falten un^ 
flürmifdien Itadit mar er ^mifd^en 5d}oQen pon faft unabfel^barer 
2tusbelntung geraten, bie fid^ jufammenpregten unb ^as Sd^iff 
I)oben, fo bag es, ofyxe im übrigen Sifaben ya. nei^men, feftfag; 
es mar, ba {larfer jfrofl eintrat, balb t>onfommen eingefroren. 

€in Bleiben auf bem Sdjiffe mürbe nur bas Perberben ber 
ganzen ZtTannfdjaft im (gefolge getrabt lioben; ber oom Kapitän 
jufommenberufene Sdjiffsrat entfd^ieb fid? einjlimmig für bas Per* 
(äffen ber ^rf. 

Z)ie beiben Boote mürben mit groger ^nfhrengung in offenes 
tOaffer gebradjt unb mit Kompag, XDaffer unb Ztlunbporräten 
perfei^en. Dann hvadi man auf. T>as Boot, meldjes suerjt ab« 
fatjren foQte, mürbe unter ben 8efe^( bes Steuermanns gefleOt; 
in xfyn foOte bie 5rau bes Kapitäns 2iufnat{me finben, meil es 
gr5ger mar unb metjr Bequemlid^feiten bot als bas onbere, bas 
ber Kapitän in perfon fütjren moQte. 

2((s bie 2T7annfd}aft bes erften Bootes fort mar, fdjtdte Ko* 
pitän (Cßfforb bie bes smeiten nad} unb beeilte fid?, nadjbem er 
bas Sd}iffsjoumaI an fidj genommen unb nod| einmal im Haume 

Sieb eil i|, 9ef^ßeT8cfi|i(|ten. 12 
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naci)gefeE{«n E^atte, iE{nen 5U folgen, tpeil oon Suben I{er eine 
unEietmItd{e ipeige Watiö {{eranrücfte, einer jener Hebet, bie in 
polorgegenben oft einfaOen tint> fo ougerorbentfid^ bid^t finb, bag 
man tatfad{Itd^ auf brei Sdiritt Cntfemung nicf^s mef)r unter" 
fdietben fann. Tils ber Kapitän fid{ über ben Bug bes (Camatic 
ElinaMieg, n>ar es I^dcf^ße ^eit, benn fd{on nmlfiOte tE{n ber Ztebel; 
er toar frof), als er in ber unburd^brtnglidien, liditlofen Cuft 
fein Soot erreicf{te unb bie fünf ZITdnn, bie auger if)m bie ^^ 
fa^ng ousmad^ten, beifammen fanb. T>as anbete Boot loar 
fd)on fort, aber niemonb fydte es abfahren fe^en. 

TXlan fleuerte in bem bid^ten Hebel norbiports, immer nacf^ 
bem größeren Boot coisltxqenb, aber man betam es nidit ipieber pt 
(Seficf^t Z>en gansen (Cag unb bie ganse Hadit fe^e man bie 
büftere S<^^ fort Täs ber Dtorgen graute, fprang ein I{eftiger 
Süboft auf, ber bas (ßute ^atte, ba% er ben Hebel pertrieb. (Segen 
Znittag flaute ber IDinb ab; balbbarauf fcf^immerte burd{ bie 
einförmig graue ZYTaffe ber erfle 5^6^ blauen ^immels, er befyxte 
fid^ immer n>eiter aus, unb nad{ einer falben Stunbe lagen I{eller 
Sonnenfd^ein unb I^eitere Himmelsbläue auf ben unrul{ig n>0'' 
genben unb mit leidsten Sd^aumfpi^n gefrönten JTIeeresfluten. 

l>om Cife ipar ipeit unb breit nidrfs mel{r pt fef)en, bagegen 
n>urbe ein anberer, erfreulidjerer 2(nblicf ber Bootsmannfd^aft 5U 
teil: in einer Entfernung pon etwa jmei Seemeilen lag eine 
Brigg unter (leingemad^ten Segeln bei; fte mugten bort an Borb 
guten 2(usgucf l^alten, benn faum n>ar bos Sd{iff in Sid^t qe* 
tommen, als biefes aud{ fd{on ZYTanöper einleitete, um ftd^ if)nen 
5U nähern. 

Kapitän Clifforb fd^Iog barous, bai bie Brigg bas erfle 
größere Boot fdjon aufgenommen l^aben muffe unb, pon biefem 
benad}rid{tigt, nad{ bem ^ipeiten ausgefd^iut fyxbe. Das erwies 
fid^ als rid^ig, benn ber erfle, ber Clifforb, als er E^inaufgeRettert 
ipar, auf bem Derbecf entgegentrat, n>ar fein Steuermann. 

2(ber tro^em erflarrte bem Kapitän beim 2(nblicf feines 
Untergebenen bas Blut in ben 2Ibem, unb bas 2(ntli^ bes Steuer«* 
mamts war totenbleid^, als er mit Ijeiferer Stimme fragte: 

„IX>o ijt bem 3^re 5rau, Kapitän? ^aben Sie fie nidjt 
bei fi*?'' 

„3d^! ZlTeine Sxclvl'? Sie »ar bodj in Jt^^^^ Boot!" 
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,,2UImadjtiger (ßott — nein V Die übrigen ZITatrof en drängten 
(td{ mit periporrenen 2{ufen um Steuermann unb Kapitän. Z>enn 
bte nmnberliebndje StdVi S^^^y Clifforb trat für fie aQe toie ein 
I)5E)eres IPefen geipefen. ZYTan f)atte fie bas (Sind bes Camattc 
genannt. 

Thxs bem in obgebrod^enen SS^en gefktmmelten ^erici)t bes 
Steuermanns fam rafd{ bie nieberfdjmettembe IPa^rf)eit ju Cage: 
bie 5tau bes Kapitäns, ber allgemeine Ciebling, loar an Borb 
^es im €ife eingefd^Ioffenen Sdjiffes surücfgeblieben, aQein, Ifilf* 
los, einem fidjeren (tobe preisgegeben, 

Z>er Sufammenl^ong, fo unerflarßcf^ er anfangs fd^ien, tpar 
bocf} im (ßrunbc fet)r Kar unb einfad{. 

5rau Clifforb n>ar mit ber Znannfd{aft tes erßen Sootes bis 
an ben l^nh ^es Cifes gegangen, n>ie fie aber cbfofycen ivoüten, 
bemerfte fie ben I{erauf3ief)enben Ztebel, unb ber erfahrenen S^an 
bes Seemanns nxir dsbcHh tlav, ^i eine Trennung ber Soote 
nid)t nur möglid), fonbem ooQfommen geipig fet „^it bleibe bei 
meinem 2T7anne!'' rief fie entfcf)(offen nnb f prang n>ieber auf 
bas eis 3urücf. 2UIen erfd^ten bas fo natärlid{, ba% niemanb 
baran badete, fie jurücfju^alten. 

Die ZTtannfdjaft hes 5»eiten Sootes nxrr nodj nidjt ein* 
getroffen; bie S^aax vomtte bem Steuermann 5um Slbfdjieb su 
unb rief: „^it 9^ti^ ifjnen entgegen! 5«^^ ab!" Das Boot 
{lieg tenn aud{ cb unb n>ar nadti n>enigen Sefnnben bereits fo 
Don Ztebel eingefüllt, ^% fie ^s €is unb aUes barauf Sefinb* 
lidie ans bem (Sefid^t perloren. 

Das nxir has €e^e, nxis man oon iljr gefel{en iiaite. Sie 
mugte in bem bid^en Ztebel il{ren IDeg perfeE)It E{aben unb in 
einiger Entfernung pon bem Kapitän unb feiner JTIannfdiaft por* 
betgetommen fein, o^ne fie 5U bemerten ober Pon itjnen bemerft 
3U tperben. 

Den See(en5u{lanb bes unglücflid^en Kapitäns fann man 
fid^ porfleQen; er nxir n>ie uDa^nfinnig unb n>oIIte über ^rb 
fpringen unb ben toDen Derfudj madjen, bas ©s fdjtpimmenb 
3U erreid^en; nur mit 2(mpenbung pon (ßemalt gelang es, i^n 
5urücf5ufja(ten. Der Kapitän ber Brigg tpar Pon biefem furdii* 
baren Der^ängnis fo ergriffen, ba% er meE)r tat, als er eigentlid^ 
feinen IReebevn gegenüber perantn>orten fonnte. €r widt von 

12* 



][80 ^^ iSffpen^ int Hotnan. 

fernem Kurs ab unb fleuectc fübioarts, bis man bos (Creibeis 
erveidite; ^ier hreujte er jiDei (Cage, aber of{iie £rfoIg; ber Car^* 
natic nwrbe ntci)t gefe^en, unb ber ^rigg toor es oB}ne groge 
<BefaB}r unrndglicf^, bis ptm feften Cife oorjabringen ; fie mugte 
unoerriditeter Sadie ü^ten alten Kurs iPteber aufneE^men. 

2>te Dersioeiflung Clifforbs tK^tte einem fhtmpfen Z>af}inbrüten 
pla^ gemad{t £r{l als man fid) Kopfiabt näE^erte, trat in biefem 
^flanbe eine Snberung ein; er n>urbe n>ieber etioas rebfeliger, 
feine umbüflerte ZHiene na^m einen ru({igen, finnenben, man möcf^te 
fagen fernfd^auenben 2lusbrucF an; er E^atte bas IPefen eines 
Ztlannes, ber fidj 5U einem unabänberlidien fintfdjiuffe burd?- 
gerungen f\at 

3n Xapflabt rüflete Clifforb einen (leinen Sd^oner aas, mit 
bem er auf eigene S^tuft eine ^(uffudpingsreife nad^ t>cn antarftif d)en 
(ßen>dffem untemal{m; feine 5tau, baüon nxir er unerfd^tteri* 
Ixdt überseugt, lebte noc^. Seine gefamte JUannfdiaft blieb U^m 
treu nnb begleitete i^n. 2)ie Heife OHtr erfolglos, obgleid) fie 
allen <BefaI{ren trogen, um bie mit fd)iDimmenbem €ife bebeAen 
(Betoäffer nad{ aOen 8id)tungen ju burd^orfd^en. 2T7an (el{rte erfi 
um, als bie prooiantoorräte ooQfianbig aufgejel^rt n>aren. 

Ztodj einmal »ieberljolte (Oifforb biefen Derfudj — aber* 
mals oergebens. 2)ann nxiren feine ZHittel erfd{5pft, unb er mugte 
bas in ben Tbiqen jebes Perfidnbigen ausfid^slofe Untemef)men 
aufgeben. 

IPenn id) fage: jebes DerfUnbigen, fo finb barunter bie 
JTlannfdKiften (Clifforbs ntd{t mit einbegriffen. £r felbfl ifl ja 
nn5ured}nungsfäl{ig unb f{at bafflr eine ooIIn>id7tige Cntfdpilbigung, 
aber es ijl merf»ürbig, feine fi^e 3bee ^ auf eine fo nüdfteme 
unb erfai^rene Sd^n: pon Centen n>te feine el{emaligen <2)ffi5iere 
unb ZtTamtfd^aften anflecfenb getoirft Z>enn, um bas {}ier ^ 
cxwälifnen, bie Ceute, bie je^ auf meinem Sdjiff, ber ,,Caby 
(SobiiKi'^ bienen, finb nod^ immer biefelben, bie auf bem (Camatic 
getpefen finb, mb fie aUe teilen ben unoerbrüdilidten (Stauben 
if)res Kapitäns, bai fie eines (Cages bod^ nod{ ben (Carnatic unb 
5rau 5öwnY £fiff orb »ieberfinben »erben. 2)arum neljmen fie nur 
Sienft auf Sd^iffen, beren Z)ienjl fie nad^ b^n fübßd^en tCeiUn bes 
2ilfantifdjen unb bes 3n^ifdien (Djeans füljrt. Sogar ber Steuer* 
mann ifl geblieben; er f^atte longfi felbft Kapitän fein (5nnen, 
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ober er oerUgt feinen alten Porgefe^en nidit unb macf)t beffen 
(CorEieiten mit 

2)er Steuermann i^at mir biefe ganje (Befd^id^te ersofilt, nnb 
fein fejler (ßloube an ^ie 3Q>tfionen bes Kapitäns rftt^rt iDof)I 
ba^er, ^a§ er ein Norweger un^, n>ie oiele feiner Canbsleute, 
eine mYfKfd) oeranlagte Ztatur ifL (DU 3oE{annefen E{at einen 
ganjen 2lbenb auf feiner IDadje mit mir barüber gefprod^en unb 
meinen urfprüngüdjen Sfeptisismus fiart erfd)üttert 

2)er £amatic u>ar, als er oerlaffen iDurbe, nod{ ooKfommen 
bid)t tmb feetüd{tig. Xtlan fonnte ballet, wenn er in offenem 
IDaffer trieb, barauf redjnen, ba§ er tro^ feines l>Tange(s an 
jegtid^er Befa^ng nid^t g(eid{ oerunglücfen roArbe. £r ipor 
aderbings im €ife eing^oren unb bal{er mand^erlei <Befaf)ren 
ausgefe^, aber bie finb nxdit fo fd^Iimm, n>ie man glauben tonnte. 
T>as Cisfelb, auf bas er geE{oben nxir, E)atte eine groge Tbxs^ 
beE{nung, fo ba% ein ^ufammenflog mit €isbergen eine \efyc fem«' 
(iegenbe £oentua(itdt loar. DielmeE^r mu§te biefe eifige Um« 
Sammerung el{er als eine 2(rt Sdiu^ipall bienen. Z>a er nun 
bei ben oerfd^iebenen £|pebitionen nid^t aufgefunben toorben t^, 
fo ifl bie Tlnnafyne gered^tfertigt, ^a^ er mit feinem treibenben 
€isfe(be nod) toeiter fübn>ärts in ben (Sürtel bes feflen £ifes ge«* 
raten unb bort ooQfommen eingefroren ifL Z>ie (e^en IDinter 
finb ungen>5I{n(id) fhreng, bie Sommer talt unb unfreunblid) ge« 
toefen; ein milberer IDinter unb ein fruljerer Sommer werben bas 
fefle eis n>egfd{me(3en unb ten (Carnatic befreien; er roirb ins 
IDaffer finfen unb oon ben oorljerrfdjenben Strömungen norb- 
tDärts getrieben werben. 

(Segen biefe 2btsfüf)rungen 3oE{annefens I{atte id^ ntd^t oie( 
einjuwenben. Cin Bebenten ]ebod{ tonnte id) nxdit unterbrücfen. 
2dl fragte il^n: 

„Xladi 3^^^n Znittei(ungen ifl ber traurige PorfaO oor nn^ 
gefällt brei 3<»^^^" P«ffi^^ nidjt waljr?" 

,,(ßenau brei 3ö^te unb fünf Ztlonate." 

„IDie roirb, angenommen, ^i aOes fo oerlief, wie Sie fid) 
oorfleOen, Stcax Cüfforb fi^ n>äl{renb biefer langen ^eit er« 
nähren?'' 

Z>a tam id; aber fd}5n an ! 3oI}annefen ladete gerabe E)inaus : 
„IDir Iiatten für unfere gefamte JUannfdjaft für ein 3o^t pro« 
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oiant cn Borb; ^avon wccc I{5d{flens ein Viertel üerbraud^t, mit 
bem Hcflc tonnte ein j^arfer Cffer über lefyx ^afyce leben/' 

2it fdjtpieg. IDie id{ fdjon votliin bemerfte, bie ^uüerfid^t 
biefer n>acFeren Ceute ^at mid^ mit angeflecft. So unterbrücfte id} 
meine öeforgnis, S^ainy Cüfforb fönnte ber Kalte erlegen fein 
ober in einem Einfall leidet begreiflidjer Per3n>eiflttng Sianö an 
\\dt felbft gelegt i^aben. Z>ie 2(nttPort ipürbe (outen: ,Z>a5 fönnte 
fein, aber es mü§te nidjt fein,* 

Übermorgen faE^ren toir oon f)ier loeiter. 3d^ bin pon ber«* 
felben unoemünftigen nn^ fieberE^aften Spannung ergriffen n>ie 
meine Sdjiffsgenoffen; es foQte midi nid^t nmnbem, wenn eines 
fd^nen JTIorgens ber (Camatic oor uns auftaud^te, eine n>eige 
(ßejialt an ber ^rüflung flet^enb, bie uns 3un>tn{te! . . . 



7>as Ttbentenev bes Kapitän £(ifforb f\ai ein fo E)od^rama« 
tifd^s £nbe genommen, ba% idi nodt j^^ nid^t ot^ne bie tieffle 
€rfd}ütterung baran benten tann. Bis in meine (Cräume t}inein 
oerfo(gt mid^ bas €r[ebnis, unb td{ fafyce in Sd^n^etg gebabet unb 
an allen (Sliebevn sittemb auf, wenn idi nod^ einmal feE)e unb 
I|ore, n>as idi ^ort feigen unb Ijoren mugte. — 

2)ie ©soerljältniffe nxiren bies 2oilt befonbers günfKg, unb 
man burfte barauf redjnen, ba^ toir bem pol näljer fommen 
würben, als fonfl möglidj »ar. 

Unter btefen Umflanben wndis bie Spannnng an Sorb un« 
ferer taby (Sobioa mit jeber Stunbe, unb als eines 2JTittags ber 
Kapitän anlünbigte, n>ir E)ötten E{eute ben Breitengrab erreid^t, 
unter bem bamals ber Carnatic eingefroren uxir, ba ging es burd? 
uns aUe n>ie ein £rfd}auem. 

Xlodi fegelten n>tr fübmarts unb biefen Kurs änberten mir 
erjl am nädjjlen Cage, als toir an bas fefle pacfeis famen; bann 
nmrbe ber Bug bes Sdjiffes nadi (Djjten gerid)tet, unb n>ir biteben, 
fotpeit es otjne (ßefal|r gefd^eljen fonnte, bidjt an ber (ßrenje bes 
©fes. Itadjts »urben bie Segel befdjlagen, unb »ir legten bei, 
bamit n>ir nid^t etn>a in ber Z>unfen)eit am Camatic oorbei« 
fu^en. 

So loaren toir bre! Cage gefegelt nnb l^atten babei aud) 
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ben tänqcngxäb etteidii, unter bem ber eingefrorene (Cantatic 
lag. IDir ful{ren unmittelbar über ben S^ed I{intDeg, mo er 
gelegen E^aben nm§te, unb obgleid^ bie Sonne bei E^eiterer Cuft 
E^eQ fd)ien unb n>eit unb breit feine Spur oon einem Sd]iff 5U 
feigen mar, E^atten toir bodt ^^^ ^^ <BefüE}I, roie man es E^aben 
mag, n>enn man bie ZlaEje eines (Seifles aE)nt. Wiv warfen t>as 
Blei unb E{atten mit E^unbertjuxinsig 5<Kben (Brunb; ber tCalg 
am unteren £nbe bes Bleies brad^te Kies nnb Sanb Ejerauf ; E^ier 
(ag fein oerfunfenes Sdjiff. 

2lm nädiflen 2T7orgen n>infte mir ber Steuermann (DU 3o^ 
E{annefen ya, um mir E^eimlicE^ etnxis mitzuteilen. Sein (Sefici^t 
war afdjfaE|I. „3cE? »ilE's bem 2Uten nicErt fagen/' flüjlerte er 
mir 5U, inbem er auf ^en Kapitän zeigte, ber mit einem 5^mroE)r 
ben ganzen Qorizont abfuci{te. „2(ber Sie foQen es wiffen, weit 
Sie Don uns aQen ber ungtäubigfle finb. ZYTerfen Sie auf meine 
IDorte, unb benfen Sie batan, wenn Sie mieber zweifeln wollen: 
Ejeute nad^mittag werben wir ^en Camatic fidjten.^' 

3d{ ßarrte ben ZYTann meE^r erfd^rocfen als ungläubig an. 

„3ö/ Sie werben es erleben," fut^r 3öEiannefen fort. „3d? 
bin E{eute nadii aufgewadjt, nnb ^ E^ibe id^ es gefeE^en. Z>er 
Camatic fd)wimmt nod{, unb in wenigen Stunben werben feine 
ZJTailen am fjorizont auftaudjen — bort im Ztorboflen — unb 
bann . . ." 

„Sie fyAen geträumt, JTlenfd}," fagte id?. „Z>as ifl ber 2l(p 
— ^ bilbet man fidj ein, ^a^ man wadyt, unb in IDirfKdjfeit 
fdjiäft man . . /' 

„Zla ja, wie Sie meinen," erwiberte 3öElcmitefen gleidi* 
mutig. „IDir werben ja feE{en. paffen Sie nur auf, wie's fommt. 
2di E{abe beut(id) ben Itamen £amatic am Bug gefeE)en — fo 
naE{e war id; E{eran." 

„Unb bie 5rau bes Kapitäns?" 

„Davon weig id) nid{ts. Z>as (ßefid{t erIofd{ mit bem klugen« 
blicf, ba wir ^s Boot ausfegen. 2tber aas bem Ztebel ift bann 
nodj ein anberes Bilb aufgejliegen ..." €r neigte fidj z» ^^^ 
unb flüflerte mir etwas ins OE^r, was midi bis an bie Cippen er^ 
bleid^en mad^te. 

Z>as tnittageffen ging feE^r fdjweigfam oorüber; Clifforb 
war oon einer Unruhe erfaßt, als Ejabe er ebenfo wie 3ö^annefen 
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eine 2lf)nung, ^ag bie £rffillung feiner IPAnfd^e unmittelbar be* 
Dor{leI{e. Kaum E{atte er einige Cdffet QüE^nerfnppe gegeffen, 
als er aufflanb unb wieber auf ^as Perbecf eilte. 3o^<tnnefen 
faf) il{m gebanfenooK nad) unb nicfte. ,,2t>ir i{aben nocf) eine 
Stunbe 3rft/" foö^« ^' ffCöff^« 5ie uns effen; »er ipeiß, ofc 
ipir nad{l}er nod{ 2(ppettt Ijaben!'' 

(Cro^em beeilten aud^ n>ir uns nacf) Znöglid^feit vmb folgten 
bann bem Kapitän nadt oben. ZYTerftpürbig ! Z>ie gef amte ZHann«" 
fdjaft nxir pon bemfelben ji^ber perseEirenber Ungebulb ergriffen 
unb fianb ooQsotilig an Z>ecf, oom Bug nvb über ^as ^0n>er7 
t^inmeg nad) Ztorbofien blicFenb. 

Dier (Slafen sum S^d^en ber abgelaufenen ooOen Stunbe 
f€t{(ug ber ZYTann am Steuer an: es n>ar ein UE{r nad^mittags. 
2)as 5i^ber meiner fmxtrtung n>ar auf einen unerträglid^en (5rab 
gejliegen. Zlodt ^ine Diertelfiunbe oerging, ^ ertönte oom 21Ta(i« 
forb herunter ber Huf: 

,,SIiip a^oy!" 

€in Sd)iff in biefen Breiten! €s fonnte fein anbres fein! 

3oliannefen flanb bei mir — fiumm fallen mir beibe uns an 
— jebem loar ber le^e Blutstropfen aus bem (ßefid^e gewidjen. 

„Wo?" rief ber Kapitän Ijinauf. 

Z>er ZITann wies mit ber fyinb nadt i^^f^ unb oom, Clifforb 
fprang ans Steuer unb breE)te felbfl bas Hab, bis ber Bug bes 
Sd^iffes gerabe nad) bem £^immelsfh:id}e n>ies, n>o unfer 2tusgucf 
bas Sd)iff gefid)tet f)atte. 

,,So — fletig!'' untertpies £(ifforb ben HTann am Steuer. 
,,Itorb*H:orb*lX>ep: — 2 IDejl . . ." 

„7ly, ay/' enpiberte ber 2TTatrofe. 

Z>er Kapitän nafyn nun fein 5^ntro^r unb fKeg felbfi in ben 
Zndfitorb f)inauf. 

5unf Zninuten fal) er unausgefe^ nad^ ber (Segenb, n>o bas 
frembe Sd{iff fid^tbar ipar; bann fd}ob er ^s jemrotir jufammen 
unb fam langfam l^erunter. 

,,€s ifl ein Dreintajler/' fagte er. „Un^ es ifl -— idj fenne 
öjn — es ift ber Camatic." 

Unh nun sucfte es plö^id^ in feinem f^arren (Befid^t, ^^^ ^i^ 
Cränen fiürsten il^m aas ben klugen; er nafyn feine Hlü^^ cb unb 
l{ie(t fie, ipie betenb, in ben gefalteten ^änben por ^as (ßefid^t. 
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Don hen ZHatrofen n>ifci{tcn ftd) einige mit ^cm ^rmel über bie 
31ugen, onbere fiarrten unpenpanbt ins tPette* — bie lYIaften 
fnarrten, ber WMb pfiff im (CautDerf — fon^ »ar es an Sorb. 
ber Caby (Bobioa fiill wie in einer Kircf^e. 

Z>as Kie(tx>affer fdjaumte unb gurgelte E^inter unferm £^ecf 
in fd^nurgeraber Cinie, nacf^ einer Diertelffainbe fonnte man bie brei 
ZHaflfpi^en mit blogem 2luge ertennen — nod) eine Piertelfhinbe 
tpeiter, unb toir fallen, bai ber 5tembe fegel^ unb fieuerlos in ber 
2)ünung fcfflingerte. 

2)as Boot tpurbe ^ergerid^tet, um gleicff 3a IPaffer gelaffen 
3u werben, fobalb wir bem perlaffenen Scf^iffe fo naf)e getommen 
fein würben, ^a% eine weitere ^InnSEierung gefäE^rlid^ würbe. 

£s war fa^ feine Überrafcf^ung mef)r für uns, als wir nadi 
Per(auf Don anbertl{alb Stunben ben pom IDetter E{art mitge« 
nommenen Sumpf fo weit unterfd^eiben tonnten, ^^ fein 5^ 
flanb bas jal{re(ange Derlaffenfein bes Z)reima{lers 3ur (ßewigEieit 
mad}te. Zinn brel{te fid^ ber Zlumpf fdiwerfaüig ein wenig, 
unb ber le^te 5n>^if^( fd^wanb: bort ^n\> es in oerblid^enen goU 
benen Bud^flaben: 

Camatic. 

€in ^\ib trofUofer Öbe unb 2]1eIand)oIie war bas ungtücHid^e 
Sdjiff, beffen planfen oon 5ötbe entbl5§t waren, beffen SegeU 
brud}{iücfe in furse 5^6^ serriffen an ben Halben Ehingen, beffen 
Caue unb IPonten jene Cocferung aufwiefen, bie bem 2(uge bes 
forgfamen Seemanns ein fo wibriger 2lnblicf i{L IDir waren fo 
nal^e, ^ai wir bas Knarren ber JTIaflen unb tas Knirfdjen ber 
rofligen Huberfetten Ijdren (onnten. 

Das Boot würbe bemannt, Kapitän £(ifforb, <D(e 3oE)an« 
nefen, id; unb fed{S Zttatrofen fliegen ein, unb wir ruberten nad^ 
bem Sdjiffe Ijin. IDäljrcnb ber gonsen iöEjrt würbe fein IPort 
gefprod?en. 

5ür einen Ztidjtfeemann wSre es fd{wierig gewefen, auf 
bas DerbecF bes siemHd} !{odf aus bem IDaffer aufragenben Sd^iff es 
5U gelangen, ba feine (Creppe unb fein Cau l{inausE{ing ; 30* 
I^annefen ober unb ber Kapitän fletterten oE)ne groge ZITüE^e I{inan, 
unb ber erflere I{a(f mir E{inauf ; als id} froflelnb unb aufgeregt t>om 
BoQwerf auf ^s 2)ecf fprang, war ber Kapitän fd^on bie Ka«* 
jütentreppe I|inuntergeeilt; wir folgten (angfamer. ^wei ber VHa^' 
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trofen, bte ebenfalls an 'Botb geHettert tporen, begaben ftci{ in ^en 
Saum unb in bas pom gelegene 2nannfd)afts(ogt5, um oud) biefe 
Örtlid^fetten ju burd^fud^n. 

3n öer Kajüte fanden »ir nidjts, audi im Sdjiafsimmer bes 
Kapitäns nidjts; Ms Sucf^en ber ZHatrofen b(ieb ebenfaOs er^ 
fo(gIos; flunbenlang fe^en toir unfere ^djforfdjungen fort, unb 
wit würben jefet bas Sdjiff u>ieber oerlaffen Ijaben, wenn uns 
nidjt ein eigentümlicf^er unb nnljeimlid^er Umflanb jurücfgeE^alten 
E{atte. 

Die Cuft in ber Kajüte unb im 2T(annfd)afts(ogis nxir bicF 
ttttb muffig, nmrbe aber, ^ n>ir aOe Oren unb Cufen öffneten, 
halb beffer. Unb nun merften tmr, ba% ein beängfligenbes <Se« 
füllt, bas »ir in ber Kajüte nidit los werben tonnten, nidjt, »ie 
n>ir anfang(id{ geglaubt Ratten, ber fd)(ed{ten Befd{affenf)eit ber 
Cuft, fonbem etooas anberm 5U5ufdjreiben nxir. IDdlirenb uns 
auf bem Perbecf unb in aUen übrigen HSumlid^feiten bes Sd^iffes 
nidjts auffiel, Ijatten mir in ber Kajüte ein beflemmenbes ©efüljl, 
oor bem fid; mir bie ^aare fhraubten. 

„Wie i^ Otjnen Ijier?'' fragte midj 3olKi«nefen, unb idj las 
in feinen ^gen, meldte ^Intmort er erwartete. 

„IDie 3Iinen, ZtTaat," erwiberte idf. „3di felje niemanb, 
aber . . ." 

„€s ijl au§er uns nodj jemanb ba," ooffenbete Ool^innefen 
ben Sai^ 

T>as nxir es, unb wir merften Clifforb an, ba^ es xfyn 
ebenfo geE{e wie uns. Darum liegen wir mit Sudien nid{t nad^ 
unb fud^ten an ben unm5glid{{len Stellen, aud) an foldjen, wo 
wir fd^n gefud^t l^atten, immer wieber. Die Sonne flanb fd^on 
tief am fjorisont, als wir enblid^, doQ müber tEraurigfeit, unfre 
^emüE)ungen aufgaben. Der Kapitän bebeutete uns, ba% er nod; 
einmal in bie Kajüte gelten woQe, um nad^sufet^en, was oon bort 
5U bergen ber tnüE{e wert fei. IDir wu§ten aber, ba% bies nur ein 
Dorwanb fei, unb (CKfforb nodj einmal allein nnb ungejlört an 
bem (Drte fein woQte, wo er f o lange mit feinem IPeibe glüAid^ 
gewefen war; wir adjteten bies <Befü!{I unb blieben oben an ber 
(Creppe flehen. 

3»« tninuten modjten ©erlhrid^en fein, ba Ijörten wir einen 
(auten Sdjrei unb fiürsten Ijinunter. 3nbem wir in bie Kajüte 
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eintraten, faE)en xoix ^eutlid^, n>te ^te Cur 5U einer ^er Seiten«* 
toBinen jugefd^oben nmrbe. 

€in einfadier nriö bocf) grauenf)after UmflanM 2)enn auger 
uns unb bem Kapitän toor fein irbifcf)«s IDefen im Zimmer. 

T>odt ettoas anbres na^m unfre 2(ufnterffamfeit junädjft in 
2ln\pmdi. 2)er Kapitän fag flarr unb regungslos auf bem Sofa 
Cr toar tot. 2^ ^^^ ^^^ k^^^^ ^^ ^'^^^ 5^^n bunten IPoQen^ 
jeuges, feine offenen 2lugen trugen ben 2(usbrucF ^es £ntsücfens, 
fein 2(ntü6 n>ar ipie 5U einem freubigen Cäd^eln persogen. 

3oI|annefen unb idj brücften uns »ortlos bie fjanb. 

Das xpox es, toas xdvc gefürd{tet trotten, feit xdvc 3o!{annefens 
Difion fannten. £r f{atte namlid^ gefcf^aut, n>ie man bie Ceid^e ^es 
Kapitäns nad{ Seemannsart in bas ZITeer üerfenfte. Dodti waten 
bamit bie grauenf)aften UmflSnbe nod^ nid^t erfdiopft. 

Z>er Sdtrei, ben toir oben geE)drt E)atten, war ein tDeiblidjer 
gewefen. Unb in ber Uabine, beren Cur oor unfern 2(ugen in* 
gefcf^ben n>orben n>ar, fanben a>ir, als wir enblicf^ t>en TXlut 
fa§ten, einsutreten, eine 5ur ZTIumie eingetrocfnete weiblid^ Cetcf^e, 
bie Don 3oi)annefen unb ^en JTlatrofen eis St^xi S^inny Clifforb 
ertannt n>urbe. Sie trug ein buntes »oQenes Kleib, bem am 
ärmel bas abgeriffene Stücf felfie, bas n>ir in CKfforbs £^nb 
gefunben Ratten. 

Ziodi eins barf idj nid{t unevwäfyit laffen; jene Kabine mar 
oon uns wie jeber onbere Haum bes Sdjiffes porE^er genau burcf^* 
fud)t roorben, oE)ne ba^ wir barin eine Spur pon 5tau Clifforb 
gefunben Ifitten. 

IPir I{atten nur ben ebnen <5ebanfen, oon bem un{{eim(idten 
Sd^iffe fo rafdj »ie möglidj fortsufommen. IDir ruberten nad? 
ber £aby (ßobioa jurürf, unb erj! nadj geraumer Seit Ijatten n>ir uns 
fo tpeit übertDunben, ba^ wix nod^ einmal an 73otb bes €atnatic 
SurücffeE^rten, um ben Derftorbenen ein d^rifUid^es Begräbnis 5U 
teil Toerben su (äffen. 

Wir Itolten bie €eid)e bes Kapitäns in uns an Sorb unb 
baljrten fie in ber Itad^t in ber Kajüte auf, nad^bem mir fie in 
Sege(tud^ eingenal}t unb eine eiferne Kugel an iE^ren 5^6^" be* 
fejKgt liatten, 

ZHeine Anregung, andi bie oerflorbene Sxcax bes Kapitäns in 
gleidier IDeife für bas Begräbnis porjubereiten, mar auf ben 
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({artmUfigen IDibetflanb ber Sedoite gebogen. Hemer «DoOte, 
um bte Ceid^e pt E)o(en, an Sorb bes oerfbufiten Sd^iffes ptrficf« 
fe^en. 2(0e meine Dorfleflnngen vnt> Bitten tparen oerge&ens; 
td} nal{m mir vor, tiefe am nacf^ßen ZTTorgen pi n>ieterl{oIen, aber 
toas in ber Ztadtt ^efdia^, nxir derartig, bag id^ felbft um alle 
5d}d|e ber It>e(t nid}t auf ben Comatic surn^gete^rt tDore. 

3d^ tpar nämlidt, wie wir aQe, lange voadi geblieben; ba, tuxi 
üor bem 5cf{(afengel{en, nmrbe id{ nod) einmal oon 3oE{annefen auf 
ba5 Ded ^tnaufgerufen, um etnxis 5U feigen, was t>\e gefamte, auf 
bem £;interbecf fleljenbe ItTamtfd^aft mit Stannen nnb (foaufen 
erfüOte. Der (Camatic trug bie oorgefd^ebenen €id{ter, grün an 
Steuerborb unb rot an Sadborb, tmb bie Kajütenfenjler nxiren ^eQ 
erleud{tet. — 3d) E)abe bie ganse Ztad^t fein 2tuge sngetan. 

Unb bod^ foSte aud{ mit biefem nad^id^en ^uf nod{ nid^ 
bie letzte Scene ber furd^tbaren (Cragöbie getommen fein, Tlls 
wie bie Ceid^ bes Kapitäns über bie Hegeltng in iE^r naffes (Srab 
f)inabg(eiten liefen, eri)ob fid^, unfer fKQes (Bebet unterbred^enb, 
pldiifxdt ein gemeinfamer Suf ans aQen Kei)(en. Der £amatic, 
ber nur tpenige Kabellängen oon uns entfernt bal}intrieb, Mngte 
o^ne ecfid^Iid^e Urfad^e l^ärferals bisE{er erfl nadf Sacfborb unb 
barauf nad^ Steuerborb über unb fd}og bann iaE{(ings, mit bem 
Buge ooran, in bie (Cief e. Die IDeQen Hefen in n>irbelnben StrUi* 
be(n über ber Stelle feines Untergangs sufammen, ber Sdtanm 
fpri()te in bie Cuft, bie taby (Bobiixi fdjuKtnfte in b^n oon bort 
({erüberfommenben n>ogenreiE)en, bie iE{ren It>eg n>eiter nad^ 
Snben fortfefeten, unb bann wax alles oorbei. 

IDir Ratten geflem bm (Camatic genau unterfud^t unb tpugten 
geioig, ba% er nur fel}r menig IPaffer im Sumpf unb nirgenbs 
einen Cecf {}atte. 

Der Untergang bes gefpenfüfd^en Sdjiffes n>ar ebenfo un* 
erflärlidj »ie alles anbere, was mit iljm jufammenljing. 
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Tlndf hie tDafingebtlbe bes menft^en« 
gefc^Iec^ts f)aben eine <5ef(^<^, fle formen 
fidf nm nnb entiotcfeln fidf ote bie perfdn« 
Itc^fett ber Pdifer, benen fle iDi<^t9 finb. 

BUber an» ber bcnffd}«n Vftqangfn^tit. 

7)ie (BefpcnßcrnoDeQc iß ^as, toas man gctpottnlid^ 
unter „(Se\pen\tetQe\di\dite'* oerflcf)!; oon if)nen gibt es eine 
un3äf)Iige ZtTenge in unüberfetibarer Znannigfoltigfeit. Cto^« 
bem finb fie im «inselnen nid^t eben (ei^t ju finben. 

Sammlungen fteilid^ laffen \xdi Uidit erfennen: pau[ 
£l^Yf^/ 3n ^^^ (ßeijierfhinbe ; (ßerftäcfer, Unljeimüd^e ße* 
fd|id|ten; <ßor!i, Dom Ceuf«I; fifdijirut^, 5puf — ba fagt 
ber Untertitel fd|on genug. 2lber wenn pauI firnjl feine 
Sammlung ,,Sed|5 (ßefdiidjten" nennt, fo fann !ein ZlTenfdi 
daraus erfennen, tpieoiel Unl}eim(id)es in bem 33ud^ ent* 
tialten ifl; unb n>enn Karl Strccfer eine Sammlung ,,Coten*> 
tan$" nennt, fo iji man anbrerfeits pertpunbert, bag fie 
nidits 2)erartiges entt|ä[t. 

Sei einjelnen (Sefd^id^ten gef)t es ätinUd?; nur nod^ 
fd^tpieriger, tpei( bie Untertitel meijl feEtlen. ZtTaupaffant 
„Die Cotenljanb" Iä§t fid) allenfalls prima vista flaffifi- 
Sieren, aber aus feinen Citeln „Vet fjorla" unb „IDer 
u>ei6" läßt fid) nidjt fd^Iiegen, ^% fie tjiertjer geljoren, 
ebenfouDenig aus (ßogo(s ober Curgenjeu>s Ztooeüentiteln, 
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ober wenn Kipling «ine <5e\dixdite fiarfer (ßefpenjicrfHm- 
mung einfadj „^vfttays Hücffetjr" nennt. Slugerbem ijl man 
Dielen Cäufd|ungen ausgefegt: Dojloietpsfis ,,Znemoiren 
aus einem Cotentiaus'' t(abm sum 33eifpie( mit (Befpen** 
flem nid^ts ju tun; eine ZToDeQe von (Stoffe, benannt 
„Vie Hadie nad^ bem Coöe", ebenfalls nid^t. IDem foH man 
es femer perben!en, bag er eineltoüeHe oonSrifeCemmer* 
mayer „7>as Söe Sfoas'^ irrtümlidi für eine (ßefpenjlerge- 
fd^idjte tjolt, befonl^rs wenn er Dorljer eine ItooeHe golas 
mit öem gleid^en Citel gelefen l(at, bie eine war? Sd^Iiefe^ 
üdi wirb man gegen tCitel in öief er fiinfid^t red^t mißtrauifd? ; 
wenn Stocfton eine (Befd^id^te „The transferred ghost" 
nennt, ®tto oon Ceitgeb eine feiner ZToDeHen öireft ,,2>as 
(Befpenfl'': man f daliegt unb glaubt nidits, bis man felbfl 
gelefen t|at. 

Vayx fommen ^ann nodt öie abfid^tlid^en Cäufd?ungen. 
So lägt 5elif fjübel feine €r$äljlung „2n einer IDintemadit" 
als dritten tCeil feiner ,,<ßefpenjlergefd|id|ten'' erfdjeinen, 
un& ^as (Befpenßifdie ifl weiter nidits als bie lange (Beflält 
unb ZlXantel des fpat burd^ ^as Stäbtd^en cDanbemben 5remb^ 
lings. 0&er (Bertrub ^emflein betitelt eine Zloveüe in 
Kürf diners Büd^erfd^afe : Der (ßefpenjlertjunb. (ßertruö fd^eint 
ein jireitbares 5räulein $u fein; in ber falfimilierten ©n-- 
füljrung, wie fie im Büd^erfdiafe ZlToöe finb, fd^Iägt fie 3u* 
näd^fl den ZtTitmenfdien, öie ias Ung(üc! traben, an Sud^^ 
ners Kraft unb Stoff 3U glauben, oor ben Kopf, inbem fie 
fie flad|tjimige 2>urd?fd?nitts&enfer nennt, um bann mit €m- 
ptjafe 5U perfünben, bag ber (ßefpenjlertjunö iljrer ItoDeHe 
nidit etwa ein probuft itjrer €inbiföungsfraft fei, fonbem 
wirüid) bie SewoEtner eines CanbE^ufes in ber ZITarf jaEtre" 
lang „fdjeud|te". Ztatürlidi benft man, biefer (Befpenjler- 
t^nb, ^as iji bod? nodj einmal ein ^unb, ein Öber^unb fo-- 
Sufagen — parturiunt montes; was tovxmt E(eraus? ©ne 
ganj trioiale Ciebesgefd^id^te, wo bie ^elbin bem it|r auf 
Seite 9 befKmmten Sräutigam auf Seite 63 (mit Silb) in 
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bic Tlvme fällt, aus Jlngjl por — biesmol nxdit einem witb 
geworbenen ©difen, einem (Betpitter, einem Setrunfenen, 
fonbem Dor bem (Befpenflerttunb. (D (Sevttnö, unb barum 
mugtefl bu bie ZITittpelt f(ad)t]tmig nennen? 2lber im €m{l, 
fold^e (Befd)id)ten, coie bie beiben le^tgenannten, mug man 
etfl einmal gelefen t^en, mug fie 3U ZHi^enben coieber 
unb tPieber finben, um 3U courbigen, xoeldies Kunffaperf 
eine gut ersStjIte <ßefpenjiergefd^id|te ijl. 

2luf ber onbem Seite finben fidj {Sefpenflergefd^id^ten, 
unb gerabe red^t {HmmungsDoIle, fo oerftecft in größeren 
ZPerfen ober ttinter unfd^einbaren Cite(n, ^a% man fie nur 
jufällig finbet. Svi bem ,,£ieQfeIjer" pon 3ona5 Cie greift 
man ja, wenn man nadi fold^en Stoffen fudjt, aber n>er 
fann oermuten, bag $um Beifpiel in Dicfens* picfmicfiem 
fidj (ßefpenjüfd^es birgt? 

7>ev Derfaffer biefes Sud^es Ijatte nun urfprünglidi bie 
2lbfid?t, eine Cijle biefer (ßefdjiditen tjier absubrucfen; in 
feinen KoQeftaneen l^at er eine angelegt, fein fäuberüd^ nadi 
(Befid?t5pun!ten georbnet, nadi Zlationaßtäten, nadt Cite** 
raturperioben unb Sd^ulen, nadt (Cenbens unb Haltung, unb 
es ifl ein niebßd^er Stog bapon sufammengefommen. Was 
itin im lefeten (5runbe Pon ber Deroffenttidiung jurürfliielt, 
n>ar bie ^ufäHigteit ber Sammlung. €s bot fid^ nirgenbs 
bie (Savanüe, fie andi nur bis ju einem getpiffen (Brabe 
poHsäljIig $u Ijaben. €r fonnte mit tjelfenben 5teunben tjer- 
umfud^en in ^en cntfernteflen IDinfeln ber Citeratur, unb 
in greifbarjler Itälje, etipa in Kleijls ober Körners Ztopellen, 
entgingen if)m bie ober jene 3ur Dermunberung ber Cefer. 
7>asa tarn bie benfbarfle Ungleid^tieit im ZPert ber einsel" 
nen Stücfe. IDie mandien glü^id^en unb originellen 5unb 
Etat er 3um Seifpiel in Leitungen unb geitfd^riften gemad^t. 
Da fanb er in einer Cagesseitung eine pon Karl Suffe, in 
ber „3tt9««b'' eine (Befd^id^te Pon ©'ZlTonroy (eine tote 
ZlTutter Ijolt ^en priefier mit Sterbefaframenten für iljren 
Soljn, ber nodt feine (ßefaljr aljnt), in ^en ©rensboten 
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eine pon (Smnow, bie (I^odijl fcitencr Ä)etfc) in ber €ifcn«» 
baiftt fpielt, aber auf öer onbern Seite, tpeld^e unenbKd^e 
ZITenge trioialen, hxnft* mb gefd^macflofen §eugs, befonbers 
in ben 5^uiQ«tons ber Cagesbtätter. SoQte er bas nun aQes 
oufbenxiliren, flaffifijiert unb regifhriert; ein xrij/Aa k Ael, 
folange bie Meine Ctoigfeit biefes Sud^es reid^t? €r 
t|at es Heber gelaffen, ^t gar feine Cijte gegeben, aber 
\idt felbjl beruljigt unb ben Cefer, fo Ijofft er, enU 
fd^äbigt baburd), ba^ er überall, n>o es sitieren galt, nadi 
TXl&glxditext oerfd^iebene (Sefd^id^ten anfüf)rte unb nun meifl 
fold^e, bie nadi irgenb einer Hid^tung t{in eine 2lufmerN 
famfeit oerbienten, ba% «r uberbies ein genaues Hegijler 
gab, »eldies nid^t nur in biefem Sud^e sured^ttoeifen foH, 
fonbem aud) ^iwg^rseig unb 2(nregung geben für ben, ber 
felbjiänbig »eiter forfd^t. 



Bei ber gro§«n gatjl unb Beliebtijeit ber <5efpenjier- 
nooeQen fd^eint es munberbar, ba% fo oiele von iEtnen nodi 
nidjt gefd^rieben finb, K>iQ fagen, ba^ fo Diele Stoffe eine 
enbgültige ober ftaffifd^e ober überitaupt nur (iterarifd^e 
Saffung nod) nid|t gefunben I{aben. Damit iji weniger bie 
münblid]e Überlieferung unb bie Cofald^ronif oon fpufen- 
ben (ßeiflem gemeint, benn biefer 2lrt (ßefd|id|ten fetjen 
einanber meiji red^t (angmeilig äl{nlidj, als bie Berid^te 
in ben gelehrten Sammetoer!en unb geitfdiriften. Don 
benen finb mandje fo eigenartig unb fo gruppiert, ba% man 
fie nur aussufütjren brandet, um eine ZTooeHe baraus 3u 
mad^en. 

Der Bemer profeffor 2TTaFimi(ian perty gibt in feinem 
grunblegenben IDerfe „Die mYJHfdien €rfd|einungen ber 
menfd)tid|en ZTatur" eine weit umfaffenbe SufammenfleU 
lung aOer moglid^en Spufberid^te. £Dir fleQen einige baoon, 
3ur €rläuterung bes <5efagten, tjierljer: 
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paflor Cmbner in Königsberg, in einer ZHonbnadrt erwadienb, 
fief)t an feinem pulte por feiner oufgefdilagenen Bibel einen paflor 
in 2{mt5f(eibung {leE)en unb in ber Bibel blättern. £r trug ein 
Kinb auf bem 2{rme, ein größeres {lanb tf)m pir Seite. €nb(id} 
rief Cinbner aus: Tille guten Seifler loben (ßott ben ^errn! xoo* 
rauf jene <5eßalt auf if)n suging unb ii)m breimal bie ^anb bot, 
tpeldje aber Cinbner nidit annafyn, »orauf fie perfdjmanb, n>o* 
bei fid] ber andere if)re (Befid^tssüge tief eingeprägt i)atte. £r 
tpar fel}r erflaunt, fpäter unter ben Biföem im Ci)or ber Kirdje 
eins 5U finden, xoeldies feinem paßor DoUfommen glid), berfelbe 
mar ein JlmtsoorfaFjr por ^ bis 50 3aFjren. €in adjtsigjaljriger 
(ßrecs fdiUterte iljn als gefdiirften prebiger, ber jebodj in bem 
Hufe flanb, mit feiner ZTIagb unef)e(id}e Kinber erseugt ju I^aben, 
pon beren 5d?icffa( man nid^ts erfuE^r. Tüs nad^ einiger S^it in 
Cinbners Stube ber (Dfen abgebrodjen nmrbe, entbecften bie 2lr* 
bciter in einer Vertiefung Kinbergebeine, toas fie bem ^erm er- 
fdirocfen mitteilten, ber biefelben n>egraumen (ieg. 

Diefer 33erid)t ftctjt als Dofument in Hemers ,,5el}erm 
Pon Preporfl^^ 21ns einem 33ud]e bes £ng(änbers £rotpe 
fütjrt PertY folgenbes an: 

£inige Kabetten tparen pon ZTIabras aufgebrodien, um 5U 
ii)ren Regimentern pi flogen; ZTIajor H. fui)rte fie. Sie mad?ten 
einen Ceil bes IX>eges ju Sdjiffe, unb iljr (Dffisier fdjiug itjnen eine 
3agbpartie por; fie rocUten mit bem Boote äbexibs an einem be« 
flimmten punfte tpieber pfammentreffen. ZHajor H., n>eldjer 
t^infte, trug fditpere StutpenfHefeL Beim Springen über einen 
(graben fprang ber ZITajor ju hxvi, in fein (5en>elir fam naffer 
5anb unb er fe^te fid^, um es 3U reinigen, bie Kabetten aufforbemb, 
poran5ugef)en. £r lam ii)nen aber nid^t nad), ber Cag neigte 
fid), unb fie tParen feinetcoegen in Sorge, als fie, bereits bem 
Sammelpla^e juget^enb, it^n su xfycet 5reube plö^Itd) por fid} 
I}er nad) ber Barle fdiretten fairen. £r n>ar oi)ne ^t unb (ße« 
tpeE{r unb t^infte i)afKg in feinen Stiefeln pormärts. Sie riefen 
iE{m 5U, unb ba er nidit barauf ad?tete, fo begannen fie ju laufen, 
famen il^m näl|er, faljen il^n nodj über bie planfe ins Boot fdjreiten 
unb fanben xfyx bod^ im felben nid)t, nne andi bie 5äE)r(eute nid^ts 
pon it^m gefeiten E)atten. Sie gingen E)ierauf mit einigen £}inbus 
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nadt ^^^ SteOe jurüd, too fie xltn oer(affen trotten, fanden feine 
5ugfpuren, Qut unb (ßen>et)r, unb entbecften enbUcf) feine £etcl)e in 
einer tiefen Derfenfgrube für toilbe Ctere. 

Sdilieglicf} nodi eine britte (Sefdiid^tc nacf} ®n>en, Foot- 
falls on the boundary of another world. (Sd^ritte an bcr 
(ßrcnse einer anbem WM). 

Z>er 5d)ott(dnber Hebert Bruce, bamols etont 30 3<^t)re alt, 
biente ^828 auf einem ^nbetsfd^iff eis Unterfd^iffer, weidies 
3tDifd]en Cioerpool unb 5t 3oE{n in Zteubrauufd^weig fuE^r. Z>er 
Unterfdjiffer in feiner Kajüte, bie an jene bes Kapitäns fKe§, 
mittags einfl an ber Küße von Zteufunblanb in bie Beredjnung ber 
Cänge vertieft unb mit bem Hefultat nid^t sufrieben, rief nadt 
ber Kajüte bes Kapitäns, toeld^en er bafelbfl amoefenb glaubte: 
IDte I)aben Sie es gefunben? &ber bie Sd^fet blidenb, glaubte 
er ben Kapitän in feiner Kajüte fdireiben ju fetten unb ^ing 
enb(id), ^a leine 2{ntn>ort folgte, t)inüber, wo er, als ber Sd^rei^ 
benbe ben Kopf t)ob, ein i>oOig frembes (Befidjt erblicfte, weldt^s 
ilin flarr betrad^tete. Bruce ßürste auf bas Derbecf unb teilte 
bem Kapitän bies mit; als betbe f)inabgtngen, tx>ar niemanb su 
fetten, aber auf ber tCafel bes Kapitäns ftonb mit einer gans un« 
befannten ^anbfdjrift gefdjrieben: Steuert nadi ^orb»eflen! 
ZTIan t>erglid) bie Sd^riften aQer, bie auf bem 5d}iffe fdireiben 
fomtten, es pa%te feine; man burd|fud|te bas ganje Sd^iff, es 
nnirbe fein Derfledter gefunben. 2)er Kapitän, ber im fd|limm{)en 
5alle einige Stunben perlieren fonnte, ließ bas Sdjiff in ber tCat 
nad} NW fleuem. Xladt einigen Stunben begegnete man einem 
in einem £isberg {ledenben IDracf mit ZTIenfd^n, es nxir ein t>erun* 
glücftes, nadt (Quebec be|Kmmtes Sdiiff, ZHannfdtaft unb Beifenbe 
in größter ^ot. 2tls bie Boote pon Bruces Sdiiff bie DerunglüAen 
an Borb brad|ten, fuf)r biefer beim Snblid oon einem jurücf, 
ber an (ßefidit unb Slnjug ganj bem gltd), ben er in ber Kajüte 
fdireiben gefeiten. 2)er Kapitän erfud}te if)n, biefelben IDorte: 
Steuert nadj NW, auf bie anbere Seite ber tCafel ju fdjreiben, 
unb flelfe, es war bie gleidie Sdjrift. Der Kapitän berld^ete, 
bai ber Sd^reiber um ZTIittag in einen tiefen Sd^laf perfaOen nnb 
nadi einer I^alben Stanbe ertoadit gefagt f)abe: Qeute »erben 
tpir gerettet €r ^atte geträumt, er fei an Borb eines Sdjiffes, 
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»eldjes 3ur Hettung Ijcrcmfegle, er Scfdjricb bas Sdjiff, unb als 
es tvirftid) in 5idit lam, erfannten es bie Derunglücften aus feiner 
Befdjreibung. Vinb ber Sdjreiber erÄarte nodt, es fomme itjm 
alles befannt oor, was er auf bem Sd^iffe felje, bas pe gerettet; 
n>ie es angegangen, n>iffe er ntcE)t 



Die (etite (Sefd^idite ifl bie etgenartigfle unb roitb 
Ilättftg jitiert, jum Beifpiel in bem 23ud|e von 5Icimma-» 
rion, Uranie, ^as als eine intereffante, populäripiffenfdiaft-» 
lidie Ceftüre über occulte Dinge empfotjlen werben fann. 
(ßangljofcJ^ Ijat bie 3&^^ füt eine Ztooelle entlel}nt, aber nidjt 
3um üorteil oeränbert. üon 3nt^re[fe ijl es, ^a% bie ange- 
füljrten proben nidit als (Erfinbung, fonbem als IDalirlieit 
gelten rooCen. 



Öberblicft man nun eine größere 2lnjat}I pon (SefpenPer- 
gefd)id)ten oerfd)iebener Citeraturen, fo fäöt einem eine ge- 
tt>i[fe Derfdiiebenljeit auf, bie roeniger ber 3ttöi^i^Jiöntat 
ber (Ersä^Ier als ber üerfd)iebenl}eit ber Haffen ju ent* 
fpringen fdieint. Der Unterfd]ieb ifl befonbers auffällig 
iwx\dien ^en (Ersältlungen ^es Orients unb ies 2tbenb«' 
lanbes. 2Tlan pergleid^e einmal bie £r3äl{lungen aus Cau«* 
fenb nnb einer Zlad]t: oom iifdjer unb bem (ßeifl, pon 
SUabbins ZPunberlampe unb n)ie fie aQe tjeigen, mit ben 
<5eijlern, bie in abenblänbifdien Ztlärdien il|r IDefen treiben. 
IDir nel^men jum Beifpiel aus ber (Se\dixdtite von ben 
brei Kaienbern (oierseljnte Ztadit 2lnfang) ^en 33erid|t 
bes 5»eiten Bettlers, »ie bie Prinjeffin ^en 2f^^ befiegt 
(Übertragung oon Henning, Heclam): 

Darauf naljm fie ein UTeffer, auf »eld^m tjeSräifd^e Hamen 
gefd^riebcn ßanben, unb befdirieb mit ii)m mitten im Sdjlog einen 
Kreis; bann seidinete fie Hamen mb Calismone in ^en Kreis 

13* 
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jxvb fpradi Sauberformcln unb unpcriWnWidie IX>orte barüber. 
XCadi einer IX>eiU nxirb es um uns im Sdiloffe fo bunW, bag 
wir glaubten, bie ganie WM l|ätte fid| perfinjiert, unb plofelid? 
fuljr ju unferm €ntfeften ber 3frit in ber fdieuglidijlen (Sejlalt ju 
uns nieber, mit ^änben wie £}eugabe(n, jufi^n n>ie 5d?iffsma{le 
unb klugen tpie smei feurige Campen. Die tEod^ter bes Königs rief 
iljm entgegen: ,,5ei nidjt begrübt unb tpilHommen!" Darauf 
entgegnete iFjr ber 3frtt: „Du Verräterin, n>arum Ijajl bu ^en 
Cib gebrod^en? ^aben tpir uns nidii gefdjmoren, einer bem 
anbem nidjt in ben IX>eg ju treten?" Sie enriberte: ,,X>errud]ter, 
warm Fjabe idj bir gefdjworen ?" 7>a gab iljr ber 3frit 5ur ilnt* 
»ort: ,,Himm, n>as bir sufommt!" unb pertoanbelte fid| in einen 
€ön>en, ber mit gefperrtem l^dim auf bas UTäbdjen fosjlürste. 
Sie naljm jebod] fdineU eins il^rer ^aare unb bewegte murmelnb 
bie Cippen; ba üerwanbelte fid^ bas ^aar in ein Sdjwert, mit 
bem fie ben Cowen fpa(tete. Der Kopf bes Cöwen permanbelte 
fidi jebodi in einen Sforpion, worauf fid^ bas 2Träbd^en in eine 
mäd]tige Sd^Iange oerwanbelte unb auf ben Perruditen losfuljr. 
Xladi Ijeftigem Kampfe perwanbelte fidj ber Sforpion in einen 
2tbler, worauf bie Sdjlange 3u einem (ßeier würbe, ber ben 2lbler 
perfolgte. Xladi einet Weüe perwanbelte fid) ber TJCblet in einen 
fdiwarsen Kater unb bas ITTäbdien in einen IX>oIf. Hadibem fidj 
biefe beiben eine ^^itlang im Sdjloffe gejagt unb erbittert mitein* 
anber gelampft Ijatten, perwanbelte fidi ber Kater, als er fidj über- 
wunben falj, in einen großen roten (ßranatopfel, ber in bas 
Becfen eines Springbrunnens fiel. Der IX>oIf fefete itjm jebodi 
nadi, unb ber (ßranatapfel jKeg nun I|odi in bie Cuft unb jHirjte 
bann auf ben Cflridi bes 5d?Ioffes, ba% er auseinanberfprang 
unb feine Kerne fid^ über ben ganzen Boben serfhreuten. Da 
perwanbelte fidj ber IX>oIf in einen ^afyi unb picfte bie Kerne auf. 
Durd? bas porausbejKmmte (ßefdiid! Fjatte fidi iebodi ein Kern 
an bem Hanbe bes Springbrunnens perßecft. Tils nun ber ^ai)n 
bie Kerne aufgepicft f)atte, begann er 5U fd^reien unb mit ben 
51ügeln ju fd^Iagen unb mad^te uns mit bem Sd^nabel Qeidien, 
oi)ne ba% wir perflanben, was er pon uns woQte. Darauf {Keg 
er gegen uns einen fo (auten Sdirei aus, ba% wir glaubten, bas 
SdiIo§ muffe über uns einjHirsen, unb lief auf bem S^%boben 
bes Sd]Ioffes i(in unb Ijer, bis er ben Kern, ber fid] am Sanbe 
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^es Springbrunnens perjlecft i)atte, gefunden t)atte. Tlls er jebod} 
auf benfe(ben losjUlrste, um tE)n oufsupicfen, fiel hex Kern mitten 
ins XDafferSeden, t>ertDanbe(te \\di in einen 5ifci? unb taucf{te 
unter. Itun t>enx>anbelte fid? ber fjolin ebenfalls in einen grogen 
Si^dl, ber ifim nadifdiog unb eine Weile fortblieb, pldig/iidi oer" 
naE^men tpir einen (auten Sdirei, ber uns erbeben macf^te; gteid^ 
barouf jHeg ber 3frlt in (ßejlolt einer feurigen toiie empor unb 
fpie unb fdjnob gegen bas ZHabd^en, bas fid^ ebenfalls fdtneO 
in eine 5^^^fl<intme oertoanbeUe, 5^^ <xiis bem ZTIunb, unb 
TRandi un^ S^^tc ons Ztüjlem unb 2{ugen. Sus 5urd)t, ju Cobe 
oerbrannt ju werben, »oUten n>ir nun ins IX>affer untertaud^en, als 
ber 3frlt audj fdion, aus bem 5«««? fdjreienb, auf uns ju auf 
ben €tn>än*) geftörjt fam unb uns S^^^ ins (5efid?t blies. Das 
ZTIabdien l\olie iE{n jebod^ ein unb bßes iE{m ebenfalls 5^uer ins 
(ßefid^t, fo ba§ tpir fon>oi)( i>on il)ren als feinen 5unlen ge« 
troffen »urben, Oljre 5unfen fdjabeten uns nidjts, bod? traf pon 
feinen S^nten einer mein 2tuge unb serjlorte es, ein anberer traf 
ben König ins (Befidjt nnb perbrannte bie untere ^älfte, bas 
Kinn famt bem Barte unb ben Salinen, ein britter junfen traf 
ben €unud|en auf bie Brufl unb perbrannte U)n auf ber Stelle. 
Unfers Cobes fidler unb ot)ne Hoffnung, nod? mit bem Ceben 
bapon ju lommen, t)örten roir plotfid} jemanb rufen: ,,(Bott ifl 
gro§, (ßott ifl gro§, er t^at Sieg unb Beiflanb perlieE^en, unb ben 
Ungläubigen im Stid? gelaffen, ber nid^t glaubte an 2Trol)ammeb, 
ben Bievtn ber ttlenfditieit !" Der aber biefe IX>orte rief, n>ar bie 
Coditer bes Königs, »eldje ben 3frit perbrannt I|atte, unb ben 
tpir nun als 2{fd2eni)aufen baltegen fallen. Darauf trat bas 
ZITabd^en ju uns I^eran unb fagte: „Bringt mir eine Sd^üffel mit 
IX>affer." Tlls man fie iljr gebradjt I^atte, fpradj fie *ft»as barüber, 
bas tptr nid^t perflanben, unb befpri^e mid} bann mit bem XDaffer, 
inbem fie basu fprad): „Sei burd) bie Kraft ber IX)ai)rE{eit unb 
bes Samens bes t^ödiflen (ßottes befreit unb nimm beine früi)ere 
(Beflalt cpieber anV Da xoatb xdt tpie 5UPor ein 2T[enfd), nur ba% 
mein eines Suge serflört blieb. 

plötfidi fdjrie bas ZlTäbdien: „(D mein Dater, bas 5^««^/ 



*) Der £tipin iß berjenige (Eeil im Saal, melc^r um eine 5tufe 
fiber ben Boben ert^öl^t liegt. 
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bas S^n ! 3^ fonn nict]t tDettcr Üben, id? bin bem (Cobe DerfaDen. 
IDore er ein ZHenfd} gemefen, I)atte idi {({n gUid^ im 2(nfang ge« 
tötet 3d) ermüdete aud) nid^t efier, bis id} ben (ßranatopfel 
auger ad}t (ieg unb beim 2(ufpiden ber Kerne ben einen Kern, 
in tpeldfem bas Ceben bes Dfdtinnt {ledte, üerga§. ^ätte id^ 
liefen oufgepicft, n>äre er fofort tot gen>efen, ober nad^ bem 
5d}icffa( unb PerEjangnis fat) idi itjn nid}t, unb t^atte besi(alb \o* 
gleid) einen fji^igen Kampf mit it^m unter ber £rbe, in ber Cuft 
nnb im Wa\\et su befleißen« So oft er einen neuen Räuber gegen 
mid} perfudite, menbete id) einen nod} größeren ^uber gegen ti)n 
an, bis er sum 5^uer griff. Selten nur fommt einer, gegen ben 
biefer gauber angemenbet n>irb, mit bem Ceben baoon; bas Sdjicf* 
fa( Ijalf mir jebod} gegen if)n, ba% id; ii)m suporfam unb itin oer« 
brannte, nad^bem id) if)n jupor nod^ smang, ftd; jum 3slam 
3U befennen. Ztun aber flerbe id) unb (Sott fei eud? mein Crfa^!'' 
hierauf rief fie in einemf ort um Qülfe gegen bas 5euer, als p(ö^Iid{ 
ein fd?n>ar3er S^nU auf if)re Bruf) unb bann auf U)r (ßefidit {lieg; 
als er bas (Befid^t berui)rte, meinte fie unb fprad}: „3d7 beseuge 
es, ba% es feinen (ßott gibt auger (ßott, unb bejeuge, bag ZHoljamme^ 
ber (Befanbte (Bottes i{)/' IDie n>tr fie barauf anfallen, (ag fie 
als ^fd)en{)aufen neben bem 2(fd|enE)aufen bes 3f^it* ^ ^^»^ 
erten mir über ii)ren Cob, unb id} münfdite, ba§ id^ an i{)rer 
Stelle märe, unb ba§ xdt nie bas (iebßdie (ßefidtt biefes ZYIäbdiens 
gefet^en l^atte, bas mir biefen grogen Dienft ermiefen E{atte unb 
nun 5U 2(fd}e gemorben mar; bod| (Bottes Hatfd^ug ifl unab^ 
anberüd^. 

IDie nun ber König feine (Cod}ter als 2(fd7enE)aufen baliegen 
fa^, rig er fid; ben Befl feines Bartes ans, fd^tug fid^ bas (Se* 
fidit unb jerrig feine Kleiber; besgleidien tat xdt, xinb mir bemeinten 
fie beibe. Tlls barauf bie Kammerlinge unb bie (ßrogen bes 
Heid^es mieber eintraten unb ben Snltan bemugtlos neben jmet 
2(fd2enE)aufen liegen fallen, umftanben fie tt)n beflürst, bis er fid^ 
mieber er{)oIte unb it^en mitteilte, toas fid) mit feiner QCod^ter 
unb bem 2f^ii jugetragen tjatte. 3^^^ C^i^ mürbe grog, unb bie 
5rauen unb Sflapinnen jammerten unb betrauerten fie fieben 
Cage (ang. 
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TXlan fiet}t fofort, ba§ öicfe Cpifo&c einem morgen- 
länbifdjen TXlaxdten entflammt; wie bunt ifl olles, »ie über- 
t}ifet flürsen fid] üer»an&Iungen über üertoanMungen, ber 
Sid)ter türmt in glüljenber fiinbiföungsfraft öen ®ffa auf 
ben Pelion, jlarr nnb Paunenb fieljt ber abenblänbifdie 
Cefer bie roiföe 2^^ ^^^ (£r[d|einungen, ien 5Ärbenreid^• 
tum mib bie Pielgeftaltigfeit ber £rftn&ungen, aber er bleibt 
tnner(id{ falt, imn &ie Perfonen felbft erregen fein Ztlitge- 
füttl, bie £r3ätt(ung felbfl ermangelt ber £inbringlid^leit 
ber Stimmung. — 

Ztid^t minber öeutlid?, tt>enn audi feiner nvib bestjalb 
fdiroerer ju faffen finb bie Unterfdjiebe j»ifdien ^en abenb^ 
länbifd^en Haffen. 3^"^^ fommt man am bejlen nalje, roenn 
man basfelbe Spufptjänomen bei jtoei oerfdjiebenen Döl- 
fem oergIeid)t. Zteljmen tt>ir einmal bie ^epen ber ger* 
manifdien TXl&vdien; wiv fennen fie aus 5d)neett)ittd|en ober 
aus ZlTacbetl}, liäglidie alte lOeiber, iljr Cljarafter bosljaft, 
tücfifd], graufam, ^as ZlTotip ilirer JEjanblungen Cufl am 
Bofes tun. Damit pergleidjen u>ir eine flapifdie ^eye, u>ie 
fie ber Huffe (ßogol fd)ilbert in feinem König ber (Erb- 
geifler (anonyme Überfe^ung in ber KoQeftion Sfemann, 
Stuttg. 0. 30- 

£s I)anbe(t fid] um einen Sta^enUn ^es Seminars 3U 
Kieu>, einen /,piiiIofopIfen", b. Ij. einen aus ben älteren 
3c(I{rgängen, ber mit 5^nenanfang fid) nad) bamaliger 
Canbesfitte auf bie CDanberfd^aft gemad}t t{at, um efavas 
burd) pripatunterrid^t auf bem Canbe unb äfyilidies yx 
oerbienen. £r iiat auf einem einfamen (geljöft Unterfunft 
gefunben. J>k £igentümerin, ein altes lOeib, iiqt bem 
£anb{h:eid)er ^m teeren Sd)afftaQ als Sd^Iafgemad] ange- 
tpiefen. 

Sobalb ber pt^Uofopl) aOein soor, t>er3e{)rte er im Um^ 
feiten feinen trodenen 5ifd2 unb nmflerte bas (Beilege feines StaDes 
burd). Cr oerfe^te einem Sd?t»etne, weid^s neugierig bie Sdinauje 
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burdj einen Spalt jlecRe, einen 5u6tritt unb n>arf fid| aufs redite 
0i)r, um yx fd^Iafen, n^ie ein (Coter. T>a öffnete fid} auf einmal 
bie niebrige Cur feines Stades unb bie 2Ute trat geSüA fjerein. 

,^ZTun? tx>as fudjjl bu Ijier?" fragte ber pljilofopti. Die 2öte 
ging mit ausgebreiteten ^rmen gerabe auf ii)n su. 

„Sja, Ija!" badit^ ber pl|UofopIi^ „\o ijFs nid|t gemeint, mein 
^jaabd}en, ^n bijl ju bürr/' 

€r »arf fidj smei Sdjritte surürf. 2)ie 2llte na^te fid? oljne 
tpeitere Umfianbe von neuem: 

,,^5re, gute S^an/' fagte ber pljilofopli, ,,n>ir finb in ben 
5a{len unb id) bin fo befdiaffen, ba^ idt, um toufenb Slotis, lein 
5Ieifdi anruljre." 

Die ^Ite jlrecfte inbeffen, ofine ein Wott su fpred^en, fort^ 
n>a^renb bie 2(rme aus unb fudjte iE)n pi ermifdjen. £in jdi)er 
Sdtxed überfiel ben pt{i(ofopI)en, als er bie 2tugen ber 2Qten auf 
einmal f)ell funleln fal). 

,,lDeib, roos wilip bu? fort, entferne bidi mit (Bott!" 
fdjrie er. 

Sie bagegen, nodj immer nidjt rebenb, fagte mit iljren ^änben 
nodj itjm. €r trat mit bem (Bebanfen, ju flieljen, ein Stücf oor. 
Die 2{lte {leOte fid) por bie Ore, burd|bol)rte il{n mit flammenbem 
Blicfe unb ging »ieber auf il^n ju. Der pIjilofopFj »oUte fie jurürf* 
flogen, allein ju feinem €ntfefeen bemerfte er, ba% er n>eber bie 
^änbe erl)eben nodi bie Beine t>om 5(^c! ben>egen lonnte. Die 
2Ute näljerte fidi iljm, fagte xlin an, freuste iljm ^ie 2lrme über ber 
Brufl, bog it|m ben Hacfen unb fd|n>ang fidj mit ber Beljenbigfeit 
«iner Kafee auf feine Sd^ultern; bann fdjlug fie iljn mit einem 
Befen unb er fe^te fid; in Cauf, einl^ertrabenb n>ie ein pferb. 

Das aOes gefd^at) mit fold^r Sd^neDigfeit, bai ber arme 
pljilofopli fid| faum befinnen fonnte. €r erfaßte feine Knie mit ben 
^änben, um fie p Ijemmen, aber, o BDunber! feine Seine 
fdimangen fid? miber feinen HDiOen unb maditcn Sprünge, bie 
eines tfdierfeffifd^en pferbes »ürbig n>aren. €rjl als fie bm 
IDeiler »eit Ijinter fid? gelaffen unb eine unermeglidje €bene fldj 
t>or itjren 2lugen entfaltete, erji ba fprad? er su fidj felbj!: 

„ZTIeiner Creu! bos ijl eine fjefe!" 

Der ^albmonb n>arf einen »eigen Sdjein burd? bie tuft. 
Das bonge Cidjt ber IHittemadjt pon ben nxillenben Hebeln ge* 



(So^ol, Der Kdntj bec (Erbgetßer, 20)1 

fdjwongcrt, oerSreitcte fid) leidet rote ein burdjfidittger SdiUiev 
über bie £rbe. IDälber^ IDiefen, (Cdler, ^oi)cn, alles fd|ten mit 
offenen Jtugen p fdilafen. Kein 2Dtnb regte fidi. 

So toar bie Had^t, burd; meldte ber pi)i(ofopf) Bornas 
Brutus in biefer IX>eife mit einem fo feltfamen Heiter auf bem 
Hucfen galoppierte. €in ungelanntes <BefuE)[, voü 2(ngß unb bod) 
ffig^ Bemaditigte fid) feines Qersens. €r neigte fein ^oupt ob* 
wäxts unb es fdiien ii)m, als ob bie (ßräfer ber Steppe, meldte 
fid) unter iE)m befanb, tief, tief unter ifjm lagen unb bag brüber 
t^er ein IDafferfpiegel, Kar n>ie bie SergqueOe, ausgebreitet mdre. 
Die fjeibe erfdjien iljm »ie ber (5runb eines Haren, burd^fid^tigen 
ZTIeeres, ber in ber tiefjten (Oefe ru()te. £r faE{ n>enig{lens fein 
eigenes Bi(b famt bem ber ^Iten, bie auf feinem Hücfen {{ocfte, fid? 
Aar abfpiegetn. Unb flatt bes 2Honbes, beud}te iljn, erE^eOte 
eine unbefannte Sonne bie (tiefen biefes JTTeeres. 3n ber 5^nie, 
tpeit in ber 5^nt^ glaubte er Heine blaue (ßlocfenblumen ju 
fe^en unb ein (Seidute aus U)ren fid^ fd^wingenben Ketd^en ju 
peme^men. Dann gennilirte er eine ZTi^ e aus einem Ijotjen Sdjilf^ 
gebüfd) fid) erfiebenb; er fat) U)re Sd^ultem unb Beine, runb unb 
fejl, aber gans aus förperlofer JTIaffe unb Sunfen gebilbet. Sie 
bret^te fid) gegen iE)n ju nnb if)r Bilb mit Haren, burd)boi)renben 
2(ugen unb emem (ßefange, ber itjm in bie innerße Seele brang; 
fie ndi)erte fid),' erreid)te beinai)e bie <Dberf(äd)e bes UDaffers, 
bann fd|tug fie ein E)eOes (ße(dd)ter auf, fd)og in bie Ciefe unb enti« 
fd)n>anb »eiter unb »eiter. 3efet »arf fie fid) auf ben Hücfen unb 
bie 5ormen if)res Qalfes, ber meig mar mie ungebranntes por« 
jellan, fd)ienen ^m barauffaHenben StraI)Ien ber ndd)tüd)en Sonne 
burd)bringlid). €ine HTenge Bldsd)en bebecften fie gleid) perlen; 
fie pldtfd)erte unb (ad)te im (Srunbe ^es IDaffers. 

Sa^ er bas ober faf) er ^s nid)t? Crdumte er ober mar 
«r tvadt? ^nb mas mar bas, was er ba unten Dernai)m? Wat 
«5 ber IX>inb ober ZTÜufif ? €s tönte, nd^erte fid) unb burd)brang 
feine Seele, mie ein feiner, mogenber (ßefang. 

Was bebeutet ^s? bad)te ber pE)tIofopi) (Ctiomas Brutus, 
^a er in bie (Ciefe blicfte unb fortmdE)renb im ooOen Caufe bal)in^ 
trabte. €r mar mit Sd)meig bebecft unb empfanb ein I)öIIifd) 
angenei)mes (ßefüi){, eine ^rt fd)recflid)en (ßenuffes, ber eben 
burd) feine (ßemalt £ntfe^en erregt. §umei(en beud)te es iE)n, er 
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liahe fein fjers mei)r, unb mit Sdircden legte er Me ^anb auf feine 
Bruft. Verwittt, ptm Cobe ermattet, perfudite er aOe (Bebete 
Ijerjufagen, bie er erlernt tjatte; er betete ade erfinnlidien Be- 
fdimdrungsformeln f)er. 2(uf einmal füt}(te er einige CrUidtterung. 
Sein €auf ging weniger rafcf?, bie ^eje brücfte ll^n ipeniger Ijeftig; 
feine 5^6« berül|rten bereits bie Spifeen ber (ßräfer unb er erblidte 
nidits Übematürlicfies mef)r. 

,,Portrefflid]/' badite ber pljilofopli Cliomas unb begann 
feine Sefdicoöningen mit (auter Stimme E^ersufagen. plö^id; 
mit BliftesfdineHe 50g er feinen Kopf unter ben Beinen ber 2Uten 
n>eg unb fprang bagegen fefbjl auf il^ren 2lücfen. Die 2ttte fd^icfte 
fid) an ein Caufen, ixdox nur in fursem Sd^ritt, aber mit fo groger 
SdineOigfeit, ba% ifyc Heiter faum ju atmen üermodite. Der Boben 
fd}ien unter i{)ren jügen ju fliet^en. Tlües nxtr t^eiter im Stoielidtt 
bes ZHonbes; bie gi^t erfdiien eben; aber vor feinen 2lugen per* 
fd^tpamm aQes burd} bie Sd^eDigfeit bes Caufs. £r erfaßte im 
Dorüberfliegen einen Stab, ber auf ber,£rbe {ag, unb t^ub an, 
auf bie ^ef e mit allen Kräften lo55ufd]Iagen. Sie jHeg ein Ijeftigcs 
KIagegefd?rei caxs, bas anfangs brofjenb mit tpütig tpar, bann 
abnat^m unb nad? unb nad? immer fanfter, tönenber unb lieblid^er 
ipurbe, bis es enblid} (eife n>ie ber Con Heiner Silbergloden Hang« 
Un»iIIfürUd| fragte er fid?: 

Sollte fie voolil ein altes Weib fein? 

„(D, idj bin es nidjt mefyc," perfekte fie mit leibenber Stimme 
unb fanf regungslos pir £rbe. 

£r penpeilte neben it{r unb faf) iE)r in bie 2{ugen. Die 
ZITorgenröte begann fidj su erljeben; pon ferne fati man bie per* 
gotbeten Kuppeln ber Ktrdjen $u Kien> funfein. £s »ar ein fd?5nes 
junges JTTabdjen, bas in bewußtlofem Sujlanbe por iljm Fjingefunfen 
lag. 3I|re 2tugenn>impem toaren lang unb gerabe »ie Pfeile, 
bas fdiöne, jiarle ^aar I}ing in n>i(ber Unorbnung umt^er, bie 
nadten tpeigen 2(rme lagen gan) ausgeftrecft nadi beiben Seiten Ijin. 
Sie feufste ^eftig unb fd^lug bie trSnengefüOten Tbxqen gen ^immel. 
(Cttomos sitterte tpie £fpen(aub; er ftti)Ite 2Ttit(eib, Sd^recfen unb 
eine unbefannte Bewegung bemäd^tigte [xdi feiner. £r entlief wie 
ein fd^es IDilb ; fein £}er5 fd?lug f)eftig in ber Brufl unb er per* 
mod^te fid? bie fonberbaren (ßefüf)(e, wetd^e it^n erfüllten, nidit 
3U erHaren. Unfer pt}i(ofopi) bßtie bie £ufl, aufs Canb ju gelten, 
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pcrioren; ex eilte Uxeto ju errddjen unb bad]tc in einem fort auf 
bem IPege an fein fo feltfames 2(6enteaer. 

7>as ijl eine flapifdje fjeje, un& aud] Ijier fetjen wix 
fofort, bas ifl feine (Sejialt aus einem gennanifdien Znärd^en. 
Bei uns finb bie ^efen eigentlidj gefd|Ied]tIos an Korper 
mib (ßeijl; bie Buljlfdiaft mit iem Ceufel, bie iljnen fpätere 
gcit anbid)tete^ entfpringt peroerfer mönd|ifd|er pijantafie. 
Bei bem Slaoen (5ogoI ifl bie ^efc wilb, leibenfd^aftlid^, 
mardienliaft fd|ön, nnb eine ZlTifdjung pon IDoHujl unb 
(ßraufamfeit, fogar ein JEjaud] pon jener Ceibenfdiaft, bie 
^m Ztamen ^es flapenblütigen 5ad]er-2TIafod] trägt, burd]* 
atmet fd^ujül it|re 2ttmofpI}äre.*) 

Dod] (ßogols firsäljlung pom Konig ber €rbgeifter geljt 
nod? weiter; fie ifl eine ber unlieimlid]jlen ber gefamten 
(Sefpenfterliteratur unb gibt nod| (Selegentfeit }u fernerem 
Dergleid] : 

Um biefe geit lief ^as (ßerüd^t umljer, ^a% bie Codjter eines 
feljr reid?en fjauptmanns, beffen (ßüter funfsig IDerjle oon Kien> 
lagen, eines Cages oon einem Spastergange, am gansen Korper 
3erfd?(agen pirüdgeSrad^t fei. ZTTan fügte itinju, ^a% fie in t>en 
legten gügen Hege unb bas Perlangen geäu§ert l^abe, ^a% bie (ße^ 
bete für Sterbenbe, pon einem Stubenten bes Seminars 3u Kiew, 
namens tD\omas Brutus, gelefen tperben möd^en. 2)er pt}i(ofopt) 
pemaf{m fold^es Pom Heftor felbjl, ber iE^n 5U fid? lommen (ie§, unb 
xfyn erflärte, er foHe oB^ne Per^ug abreifen, ^a ein reidjer fjerr 
5U biefem S^ed Ceute, pferbe unb eine Kibitia für iE{n fjergefenbet 



*) Übrigens tfi bie (Sogolfc^e f}e^ ein fogenannter „2(ufl{üpfer", 
eine 2Irt ber Spuferfc^einung, bie dfters in Sagen oorfommt. g&x uns 
tDoQen mir bei biefer Bemerfung nodf einmal barauf l^inipetfen, ba% es 
Ijier nic^t anf fagengefc^ic^tlic^e f orfc^nng über fjerfunft, gnfammen' 
l{ang, Perbreiiung ber Spnfmotipe anfommt (an unb ffir ftc^ ein an§er' 
orbentlic^ intereffantes (Sebiet, bas befonbers in legter geit oiel unb mit 
<5Ifi(f bearbeitet n>orben ifl) fonbem auf (Sefpenfiergefc^ic^ten als (Segen* 
ftant> fünßlerifc^er, befonbers literarifc^er DarfleOung. 
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Den pE)t(ofopI)cn überlief ein Scf^ouer, oi)ne bag er felber 
eigentlid^ ipugte roorum. €tne eigentümlid^e Beftemmung lieg 
il^n al^nen, bag feiner ettoas UnB^eilDoHes, Scftrecflidies Ijarre. €r 
erflarte bal|er oB^ne Umfdjtoeife, nidjt gelten ju »otten. 

,,^öre, 2)omine tn^omas!" antmortete il^m ber Heftor, „man 
benft nid|t baran, bid? um beine ZHeinung ju fragen. 3dj n>UI 
bir nur fursmeg fagen, n>enn bu ettoa bid^ geluflen laffefl, eigen** 
finnig ju fein, fo (ag idj bir ben Hücfen bergeflalt mit jungen 
Birfenruten ftreidjen, ba% bu eine S^xtlariQ bas ^Sab toirft ent* 
beljren fönnen." 

Der pi)iIofopi) fra^e fid) i)inter ben (Dt^ren unb ging fd)n>ei^ 
genb fort. 2lber er naf^m fid? Dor, bei ber erjlen (SelegenEjeit fein 
^ei( in feinen Beinen pi fud?en. 

€r ßieg nad^benflid) bie fleile (Ereppe I^inab, unb pernat^m 
beut(id) bie Stimme bes Heftors, ber feinem Sd^affner unb einer 
anbem perfon, bie oi^ne 5n>^if^t ^on bem Hauptmann gefenbet 
war, Befeljle erteilte: 

„Thx, 3aptuf^, gib bcn Ceuten ein (Blas Branntmein; ^kt 
ober ©ergegt nidjt, ben pljilofoplien ansubinben, fonjl mödite er 
fid? aus bem Staube madien/' 

„5el{ einer biefen ^unb pon Satan!" fpradj ber pljilofop^ 
bei fid?; „er Ijat Cunte gerodjen, ber langbeinige Hcilier." 

3m ^ofe unten bemerfte er eine Kibitfa, bie er beim erjlen 
2tnblicf für eine beräberte Sd^euer geEjalten. 3" 'bei (Cat, fie 
UKxr fo Ijod^, bag man einen giegelofen barin einrid]ten fonnte. 
SziiS groge, jlarfe, obfdK>n ein wenig bejal^rte Kofafen em>arteten 
iljn. y^ixz Kaftans, pon feinem (Eud^e unb mit Borben befefet, 
Seigten, bag fie einem reidien, mäd^tigen ^erm angel|örten, unb 
Heine Farben befunbeten, bag fie gtorreid? im Kriege gelampft 
liatten. 

„VOas i{l f)ier 5U mad^en?" fragte fid} ber pi)i(ofopf); „tpas 
fommen foH, fommt bodr." 

€r l|ätte gar jn gern erfaBjren, tpäFjrenb fie unterwegs waren, 
wer unb wie ber £^auptmann war, unb xoas ba5 für eine (Befd^id^te 
mit feiner Coditer, bie je^t auf bem tCotenbette (ag unb beren Per^ 
E}ci(tniffe je^ fo ptd^id) mit feinen eigenen in Derbinbung traten. 
2UIein alle 5tagen waren pergeblid^. Die Kofafen waren wal^r- 



<5ogoI, Der König ber (grbgeiper. 205 

fd^inlidi pl^ilofopl^cn gicid? il^m, bcnn fie roudjten »ire pfeifen 
nxib redeten bie gonsen fünfjig lüerjl Ijinburcf^ fein IDort. 

aiittemadjt nxir bereits lange wrüber. 2tm ^unfeIn ^immel 
glanjten Ijie rxnb ba Heine Sterne. Sie famen burdi ein Dorf. 
3n feinem ^oufe tpor Cidjt ju crblicf en. Dann fuljren fie unter bem 
(ßebeHe pieler ^unbe in einen großen ^of. 2luf allen Seiten Be* 
fanben fid? Sdjeunen unb fjütten mit Strotjbädjem. Das ber 
Pforte gerabe gegenüberliegenbe ^aus «Dar größer als bie übrigen; 
es fd]ien bie IPoIjnung bes Sioaptmanns ju fein. Die Kibitfa tjielt 
oor einer Sd^cuer an, m\b unfere Reifenben eilten ju iljren Sdjiaf- 
jlatten. Der p^Hofopli Ijatte anfangs bie 2lbfidit, fidj bas Süßere 
bes Ijerrfd^ftlidien Kaufes anjafeljen, allein er modite bie ^gen 
aufreißen, toie er iDoHte, er fonnte nidjts erfennen. Das ^aus 
tDurbe ifyn pm Bären, ber 5d>om|lein jum Heftor. €r per^ 
jiditete alfo barauf, ließ feine 2lrme finfen unb legte fid] fd?Iafen. 

Bei feinem Tbxfwadien roar bas ganse fjaus in I|eftiger Be* 
tDegung. Die Codjter b^s fjerm »ar »alirenb ber Had?t ge«« 
jlorben. Die Dienerfd^aft lief üoH Derwirrung burdjeinanber. 
£inige ^(te toeinten. Durdj ben £Jag fat{ eine ZYIenge Heugieriger 
in bm £jof, als gebe es etnxxs Befonberes ju fel|en. 

Der fjauptmann war fdjon ein bejat^rter ZHann. Sein 
Sdjnurrbart tpar grau, auf bem (Sefid^te lag eine büflere Crauer. 
€r faß, bas ^aupt auf bie Siänbe geffä^, an einem Cifd^e. Die 
Spuren feines Sdimerjes nnb (eidieni^afte Bläffe seigten an, ba% 
fein fjerj in «inem 2lugenblicfe gebrodjen unb erjlorben, unb ba% 
feine ganse bist^erige j^öittidtfeit für immer entfd?txmnben coar. 
Beim Eintreten bes alten Kofafen mit (Ctiomas ließ er bie eine 
^anb finfen unb enpiberte i^ren tiefen (ßruß mit leidstem Kopf*^ 
nlrfen. 

Q^omas unb ber Kofaf t^ietten ftdi eE|rerbtettg an ber Pforte. 

„lüer bifl bn unb tooF^er fommft bu, guter ZTTann?" fragte 
ber fjauptmann mit einer Stimme, bie n>eber raulj nodj leutfelig 
UHxr. 

„3d> bin Stubent," fagte ber pl|ilofopli Uromas Brutus. 

„Unb wer toar bein Dater?" 

//3d? weiß es nid|t, ^errl" 

„Unb beine llTutter?" 

„3d) weiß es aud| ntd]t . . . id) I^abe ebm barüber nad}« 
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q^tadit, ^a% id) fidler eine Zlluiter l(abe, aüexn toer fie tpat, bas 
we\% id) bei <ßott nid?t" 

Der £}auptmann fd^ipieg, et fdiien einen Tla^enblid nadt^ 
sufinnen. 

,,Iüie ^ajl bu meine Codjter fennen gelernt?" 

„2dl f)a&e fie nid|t gelannt, £}err, Idt lann es Befd|n>5ren. 
2dt ({übe nod} nie in meinem Ceben mit jungen 5taulein ettpas 5U 
tun gel^abt." 

,,IX>arum t)at fie benn eben bid) gemäfilt, ^a^ bu bie (Sebete 
für fie perridjtejl?'' 

Der pi)i(ofop^ jucfte bie 2(d|fe(n. 

,,(ßott mag's toiffen. €s ifl belannt, bag t)ot{e fjerren in* 
weilen Dinge begel^ren, bie ber <ßelel|rtejie nid|t begreifen fann, 
^eigt es nidjt im Sprid|wort: ^wie, Ceufel, n>ie ber £}err be* 
fieljlt!" 

,,2tber rebcjl ^n ^a nid|t 2HbernI|eiten, ^err ptjUofopli?" 

„Soü mid| ber Donner auf ber Stelle treffen, tpenn id| lüge/' 

„2ldi, {{ätte fie nur eine ZTIinute (änger gelebt/' fptad} ber 
fjouptmann mit fd^merslidjer Stimme, fo Ijatte id^ gewig alfes 
erfatjren. ,,£rlaube niemanb, bie ßebeie für midi 3» I«f«n, fon* 
bern fdjicfe, Paterdjen, ougenblirftidi nad? bem Seminar ju Kien> 
unb lag ben Konoiftor O^omas Brutus Idolen. Sx mag brei Häd^te 
für meine fünbige Seele beten, er n>ei§ . . /' Dodj n>as er roeig, 
^abe id) nid^t meEir geI)ort. ZHein armes (Caubd^en lonnte nid^t 
mel)r ({injufügen unb oerfd^ieb. (ßuter ZTIann, bu bift gewig beines 
t)ei(igen Cebens wegen unb burd^ gottgefällige £^nb(ungen be^ 
lannt; meine Coditer fyxt pieQeidit pon bir reben i)dren/' 

„Wasl von mir?" fagte ber Stubent unb fuljr erjiaunt ju^ 
rücf . . . „^eiligfeit meines Cebens?" futjr er fort unb jlarrte 
^m Hauptmann grog an; „(Sott möge uns behüten, £;err! was 
fagt 3Bir ^a? 2^, ber idj am Ijciligen Donnerstag einen Sefudj 
bei ber pafletenbäcferin gemadit tiäbe/' 

„Unvi, fie E{at es nid^t 3um Spage gefagt. Du beginnf) bein 
2tmt nod? Ijeute/' 

„3d? modjte Curer ^errlidifeit Porj!eIIen . . . gewig, jeber 
in ber f)ei(igen Sd^rift bewanberte 2Ttann fann im Derl^dltnis 
feiner Kräfte . . . ^lUein, xdi glaube, es roäre beffer, einen Diafon 
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ober sDentgflens einen Subbiafon ju ^o(en . • . Diefe Ccute finb 
gelehrt, fie fennen bas fd^on alles . . . TXbet id} . . . id^ I^abe 
leine Stimme. Unb bann, fet)t mid) nur an; (Sott toeig, was xdi 
bin . . . id; l^abe nid}t bas geringfie 2(nfeE)en/' 

„Sas ijl mir alles g(eid^. 3d} xoexbe tun, »as mir mein 
Oubd^en aufgetragen. Z>aDon bringt mid) nidtts ob, unb toenn bu, 
n>ie fid}'s gefrört, brei Xtäd^te bie (Sebete (iefeft, fo belct^ne id} 
bid) reidittd}. IX)o nid}t, id} tpiS fetbf) bem (Ceufe( nid}t raten, 
mid^ ju ersümen.'' 

Die (eisten IDorte würben mit fo beflimmtem Cone atis* 
gefprodjen, ba% bie Deutung berfelben bem pf2iIofopI{en nid}t 
3n>eife{t}aft blieb. 

„Soige mir/' fagte ber Hauptmann. 

Sie gingen in ben Dorfaa(. Der £;auptmann öffnete eine 
Simmertür, ber feinigen gerabe gegenüber. Unfer pE)i(ofopE{ blieb 
einen Tbxgenblid flehen, um fid; 5u fammeln, bann überfd^ritt er bie 
Sdtweüe mit 5urd?t unb Säubern. Der ganje jugboben toar mit 
rotem (Eudje bebecft. 3n einer £de, unter ben Ijeiligen Silbern, 
auf einer t^oE^en, pon blauem Sammet bebeAen Cafel n:>ar ber 
Ceid]nam ber Derftorbenen f)inge|farecFt. ^u ^aupt unb jügen 
jlanben groge, mit Kaltnasmeigen unmmnbene Kersen, bie ein 
blaffes, glanslofes txdti uxtrfen. 

Der p^itofopl} fomtte bas (5efid}t ber (Coten nidjt fefien, 
toeil ber untröfUid^e (Breis por if)r fag unb ben Buden gegen bie 
Or lefjrte. Die Woxte, weldie er leife fpredien f)orte, erfüllten 
tn^omas mit Seflürjung. 

„IPas id) am meifien bebouere, mein teures Kinb, bas xfi 
nidit, ba^ bu in ber Blüte beiner tCage, et^e beine ^eit abgelaufen, 
bie £rbe üerlaffen t)aft, um mid} in tCrauer unb £eib jurüdsulaffen. 
2lm meijicn bebauere idj, mein tCoubdjen, ba% id| meinen Cobfeinb, 
ber bir ben Cob bereitete, nidit lernte. 4^tte id} genm§t, ba% 
jemanb nur ben (ßebanlen ^egte, bidj 5U beleibigen, fo voal^c mir 
(Sott f)elfe, ber t^ätte nie feine Kinbcr mieber gefeiten, n>enn er alt 
gleid) mir loar, nie Dater nod} ZHutter, n>enn er nod^ jung; id; 
({atte feinen Ceid^nam ben Ddgeln ber Cuft unb ben toilben Cieren 
ber Steppe oorgetporfen. 3tber ad|l meine Blume, mein Oub^ 
dien, mein Cidjt! idj »erbe ben Hejl meiner läge oljne S^enbe 
perbringen muffen, nnb mir bie fdiweren tCränen, bie meine bürren 
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XDangcn ne^cn, abtrocfnen, toäf^renb mein 5^inb in 5^^^^n lebt 
unb öes ofyimaditiqen <5reifes tieimlidi fpottet." 

€r fd^toieg^ unoermogenb, roeiter ju reben. Sein grim* 
miger Sdjmers madjte fidj in einem (Cränenfhrome Cuft. Der 
pf^ilofopt} tpur^e pon tiefer Betrübnis f^eftig ergriffen. £r f^uflete 
leife^ um feine Stimme oorsubereiten. Ser Hauptmann »anbte fic^ 
ja lEjm unb tpies il^m 3U £}äuptcn öer Derjlorbenen oor einem Beinen 
pulte mit einigen ^üd^ern feinen pla^ an. 

„Dtei ^ädite gelten fd{on porüber/' bad^e ^er pM^ofopE); 
,,unö bann füttt mir ber fjerr meine tLa\di^n mit Sufaten/' 

£r trat naf^er unb nad^bem er nod{ einma( gef^uflet, begann 
er 3U (efen, oE)ne bie 2(ugen aufjufdilagen unb mit bem feften 
£ntfd)(uffe, bie Cote nid)t ansufet^en. Bafö bemerfte er, bag ber 
Hauptmann fortgegangen tx>ar. £r toenbete (angfam ^as £}aupt 
unb .... 

fiin frampfl^aftes gittern parfte il|n. Vox il|m lag eine Sdjon* 
E)eit, n>ie bie €rbe fie feiten fief^t. Xlodt nie E)atte ein <5efid)t eine 
fo ausörurfsootte unb E^armontfd^e Sd7ÖnI|eit oereint Sie fd]ien 
5U leben. 3I|re Stime, fo roeig »ie Sdinee, fo rein roie mattes 
Silber, fdjien ju benfen. 5«ine, ebenmäßige, flolse Srauen über* 
fd^atteten in fanfter Hunbung bie gefdjloffenen 2(ugen, öeren lüim* 
pem iexdit bie IDange berüf^rten, toeldie pon fet^nenbem Vet* 
langen gefärbt fdjien. 2(uf ben Cippen fd)ipebte nod? ein Cäd^etn. 
Tibet 3U gleidjer geit unterfdjieb ber pljilofopti in liefen gügen 
etwas €rfdirecfenöes. €r füE^Ite fein ^er$ Pon 2lngjt beflommen, 
roie toenn ptofeRd? inmitten eines (Canjes ju frotjer, braufenber 
ZHufif jemand einen Ceidjengefang anfHmmte. €s beud^te il^m, 
bag bie Hubinenlippen ber (Eoten fid) pon feinem ^ersblute färbten. 
2(uf einmal erfannte er eine fürdjterlidie SE^nüd^feit: 

„Die fjeye!" rief er mit erjHcfenber Stimme. 

£r erbleidjte, toantte unb begann eiligft feine (ßebete s^ 
murmeln, ol^ne ben Slicf aufjufd^Iagen. 3a, es toor bie fjeje, 
bie er getötet. 

Sei Sonnenuntergang trug man ben Sarg jur Kird^e. Der 
pE|i(ofopt{ naE)m eine £cfe bes fdjtparsbebecften Sarges auf bie 
Sd7ulter; er glaubte etroas Kaltes, wie £ts, auf ber 2(dife( ju 
füB^Ien. Der Hauptmann ging poran, er Blatte ebenfaDs mit einer 
^anb bie eine Seite ber legten ZDotjnung feiner tCodjter erfagt 
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2lm €nbe bes Z>orfes (ag m büfterer €inf<imfctt bie oon ber 5^ 
gefdifodrste, mit bunHem ZTloos überzogene Xird^e, tpeld^e ans ^(5 
erbauet unh mit brei (egelförmigen fleinen Kuppeln geziert wat. 
3fir 2tu5fei{en zeigte^ bog fie fett langer ^it auger (ßebraud) fid} 
befunden. 2Tlan fe^e ben offenen Sarg oor bem 2Utare nieder. 
2)er iolte Hauptmann umarmte )um le^en 2t7ale bie (Eote, fntete 
nieder unb oerlieg famt ben CrSgem bie Xird^e, nacf)^em er ben 
BefeE)( erteilt, ^en pttUofopE^en wol^ 3U pflegen nnb nadi bem 
2fbenbeffen in bie Xird^e surücfzufüt^ren. 

7Ü& es 2tben^ geworben mar, fagte ber alte Xofa!: 

„Itun, £}err tDtomos ! es n>trb ^it, ba§ mir uns sn ber Coten 
begeben." 

Sm Pi^/ ^s I^eigt, er, ber pt{i(ofopfi unb nod) zrnei anbere 
Kofaten, Spirib unb Sorofd^, ging man zur Xird^e; untere 
toegs meierten fie mit il{ren peitfct^en bie ^nb^ ob, meldie in 
groger ^1)1 in ben Stragen umi)erirrten. 

<DbgIeid} ber pt^ilofopf} nicf}t oerfdumt f{atte, fid} mit einem 
guten (Sias ^ronntmein 2t7ut ein^ugiegen, fo empfand er bod| ein 
gei^eimes (Brauen, meldies jtdrfer nmrbe, je mei)r fie ber Xird^e 
naijeten; benn fonberbare (Befdiidtten, bie man ii{m erzälilt fyxtte, 
beongßigten feine Cinbitbungsfraft. 2UImai{lid^ lid^teten fid) bie 
SdKitlen ber Bäume unb £}e<fen, bie Strage mürbe freier; fie 
paffierten eine alte ZHouer, bie fid) cor ber Xird^e befanb, unb 
gelangten in einen Reinen £}of. £}inter ber Kird^e mar fein 8aum 
mel{r zu erbtiden, i>or bem ^ge befinte ftd^ vmah^elihav leeres 
SAb aus, beffen Umriffe in ber 2>unfett{eit ber Xladfi oerfd^manben. 
2)i« brei Xofafen erfHegen mit (Ef^omas bie fleilen Stufen ber 
Cingangstreppe unb traten in bie Kird^e. £}ier münfd^ten fie b«m 
p{)ilofopfien ein glüdlid^s DoHbringen feines Zimtes, unb ent» 
femten fid), inbem fie nad) bem Befe()Ie il^res fjerm bie Cur {{inter 
fidj boppelt oerfdjloffen. 

Z)er pi)iIofop{) blieb allein. £r begann bamit, bag er einmal 
tüd)tig gäfyiU, bie 2(rme recfte, in bie £iänbe blies unb fie oors 
<5efid|t Ijielt. 2)ann burdjforfdjte er bie Kirdje. 3" ber lllitte 
berfelben ftanb ber ganz fd^marze Sarg. Dor ben Bilbem ber 
{^eiligen brannten Kerzen, meldte einen mattroten Sd}ein untrer« 
marfen. 3^ ßdjt beleudjtete bie 3'önopafe unb ertieÜte aud^ ein 
menig ben JTIittelgrunb ber Kird^e. 3^ <^^^^ £den I{errfd)te bid^te 
S>tebctt4, Okfimt^ctgcfAi^tcii. 14 
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5mpenii5. Sie fcljr fjolje 3tonopafe nxit von E^oliem alter. Oljre 
^urci{&roci{enen ausfdmitte, tx>e(ci)e früi^er mit (go(b bebeA ge^ 
tpefen, glansten E)te un^ ^a, noo bie Detgol^ung nod) nid^t ob^ 
gefallen toax, Sie (Seftd^ter bet Cjetltgen nxtren ooKfommen 
fcfiiiKirs gexpotben. Z>er pi^ilofopl) nxtrf bie Bticfe nod{ einmal 
ringsE^erum. 

,,€!/' rief er aus, „x»as gibt es tjier ju fürd?ten? JCein lebendes 
tDefen tarnt i^eretn unb gegen bie (Coten i{abe id) mirffame iSe«* 
bete, ba§ fie mici} oud) nid^t mit ber 5tngerfpi^ berüt^ren fönnen; 
's ifl ja gor niditsV fagte er mit einer (Seborbe feften £ntfd{Iuffes, 
,,fangen mir bie (Sebete an.'' 

2Us er ftcf) einem ber 5eitend)öre ndf^erte, bemerfte er mel^rere 
p&ddien Kernen. 

„J>as ijl' t>ortreffIidi/' badjte ber ptiilofoplj. ,,nun cooDen 
toir bie Kird^e er(eud)ten, ba% es E^eOer Zllittag barin toirb. Sd^ibe, 
^% man in einer Kird)e nid{t raud^n fann!'' 

€r fleAe bie Kernen in oerfd{n>enberifd}er tDeife an aQe 
tDonbleud^ter, Kronen unb oor bie Qei(igenbUber. TSoSb erfiUIte 
IieOer Cid{tg(an5 bie ganse Kird^e. Itur bie Stnß^niis in ber 
£JdE{e fd)ien nod} bid)ter getoorben ja fein unb bie Cjeiligen marfen 
von iE)ren alten, nmnber(id{ gefdinij^en Hifd^en E^erab nod{ finftere 
TSiide. £r nat^ete [idtt bem Sarge, faE) ber (Coten ooH Cntfef^ 
ins 2(ngefid{t vmb fomtte nid{t umE)in, mit (eifem 5d)auber bie 
2btgen ju fd}(iegen. 

£Detd{^ entfe^id)e, n>eld^' {lraE)Ienbe Sd^önE^eitl 

€r nxmbte ben ^(icf ab unb rnoOte fidr an feinen plaf^ be^ 
geben. aOein er permod{te in feltfamer Iteugierbe, n>e(d}e fid) 
gemeiniglidi bei 'bem 2Henfd}en seigt, tpenn er von 5urd)t übermannt 
ift, bem 2>erlangen nid}t ju tDiberflet^en, nod^mats unb miett^rum, 
obfdion mit gleidjem Sd^auber tiinjublicfen. £s tag in ber tCdt 
ettoas €ntfe^id{es in bem Stolje unb ber f)oE{en Sd}5n^eit ber 
Coten. DieOeid^t f^ätte fie eine ipeit geringere Snxdtt erzeugt, 
toenn fie lidglid} gecoefen n>are. aber in ben ^ügen bes (Sefid{ts 
n?ar nid^ts 5inP«^^s, nidjts pom tCobe ju bemerfen. Sie »ar toie 
(ebenb, unb es beud)te ben pf^UofopEien, ba% fie iE{n tro^ ber ge« 
fdjtoffenen 2lugen mit ben Surfen perfolge. 

5d?neII eilte er in einen ber Kliros, öffnete fein Sud^ unb 
begann mit lauter Stimme ju lefen, um fid^ felbfl yx ermutigen. 
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Seme Wovie fd{(ugen an bte a(ten ^(smouem ber Kird^e, toelcf^ 
feit langer S^\t fd{tpetgenb, perlaffen bageflanben t)atten. <Z)i)ne 
Cd)o, oi{ne Scf^aD ertönte feine tiefe Stimme in ber CobesfKOe unb 
Hang lE^m felber befrembenb nvib ungetDoE^nlici}. 

„Was ^e id{ 3U fürd{ten/' badete er inbes. „Sie loirb ftd} 
nid^t aus bem (ßrabe ergeben, benn fte fürd{tet bas IDort (gottes; 
fie tPirb rui{ig liegen bleiben. Unb vxls für ein Kofa! tpäre id^, 
toemt id^ mid) fürd^tete? 3d{ i^abe etxpas ju oie( getrunfen, 
brum empfinbe idi einige Seflemmung. ZHunter, net^men tptr ein 
tpenig tCaba!. 2td{! meld) fd)oner Cabat, xoeldt i)err(id}er 
tCobafr 

nid)tsbeflotpeniger blidte er über bte Slatter feitxpärts nad) 
bem Sarge, nnh eine innere Stimme fd)ten iE{m jusuflüflem: 

„Tkil fiei), fte ert^ebt fid}! 3e4|t redt fie ben Kopf in bte 
Sfilte, fie fdnmt . . /' 

Oebod} alles oer^arrte in tiefem Sd)n>eigen, ber Sarg regte 
fid} nid^t unb bie Kernen pergoffen {KQ i{)re CidrtffaraEiten. Sie 
er(eud)tete Kird^e mit bem Sarg in ber 2Tlttte getpai)rte einen 
tpaE^rliaft entfe^idjen Tbiblid. Ct^omos begann ^ fingen, er burd^ 
lief mit ber Stimme aOe Cöne, um bie ot^ne Unterlaß in iE^m 
ouffeimenbe Jurdit ju erjKden, 2^^^^ Jlugenblid fdjweiften feine 
Tbxqm nad} ^em Sarge unb er n>ieberi{o(te fid) untPtOfürlidi bie« 
felbe 5rage: 

„IDenn fie fidj ertjobe, n>enn fie fidi erljöbe!'' 

Z>er Sarg blieb unbetDeglid}. Hirgenbs ^s geringfle (Se« 
roufd}; nid?t bas (eife|)e ^eid^en eines lebenben tDefens, felbfl 
nid)t einer (SrtOe. Itur bas (eid)te Kniflem einer fernen Kerje 
unb ber fdiuxid^e, matte SoH eines Iierabfmfenben Wad^s* 
tropfens. 

„Wenn fie ftdj ertjöbe! . . . /' 

Sie eri)ob ben Kopf. 

£r fd)aute gons befiürst E)tn unb rieb fid) bie 2(ngen. 

3a, fie liegt ntd^t meE{r, fie ft4|t aufred)t im Sarge! 

€r tpenbete entfe^ bie 2(ugen ab, um fte im n^d)flen ^(ugeni' 
bilde tpieber auf bie (Cote su rid)ten. Sie E^atte fid{ erE)oben. 
Sie ben>egte fid{ (angfam auf if^n 5U, mit gefd)(offenen 2(ugen 
unb bie 2trme ausgebreitet, als moOe fie jemanb umfaffen. Sie 

14* 



ging getabe auf tt^n 311. <5an5 befUIrst 6efd}teibt er eilig mit ben 
5ingem einen Kreb um fid^ I^emm, un^ beginnt ans aKen Kräften 
^ie 8efd}n>6ningdge6ete ju fpred{en, ^ie er von einem alten Zn&ncf) 
gelernt i|at, ber oft in feinem Ceben tauberer unb bdfe (Seifter 
gefeiten. 2)ie Cote naE^te fid} bis an ben Hanb bes Kreifes, man 
fa^, ba§ fie biefe unfid^tbare SdjmeOe nid^ ju überfd^reiten oer^ 
modite. Sie tourbe auf einmal blau unb bleid^ tpie ein Ceid^nam, 
ben bereits einige Cage bas ttben perlaffen {)at; U{re igüge 
ipurben fd^euglid); fie flapperte mit ben 3^^nen unb öffnete bie 
toten 2(ugen. ^er fie fa^ nid^ts, benn it{r (Befid{t sitterte Dor 
IDut, unb fie ipenbete fid} nad} einer anberen Seite, immer bie 2(rme 
ausgebreitet unb an ben ZHauern taftenb, als fud^e fie Cliomas 3U 
eriiafd^en. €nb(id} l\\eU fie an, brot^te mit bem Ringer nn^ legte 
fid) n>ieber in ^en Sarg. 

2)er pE^ilofop^ permod^te fid} nid^t 5U fammeln. (Er be^ 
trad^tete poQ Sieden ben fd^malen, (angen Haften, toorein fie fid; 
gefhrecft f^atte. plötfid; fdjfUHxng ftd{ ber Sarg oon feiner SteSe 
unb fd^htg mit fd^orfem Saufen burd^ bie ganje Kird^e. TSxs^ 
tpeilen faE) tttn (Q}omas gan} naE^e an feinem Eiatxpte, aber er be« 
merfte sugleid^, ba% berfelbe nid}t über ^en Kreis 3U bringen oer« 
modite. €r fprad) oon neuem feine Sefd)iD6rungen; ber Sarg 
flür^te mit (Sefrad) mitten in bie Kird^e unb blieb nun unben>eglid; 
o:n feinem plaf^. Z>er Ceid^nam er{)ob fid) mieber, er mar grdultd) 
blau getoorben; in biefem ^genblide erftang Don ferne ber Huf 
eines Siafyies. Die Cote legte fid^ nieber unb ber Dedel, meldier 
^r Seite l)ing, legte fid} oon felbft auf ben Sarg. 

Der p^ilofopl) fiU)lte fein fjers l)eftig f dalagen: er roar gans 
in Sd^meig gebabet, aber ber £}ai)nenruf beruE^igte U{n unb er 
fe%te feine (Bebete mit mefyc ZtM fort. Beim erflen StraE)te ^es 
(Cages fam ein 7>iaton, i>om alten 3an)tuf^, ber einftoeiten bie 
I^errid^tungen eines Küfiers perfaf}, begleitet, um ü\n absulöfen. 

Xladt ber Hücffelir ins Qaus fonnte ber pl^ilofopt) lange nid)t 
einfd)lafen; inbes bie Crmattung fiegte unb er n>ad}te por Znittag 
nid^t auf. 2üs er bie 2(ugen öffnete, fam tE)m bas ganze nSd^tlid^e 
2lbenteuer fpie ein Craum por. €r fUlrste einen Sd)oppen Brannte 
tpein l{inunter, um fid) 3U erfraftigen. Beim €ffen tpurbe er balb 
wieber ber ^Ute, mad)te ^u aQem (Sloff en unb ag fafi allein ein ganses 
ZnildifdHPein. €r befdjlog pon feiner Begegnung in ber Kird^e 
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mdttt ju reben un^ antoortet» auf aOe neugierigen fragen 
ntd^ts als: 

„3a! es l^en fid) ^a alleti|an^ 2)mge ^getragen.'' 

Ser pttUofopi) get^örte ju ber Klaffe oon Ceuten, loeld^ über^ 
mä§tg leutfetig werben, menn fie gei)dttg gegeffen f^aben. Cr 
{hreAe \idtt auf ^te €r^e, flecfie bte pfeife in ^en ZHunb, fa^ 
jebermann mit bem freunUidijlen Blitfe an unb fpie unauffidrtid) 
bnrd^ Me ZITunbrninfel. 

Ztad) ^em €ffen iDor ber ptiUofopI) ungemein aufgeräumt 
<Er ^urcf)rannte ^as ganse 2>orf, macf)te SetanntfdKift mit aSer 
tOelt un^ lieg fici{ aus ^mei Qdufem n>erfen. £ine junge {{übfd^e 
^^erin perfe^e it^m fogar einen 5d|(ag mit ^er 5dKUtfe( auf ^en 
Hütfen. 2(netn je me^r ber 2(benb i^eraufsog, beflo nad^benflidter 
tourbe er n>ieber. €ine Stunbe vot bem 2(6enbeffen fpielten 
aQe Ceute bes £}aufes Kragü, eine Tlxt Kegelfpiet, bei bem man 
fid{ fkttt ber Kugeln langer Stäbe bebient. tD)omas gab fid{ per« 
geblid{e ZHüI^e, fid) ins Spiel ju mifd^en. Cin trüber (ßebanfe 
fag it)m n>ie ein Hagel im <Sel)im. €r tat fein möglid^ftes, um 
fid) felbft nur n>al{renb bes ^enbeffens auf5ui)eitem; aOein 
Sd^reden {)ielt feine Seele umfpannt unb nal^m mit ber am 
Qimmel aufsie^enben Sinß^ntis ju. 

,,nun, es ijl geit, ijerr Sdrüler/' fagte ber alte Kofaf pi 
il{m unb {lanb mit Sorofd) oom Cifd^e auf; ,,lag uns ans VO^xt 
gellen/' 

ZtTan füf^rte (Q}omas ebenfo n>ie gefiem in bie Kird^e, lieg 
it^n aOein unb perfd^log bie Cure. €r fal) abermals bie finflem 
Silber ber ^eiligen, bie alten oergolbeten Hal^men unb ben 
fd^nxtrsen Sarg ber Qe^e, bie in ben>egungslofem, brol)enbem 
Sd]n>eigen in ber Zflitte ber Kird^e lag. 

„€i mas!'' \pxadi er 5U fid}; ,fias rntrb mid^ nid)t me^ 
überrafd^en. Dilles ifl nur beim erfien Znale fd^redlid;. 3a«" 
n>ot{t, bas erjle 2Tlal ift es ein n>enig fd^redlid^, nad{I{er aber ifl 
es nid)t im minbeflen mel)r fd)recflid^, nid)t im minbefien.'' 

Cr ging rafd^ an feinen pla%, 30g mit bem ^n^ex einen 
Kreb um fid), fprad^ einige Sefd)n>drungsgebete unb fing an laut 
ju lefen, mit bem feflen Vox\ai^, bie 2tugen ntdrt i>om Sud^e auf« 
3ufd}lagen, unb auf nxdtts, was aud} gefd)e^en möge, ju ad^ten. 
So perging eine Stunbe; pon ber ^Infhrengung ermübet, rdufperte 
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er ficf^, sog Me tCobafs^ofe I^erpor unb nxirf, 6ei>or er bie prtfe 
3iir Zlafe bxadite, einen [dienen TSLxd caxf hen Sorg. Sein fjer} 
erharrte vot Sdfceden — Me Cote flanb bereits oor U)m auf ber 
5d}iDeIIe bes Xretfes nnb heftete tl)re gidfemen fingen otif U)n. 
Z>er arme Stubent. fdKU^erte sufammen, eine elf ige Kalte bnrci{o 
tief feine 2tbent ^fd^ fcl)(ug er bie 2Utgen nteber nnb las feine 
<Be6ete unb 8efd{ii>5rungen. & pemaljm, tpie ber £eid)nam mit 
ben Salinen Happerte unb feine Xnod)enarme ausflrecfle, um 
il]n 3U erfaffen. Dod; eis er ^eimlid; ben TSlid auffd}tug, Bemerfte 
er, ^a% bie Cote i^n nid)t bort fud^e, too er fid^ befonb, moraus 
er fd)(og, ba% fie nid^t fetten (önne. plo^id) {Keg fie ein tiefes 
(Bemurmel aus unb unoerflonbUd^ XDorte entfd^Iüpften ii^ren 
Cippen. ZHe DDorte raffelten I^eifer, n>ie bas (Bepraffel fiebenben 
pedis, in bem 2Tlunbe. €r oerfianb ben Sinn berfelBen nid)t, bod; 
oiptte er, ba% fie etn>as Sdyrecflid^es bebeuteten. plo^id) fiel 
es ii)m bei, bag fie pieOeid^t.cSegenbefditDorungen mad^e. 3n ber 
Cot, ein heftiger 2X>inb eri{ob fid^ um bie Kird^e, nnb ein Carm 
brad} los, ber oon einer ZHaffe fliegenber Dogel t^erpirfit^ren 
fd)ien. Cr glaubte tCaufenbe oon jl^g^In an bie Sdjeiben unb 
(Bitter ber 5^f^^ rütteln ju I^ören, unb eine f d)n>ere Kraft f d^ien f id^ 
gegen bie Pforte 3U {hemmen, ba% fie in ben Tingeln fnirfd^te. 
Sein Qer} pod)te i^orbar, aber er fu{)r mit gefenften ^gen fort, 
feine ^efd]n>drungen {{ersufagen. (ßleid^ barauf (ie§ fid) ein {^eOes 
(Sefdjrei t>on ferne oemel^men, es «xir ber Suf bes fyifyis. Der 
pE^tlofopt), oor €rregti{eit unb 2(n{lrengung matt, i{ie(t ein unb 
^otte tief Tltem. 

diejenigen, meldte am ZHorgen (amen, it^n absul^olen, fanben 
xltn I{aIbtot £r f{atte fid^ an eine nXmb ge(e{)nt unb fat) mit oer«* 
fidrten Ztlienen unb ßarren 2tugen bie anfommenben Kofafen an. 
Sie mußten O^n faft aus ber Kird^e tragen nnb {)a(b nad^ ^aufe 
fd)(eppen. 2)ort \dfiitelie nnb {hrecfte er fid; unb lieg fid^ Brannti» 
wein reid^en. €r tat einen genxdtigen ^ug, flrid^ mit ber ^nb 
burd) bie Qaare nnb fagte: 

„£s gibt allerlei grdgüdie Dinge in ber 2X>e(t unb es ge« 
f*iel|t fin* '' 

T>et pE^ilofopI) ooDenbete nid}t, fonbem fügte eine (Bebärbe 
({tn^u, bie fagen n>oSte: id{ wiQ lieber \dtia>e\gen. 2lüe, bie um 
i^n l|emm jtanben, fhredten mit gefpannter 2lufmerffamfeit bie 
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Köpfe oot; m btefem Tbxgeiiblxd ging ein Tiod) junges tDeib vor* 
über, bie ein Kleib trug, ^as U{re {tarfen, üppigen 5otmen nid^t 
ju faffen permod^te. Sie nxtr bie (Sel{ülftn ber alten K5ci]in. 

,,<0uten Cag, fD^omas," fagte fie, als fie ben pE^ilofopEien 
bemerfte .... „Si, ei, voas \^ Wr gefd^eljen?" rief fie ptötfidi 
unb fci{lug vertxmnbert in bie Qänbe. 

„Ztun xoas benu, dummes IDeib?" 

„2(d^ mein (Sott, bu bt{% ganj grau getx>orben.'' 

//3ö, ja, fie fprid]t bie IPatirlieit," fagte Spirib nadi auf* 
merffamer Setradjtung; „bu bijl grau geworben, wie unfer alter 
3awtufli." 

(Q}omas Srutus lieg ben Kopf t)angen unb fann tief nadf. 

„3d? werbe jum ^erm gelten," fagte er enblidj; „id^ werbe 
xfyn alles ersdE^len unb fagen, ^ai idi bie (Sebete nid{t weiter lef en 
wiO. €r foll mid? augenblicflid? nad? Kiew 3urücffd}i<fen.'' 

ZX>ie gebadet, fo getan; er fd)ritt nad? bem £}erreni)attfe 
{{tnüber. 

Z)er f^auptmann fag in feinem Zimmer, <xn bemfelben pla%e, 
in berfelben Hegungslofigfeit. Sein (Sefid^ trug ben namlidjen 
21usbru<f pon oersweifelnber Craurigfeit. Itur waren bie IDan* 
gen nod} i)of{ler geworben, unb man tonnte leidit annel^men, 
^a% er wenig ober gar feine HaE)rung yx fid^ nal)m. €ine eigen* 
tümlid^e kläffe perliel) feinem (Sefid]te bas ^Infef^en eines Steine 
bilbes. 

„<0uten Cag,'^ fagte er, als er Cijomas anftd}tig würbe, 
ber mit ber Vflüt^ in ber Siccn^ an ber Cure {leiten geblieben war. 
„Itun wie geE)t's? 2tlles in (Drbimng, nidjt roal^r?'' 

„3a in (Drbnung! €s gefd^el^en ba fo teuflifdje Dinge, 
^^ man nid^ts ^fferes tun (önnte, als bie ITIü^e neE)men unb 
laufen, fo weit bie 5u6« tragen." 

„n?iefo?" 

„fjerr, £ure (Cod)ter . . . wenn man es wol)l bebenft . . . 
fie ifl aKerbings Don eblem ^aufe vmb niemanb fann etnxxs ba* 
gegen fagen. ^tOein, ereifert ^di nid^t, unb möge (Sott iE)re 
Seele aufnel^men wollen . . /' 

„Xtun, vxis, meine Codier?" 

„Sie I{at es mit bem Ceufel 3U tun unb jagt b^n Ceuten 
fold}en Sd]retfen ein, ^i fein (Sebet bagegen l)ilft" 
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,,€tes, lies, fie I{ai bid) ntcf|t nmfonfi petbmgt Sie ^odjte 
an it^r 5ee(enI{cU, meine arme liebe (Coube, un^ looflte aQen bftfen 
Ctnf{u§ burd} (Bebet pectreiben.'' 

„^evt, xdi fd)iDdte £nd^, es überfletgt meine XtSfte/' 

,,€ie5, (ie5, mein Cieber/' fnl^r ber Hauptmann mit Aber» 
rcbenbet Stimme fort; „es ift ja nur nod^ eine 2tad)t 9n tuft 
ein gutes XXkvt nvSb id) n>erbe es bir (ot^nen.'' 

„2tber, mögen €ure Setoipmngen fo grog fein, als fie 
iDoOen . . . meiner Creu, Qerr! tnt, loas £ud) gefäQt/' per« 
feftte tDiomas entfd}(offen, ,,id^ lefe nidjt mxebev/' 

9t^^\ P^itofop^/' fprad{ ber Hauptmann, unb feine Stimme 
txmrbe plö^idi flar! yxrCO fdnreAid^; ,,id} liebe bergleid^en tX>iberrebe 
nid{i Zhi magß bei bir pt Qaus, in beinem Seminar, es E{a(ten, 
toie bu tPiOft, ober nid?t t^ier bei mir. tOemt id) bid) prügeln laffe, 
fo fommt es anders als pon beinem Heftor. DDeigt bn n>oI{(, nnis 
gute Kantfdjufis finb?'' 

„VOie foOte id{ bas nidit miffen?'' fagte ber pE^Uofopt) Hein^ 
f*^^9- ,,3^^niann n^eig, was Kantfd^fis finb; in groger 2(n« 
Saljl finfe fie unerträglidj." 

„3a; nur n>eigt bu nod} nid?t, n>ie meine 3ungen has Sab 
ju tiei$en perjieljen/' fprad? ber fjauptmonn, inbem er tjeftig auf* 
jtanb. Sein (ßefid{t nal{m einen E)od{fai)renben, milben 2(usbrucf 
cxi, ber feinen jügetlofen, burd{ \>en Sd^mers nur gemilberten 
Sinn perriet. „'Bei mir {{eist man tüd)tig ein, bann giegt man 
Srannitpein bräber unb {{eist nod) einmal. <Be{2, ge^, perrid^te bein 
(Sefd^aft. tDenn bu es ntd)t tuß, fle{{P bu nid^t »ieber auf, tuft bu 
es, fo befommft ^vl toufenb T>viaim" 

„<D, o V badjte ber p{{ilofop{{, „mit bem ift nidit gut fpagen. 
TXbex, ^\x toufd^fl bidi, 5teunb, id{ n>ill es fd}on mad^en, bag bu 
midj nid]t finbeft, oudj mit beinen fjunben nidit" 

VirCb tC^omas befd)(og ju entflie{{en. 

Cr enpartete ben 2(ugenb(id, tpo nad{ bem ZtTittagseffen 
aOe Ceute ^es Qauf es fid) in bie Qeufd^eunen su perfried^en pflegten 
unb mit offenem ZITunbe fd^fiefen, n>obei fie fo fdjnardjten unb 
pfiffen, bag bas {)errfdKiftnd{e ^aus in fold^em 2(ugenblide eine 
5abri( pt fein fd^ien. Siefe Stunbe (am enblid}. 3<nptuf{{ fe(b{l 
fhrecfte fid) in bie Somte {{in Vivlb fdjlog bie 2(ugen. Z>er p{{Uofop^ 
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ging stttemb, mit tDolfsfcfiritten in \)en (Barten, tDO es i{)m am 
(eid^teßen fcf)ien, ^as 5^(b pt getptnnen. Der (Sarten mar poQ 
Unfrout unb ^a^urd) für ^os ()eimltcf)e Beginnen fetir geeignet 
Znit 2tusna()me eines Keinen pfabes yam Bebarf bes £}aufes 
n>ar bas gonse Bereich mit wüb genxidtfenen Kirfd^6äumen, SioU 
Innrer unb Qei^ebifleln äbemxidifen, tDeld^ ii)^^ itolnen Stamme 
über ^ie anbem pflansen I^erDorfirecften nn\) mit roten, faferigen 
Xnofpen 6ebecft roaren. €feu bebecfte wk ein He% bas ganse 
Kraut«* un^ 5traud{iper(, nxnrf feine Bonfen bis 3U ber £)ecfe unb 
fiel jenfeits in fd)(änge(n^en Büfd^etn i^erab, bie mit farbigen 
(ß(5<fcf}en gefcfimüA waren, fjinter ber £}ecfe, bie bie (Eteense bes 
(ßartens loar, ert^ob fici} ein ganjer Walb trotten Qeibefrautes, 
tDoE^in n>aE2rfci)ein(id2 nod} niemanb gedrungen oxtr. 3ebe Sid^el, 
t>ie fid{ an biefe flarfen, t^olsigen Stamme geipagt ({otte, tpore 
ottgenbliAid) Serfplittert. 

7äs ber pE)iIofopi{ fid} entfd}(og, bie Qecfe |u überfd^reiten, 
flapperten it^m bie ^dl)ne unb fein fyvi fd}Iug fo genxdtig, bag 
er felbfl trüber erfd^raf. 2>ie Sd}d§e feines langen ßewaribes 
fd^ienen fid; oxi Me €rbe ju tieften, als i)&tte man fie mit Zlabeln 
feflgefledt, unb er glaubte eine Stimme 5u i{5ren, bie it^m ins 
(Dl(c rief: 

„tDoliin roillft feu?'' 

Z)er pE^ilofopi) brang tiefer in bie ^ibe ein, er fing an pt 
laufen, flolperte aber jebe Ztltnute über IPurselßämme unb trat 
fafl mit jebem Sd^ritt einen Znaulrourf tot. ^s er burd^ biefe 
Qeibe ipar, \att er, ba% er nur nod^ ein 5«tb su überfdjreiten it^b^, 
um in ein bid^tes, bomiges (Sebüfd^ ju gelangen, bas iE^m Sid)eri{eit 
gen>äl)rte unb feiner Hed^nung nad^ bis an bie Strage oon Kie» 
lief. £r eilte rafd{ über bas 5^tb unb erreid)te fd^nell bas (Se«* 
büfd), burd} toeld^es er fid^ nur müt^fam unb mit Oerbifl mandjen 
Stücfes aus feinem Kaftan brängen tonnte. 2(uf einmal befanb 
er fidr auf einer lidjten Stelle. 3" ^w Zllitte berfelben flanb eine 
runbbtattrige tDeibe, beren ^n'eige bis auf bie £rbe Iierabo 
fingen, unb eine frifd^, ftlberttare (QneOe gidnste im (ßrafe. 2>er 
pf^ilofopf} nxirf fid? fdineO flad^ auf ben £eib unb tranf mit langen 
^ügen, benn er fpürte einen peinigenben 2>ur{l. 

„tDeldi ^errßdjes XDaffer!'' fagte er, als er ftd; bie Cpp^n 
n>ifd{te; „es ma% \idt i)ter tounberfd^ön ruften.'' 
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„Xlein, (ag uns liebet loeiter laäxfen, ptcOetdrt perfotgt man 
uns fdjon ..." 

Siefe XDortc erfcf^aKt^n übet feinem ^upte. €r fprang rafcf} 
auf. 3an>ittfE2 flanb por iE)m. 

,,(CeufeI pon 3att)tuH|!" fpradj ber pljilofoplj jomig bei fidj; 
,,id} mdd^te biet) bei ben 5ügen faffen unb betn abfdteulicf^es (Se- 
fid^t an ben Bäumen setf d^mettem !" 

,,2)u Ijättejt feir einen großen Umweg fparen fömten/' fuljr 
ber Kofaf ruE)tg fort. ,,2>er TOeq, auf bem icf) gerabesn^egs aus 
bem StaOe gefommen bin, ifl bei n>etiem porjustelien. ünb bamt 
xft es nxii{r(id7 fdKibe, n>ie bu beinen Kaftan serriffen I)a{L Zkts 
Cud) ifl mdtt fd)(ed2t; tpas t^aß bu für bie €IIe ge^al^Ii? Z)od{ 
n>ir finb genug fpasieren gegangen, la% uns nad| bem £}aufe ju^ 
rücffeliren." 

Z)er pE)iIofopI{ Ue§ bie (Dt^ren I^angen unb fd)(td} i^inter 
3a»tuH| ^er. 

,,Z>iefes Vflal mxtb bie perflud^te fie; e mir tüd^tig sufe^n/' 
bocf^ie er. ,,fibrigens, 5um tCeufel ! nxis l^abe idi henn 5U fürd^ten? 
Sin xdi mdit ein Kofaf? 3d} f^abe fd}on stoei Häd^te getefen, 
(ßoit n>irb mir aud^ burd^ bie britte ({elfen. Sie perflud^te fyjce 
muß gemaltige Z^erbred^en begangen ({aben, bag i{)r ber Ceufel 
fo beipel|t." 

Soldie (Sebanfen etnxt befd]aftigten it)n, als er in ^m ^f 
jurürffam. €r bat Dorofd^, ber perm5ge ber (Sunjl ^es 5d?aff* 
ners jutpeilen in bie I{errfd^ft(td)en XeOer treten tonnte, xfyn 
eine große' 51<»fdje Sranntwein yx Idolen. Die beiben (SefeSen 
fe^en fid^ Por eine Sd}euer unb tranfen fafl einen t^alben ffimer 
ans, bis ^% ber pf^ilofopt) plö^id^ rief: 

„2JTufif; idj xoiH ZUufif, fdjafft mir ZHufif!'' 

Unb oljne S^^trx begann er ^erx Cropaf mitten auf bem 
fjofe ju tansen. €r tan$te bis 3ur I^efperfhinbe unb fo lange nodj, 
^ai bie Ceute ^es f^aufes, bie, roie es in foId}en Säuen in gefd^et^en 
pflegt, einen Kreis um xiin gebilbet Ratten, enblid^ por fiber«* 
brug ousfpieen unb mit ben XOorten bapongingen: 

„Z)er (ann es aud) nid^t fatt bekommen!" 

Der p^iIofopi{ fiel enblid^ auf ^em plai^ nm unb fd]Itef 
ein. ZtTan mußte iE^m einen ganjen £imer faltes XDaffer über 
ben Kopf fdiütten, um xfyx ^m 2Ibenbeffen auf5un>ecfen. 



iSogoI, Der König ber Crbgetfler. 2\^ 

IDä{)renb bes €ffcns rebete er unablSffig baoon, nxis ein 
Kofaf fei unb ba% et ntd)t5 in ber IX)e(t fürd^ten muffe. 

,fis ifl 3«it/' fagte 3aiütuf^^ ,^»ic wollen geljen/' 

,,Cin 5cf}n>efe(f}o(3 in beine ^unge, petfluditec SbevV fpracf) 
ber plittofopE) für fid{ unb feilte ouffleE^enb {{inpt: „£ag uns 
ge^en/' 

üDdi^renb bes (Sanges nadt ber Kird^e bßcfte fici} ber 
pI{Uofopl{ fortoäE^renb nadj allen Seiten um unb fucf)te ein iSe« 
fprad) mit feinen jüi^rem an^ufnüpfen. TlUein 3an>tufi{ fd^wteg 
unb fetbft Z)orofd) wollte nid{t in ^g fommen. £s nxir eine 
£)dQennacf)t; in ber 5^tne i^eulten bie DOSl^e, txvib fe(6{t bas <Re* 
beS ber Spxnbe I^atte etnxxs Uni^eimßd^s. 

^^UTan modjte fagen, \)c% es feine IDölfe finb, bie Ijeulen/' 
fagte Dorofdj, ^Jonbem andere fjeuler . . . ." 

3an>tttR) beE)arrte in feinem 5d)CDeigen unb ber pf^Uofopl} 
nnt§te aud) nid)ts 5u erwibem. Sie erreidjten bie Kird}e unb traten 
unter bie alten £}ol3bal!en, beren Derfad jeigte, wie wenig Sorge 
ber Cjerr um has £}ett feiner Seele trage, ^oxvtxfii nvlö Z)orofd) 
gingen fort, wie bie früijeren Zdale, unb ber pi^UofopE) blieb oQein 
in ber Kird^e. 

2(0es um tE)n t)erum war in bemfelben ^{tanbe wie tags 
pioor. ^ blieb einen 2(ugenb{icf ßef^en. 2)er Sarg ber fd^recflid^en 
Qe^e befand fid^ unbeweglidi mitten in ber Xird{e. 

„3d) werbe midi nid)t fürd^ten/' wieberE^oIte er, ,,td{ werbe 
midi nidit fürdjten." 

Itad^bem er fid) mit einem fd)trmenben Xreife umgeben ^tte, 
las er ^ßig bie 23efd)w5rungsformeIn ob. €s t)errfd)te eine 
entfefelidie Stille; bie S^CLmme ber Ker$en flacferte un^ warf ein 
gelbes Cid}t in bie Xird^e. Z>er pfiitofopf) blätterte eine Seite 
nadi ber anbem um unb bemerfte enblid^, ba% er gans anbere 
Singe i)erfage, als im ^ndn jlanben. Cr fd^lug ein Xreus unb 
fang feine (Sebete ab. Z)ies beruE)igte tE)n ein wenig; ^as Cefen 
ging xa\dtev, Slatt fotgte auf ^tatt — ^a fprang p(5tf id{ mitten im 
tiefflen Sd)weigen ber eiferne Decfel bes Sarges mit gewaltigem 
(ßeräufd^ auf unb bie Cote ert{ob fid} nod{ fd^recflidter, als bos 
erjte JTIat. 3i{re ^t{ne Happerten laut, bie Cippen jitterten 
hampfl}aft unb bie 2(usrufe, bie fie in unperflänbüd^en XDorten 
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ausfHcg, nxtren oon einetn (Ursen, Iiaarfiräuben^en Sd^ret unter« 
brodjen. £in tPirbetcoinb ert{o6 ftd} in ber Xird^e, Qeiltgen&iQ^er 
unb serbrocf^ene S^9^^\dtie\b^n ßürjten caxs ber £}oE2e t)erab, bie 
Pforte tmtrbe aus ben ^tngetn geriffen unb eine sol^nofe ZITaffe 
von Ungeheuern ßürste in ben gemeifiten Ort Salb füllte ein 
(Setofe pon aneinanberfd^agenben 5lüge[n unb Körpern bie gan^e 
Kircf^e. 'X>as (Sesücf^t lief, tvodt, flog unb fud^te überaQ ben pE^ilo« 
fopE^en. 

Der le^te 2)un{t bes Haufdjes perfdtnxmb aas bem <SeI{im bes 
tn^omas Brutus. £r madtU ein ^eid^en bes Xreuses übers anbere 
unb {lotterte feine (Sebete. Dabei t^örtc er ben gansen Sd^roarm 
oon Ungeheuern um fid) E^erum fegen, unb fül^lte fid^ Don t>en 
5pi^ ber 5(ügel, t>en KraOen unb fd{recflid{en 5d}n>an5en ge« 
fhreift CE^omas l)atte nid^t ben Vflni, fie aufmerffam anjufel^en, 
er unterfd^ieb nur ein geuxtltiges Ungel^euer, bas fafl bie ganse 
UXmb il^m gegenüber mit fetner Cänge bebecfte. €s nntr mit 
langen sottigen paaren benxxd^fen, smif d^en benen groge ftarre 2(ugen 
l{en>orfaE)en. Über fid) in ber Cuft Ehielt es etnxts, bas einer un« 
geE^euren Slafe glid) unb mit ZniOionen Krebsfd^eren unb 
SforptonenfdToansen befe^ mar, an benen Klumpen ped^fd^oxtrser 
£rbe Ehingen. Tille faE)en auf CE{omas, aOe fud)ten iE;n, fonnten 
iE{n aber in feinem magifd^en Kreife meber feigen nod{ berühren. 

„Ulan bringe mir ben Konig ber €rbgeijler," rief bie Cote; 
„fdjneO, füEjrt lEjn Ejer!" 

VMö augenblidltd^ nmrbe es totenfKH in ber Kirdje. Salb 
ertonte ein fernes (SeE^eul, bann erbebte ber Soben ber Kird^e oon 
fditoeren, fd^Denben jugtritten. Z)er pE)ilofopE{ faE{ eine 2trt 
ZTIann oon Heiner unförmiger (Seflalt mit gefrümmten Beinen 
E)erbeifüE{ren. Cr nxtr über unb über mit (&be befd^miert unb 
bebedt; feine ^nbe unb 5üge glid^n (nötigen UDur^eln, er ging 
fd|n>erfällig unb flolperte bei jebem (Dritt. 2)ie langen ZXXmpern 
feiner gefd)loffenen 2Iugenliber reidften bis sur Crbe. tCE{omas 
bemerfte mit Sd^reden, ba% fein (ßefid^t oon ©fen n>ar. IJTan 
E{atte iE}n unter bie 2(rme gefagt unb füE^rte xfyi gerabe por ben 
plafe, »0 ber pEjilofopEj fidj befanb. 

„fyht meine 2lugenliber in bie fjöEje, idi feEje nidjt,'' fagte 
ber König ber €rbgeijter mit unterirbifdjer Stimme. 

Unb bie ganse Sdtax eilte, fie iE^m aufjuE^eben. 
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„Sdtaxi iitd)t i)itt/' loamte eine innere Stimme ^en p^iloi' 
foppen. 

€r {{atte nid^t ^ie Kraft, fid^ pi E^otten unb 6(iAe l}tn. 

„2)a ijl er!'' fdirie ber König ber Crbgeijler nvjb beutete mit 
bem Singer auf i^n. 

Unb bie qanie unreine SdfOüc fiürste ougenBIicHtcf) auf ben 
pE^Uofopf^en. 75e\tSivit, erfcf^recft fanf er nieber unt> nxxr auf ber 
SteQe bes Cobes. Da erfcf^aQte bas (Sefcf^rei b^s ^afyxes. €5 
»xtr fd^n ber 3n>eite Buf ; bie (Seifler f^atten ben erflen überi{5rt 
3n iljrer J^enoirrung fhlrjten fie in »Ubem (Remüiii ju ben Oren 
unb 5^njlem, um fdineQ 3U entrinnen, ^er es nxur sn fpSt; 
aSe blieben wie angeleimt an ben 5«npem unb Oren t)Sngen, 
burd) bie fie f^atten fd^Iüpfen n>onen. 

2)er priefler, ber am ZHorgen (am, um bie Cotenmeffe su 
füllten, uxigte bie SdixoMe ber Kird^e nid^t ju überfd^reiten. Die« 
fetbe blieb für immer fo, mit ben fi^engebliebenen Ungei)euem an 
allen Orten; fortan oerlaffen Derfd)n>anb fie balb unter n>ilb 
aufnxidifenbem (Bebüfd). Itiemanb permag ben IDeg baE^in 3U 
entbecfen. 



Das ifl ^ie (Sefdjidite vom Konig ber £rbgei{ler, oom 
Wii, wie et auf ruffifd) l!eigt. Die gan^e ^iSitlnnQ be* 
rut{t, n>ie ber Dxditev in einer 2{nmer(ung erllärt, auf einer 
Heinruffifdien Dolfsfage, an ber «r felbfi (einerlei ibxbe^ 
rangen üorgenommcn I|a&e. Sie fommt äbrigens aixdi im 
alten Orient oor, $um Beifpiel tritt in Caufenb nnb einer 
Xladit, in ber £r3äE)lung oom prinsen Tldtmeb nn^ ber 
See pari'Banu, ein äljnlidj geseidineter König ber £rb- 
geißer auf, namens Sdiajbar. Das ZIToment bes bannen^ 
ben ober burd^fd^lagenben Blicfes fd^eint (5emeingut Dieter 
Spuffagen ju fein. Der pljilofoptjifdje (5runb iji flar; es 
finbet fidj nid^t feiten in biditerifd^en Searbeitungen, feljr 
rein jum Beifpiel in bem (Sebtdjt oon Stradiroi^ ,,^errn 
ÄHnfriebs ZITeerfalirt". 

(Sogol erflärt, er gebe bie (Sefd^id^te fafl burd^meg in 
berfelben einfad^en (Seftalt tt>ieber, n>te er fie felbß {vet^ 



222 X>ie (Sefpenfier in ber Hooette. 

mutßd} auf bem Canbc) gcttort fyxbe, Z>a&et mug man ju«« 
nadifi bcn Z>td|tcr gegen tt|n fel&fl in 5d{u6 net|mcn. 2Üle 
(ßcjialtcn, bcr J^auptmann, bcr pl|HofopIj, btc ^eyc, bie 
cinjcinen Kofafcn, bcr König bcr Crbgeificr finb runb nnb 
voü lictcaxsgeavbcxM, ^as TXtäien, oon bcm fic ftci{ ab» 
E)cbcn (Don bcm tctber bei unfercr IDicbcrgabc burci{ bie 
nohpcnbigcn Kürsungen mand^crUi oerlorcn gegangen iß), 
bas treiben ber Kofafen im fleinruffifdien Dorf un& auf 
bem £beU(of, ^as gibt ein lebensDoQes Bifö unb bleibt boci{ 
fd^icflid} als Hintergrund i|inter ber Qanblung. Z>ie Sttm^ 
mung xft eint|eitlici{ unb rein ; auci{ mitten unter ben lufHgen 
Spielen nni 5djer$en ber Kofafen füljlt ber Cefer jlets bie 
oibrierenbe 2{ng{l bes gelben oor bem (Sraufen ber Ztad^t, 
vmb bie breimalige £DieberE)oIung iE{rer Sd^recfen seigt bie 
ZITeißerfd^aft ^es reifen UnnftUvs, ber von oomiterein mit 
ooQfler £inbringlid}feit fd^ilbert vmb boci{ fid) nie gans aus« 
gibt, fonbem audj ^a, wo feine jiärfere Spannung mog- 
lidi erfdieint, immer nodt ju jieigem oerjle^t. — 2luf ber 
anbem Seite aber, toenn (5ogol feine (Sefd^id^te aud| nur in 
ber 2{nlage äEtnlid) aas bem ZTIunbe b^s Voltes gel)drt itat, 
fo gibt bies einen erneuten Ben>ei5 bafür, n>ie gerabe bie 
Staven yx fold^en Crsättlungen Dorsüglid} geneigt vmb he* 
fäljigt finb. 

Slapifcf; iß ja aud| eins ber entfe^Iidiflen SpufpEtä«- 
nomene, bas tt>ir Unnen, ber Pampyr. £r ifl red^t ttdufig 
in bet Citeratur t>er»ertet »orben; über iljn E{anbelt eine 
ber wenigen Unterfud^ungen, bie bm (Sefpenflergefd^idjten 
Iiterar«-l}i|iorifdi nadjgeljen {von Dr. Stefan ^cf, Bert. 
t900); oxidi tt)ir muffen bei iljm einen Slugenblicf oer«» 
ipeilen. 

Das Woxt Dampyr i{l flapifd^en Urfprungs, Etängt n>oEt( 
mit einem IDort für ^/^eye" sufammen unb bebeutet fo et- 
was u>ie: Blutfauger. — IDenn einer gejiorben ifi, n>irb 
er begraben; bamt liegen bie Coten unten in ben fd^malen 
Sargen, bie ^änbe gefalten unb bie 2(ugen gefd^Ioffen, toeig 
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bos (Sctpanb unb tDctg bas 2(ngcftd^t, unb über itincn tPo(bt 
\idt öcr ^ugc(. IDie fott man &a crfcnncn, unter xoeidtem 
ein DampYT liegt? — 7>as ijl ntdit fd]ipcr: 3)a5 (Stab, 
über n>e(d]em in bun!e(cn Häd}tcn ein £id^tfd]cin fUmmcrt, 
bas birgt einen. (Dbet ein junger Knabe mug auf einem 
fd^marjen ^engjl, ber nodi nic(]t befprungen iiat, über ben 
(Sottesacfer reiten, n>o ber ^engfl nid}t tiinüber n>iQ, aucf^ 
ba liegt einer. IPer ben ZITut Iiat unb in einfamer Stunbe 
an bem (Stabe iaa\dit, ber tiort aucf^ ben Coten unten fauen 
nn^ fdimafeen. 3)er ^üge( »irb geöffnet: ba liegt er, xin^ 
per»ejl, n>ie ein frieblid] Sd^Iafenber, nur Potter, als er 
bei Cebjeiten gemefen nnir, bas (5efid]t runb unb fett, bie 
ZPangen fanft gerötet, man fie{)t ii)n fad}t atmen, ein 
leifer ^er3fd]Iag ijl yx merfen unb ber ZITunb yx einem 
iädieln Derjog^n. Uni)eimlidi ijl biefe gefättigte ^ufrieben^ 
Ijeit im (Stabe, entfefelidj bas IDefen unb Creiben bes Dam«- 
pyrs, tDenn er es vertagt. 7>a fd}Ieid]t er ben ZITenfcf^en 
nadi als ein toeiges (Sefpenjl, überall i)in, ober aucf^ als 
ein ^unb. 2(m (iebjlen aber befud}t er bie, xoeldie iE|m 
im Ceben peroxtnbt toaren. 7>a Ropft unb rüttelt er unge«* 
ßüm an ben perfd]Ioffenen Cüren, bie mit bem Kreuse ge^ 
fegnet finb, feine i)interlaffenen ZITöbel ben>egen fid} un«* 
rul{ig in ben Sinnnetn, unb weite bem 2(rmen, in beffen 
^avLS ober Stauung er €inla§ finbet. Die ZlTenfd]en er- 
jHcft er, inbem er i^nen ^als nnb IDangen fdjmerjliaft su- 
fammenbrücft, ober er fangt it{nen, befonbers am ^alfe, 
bas S(ttt ans. £rfd]rec!t fetten bie Befallenen am anbern 
ZTlorgen bie ZITale, nnb toenn nidit fd^neUe Heilmittel ange- 
menbet n>erben, flerben fie nadi n>enigen Cagen an an%et* 
fler (Entfräftung. Thxdi bie Ciere befäQt ber Dampyr. 2>en 
Kütien toirft er fid} auf bie ZDirbelfouIe nnb flid^t ilfnen 
bie Sditoanie sufammen, ben pferben fpringt er auf ben 
Hücfen unb reitet fie als Znat^r bie gan3e Xladit tftnbntdt, 
ba^ fie morgens sittemb nnb fd^meigbebecft im StaOe {leiten. 
VLnb gibt es fein ZHittel bagegen? — (D ja, aber fie 
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finb fürditerüdi unb abfdjrccfcnb n>ic er fclbfl. ZlTan mug 
bem Cotcn bcn Kopf abfdilagcn, bann fließt bas Blut hier- 
aus, frifd^ unb rot, tote bei einem Cebenbigen, nur in 
größerer ZHenge, ober man muß einen pfaljl sufpifeen, bem 
(Eoten in bas ^ers boI|ren unb iljn bann Derbrennen. (Sele^ 
gentlidj n>irft es audj, werm man ettoas pon feinem Blute 
in BrotmeI|I mengt ober fonfhx)ie ißt, n?enn man fidi bamit 
bejhreidjt, ober aud? €rbe pon feinem (ßrabe vev\dihxdt. 

Das finb fo einige ^üge i>es flapifd]en Dampyr** 
glauben^, unb es liegt auf ber ^nb, ^a% bie (Sefpenfter^ 
bidjtung l{ier frud]tbaren Stoff fanb. Wo bas überall ge* 
fd]el|en ijl, mag man bei t\od nad]tefen, ber bie Bear«- 
beitungen ©erfolgt oom adjtseljnten 3aljrl|unbert an, wo 
bie Dampyre in ber fd]önen Citeratur auftaud]en, bis 3U 
(ßoetI|es Braut oon Korintl) unb bis auf bie i^uilleton- 
nooeOen unferer I|eutigen geitfd]riften. Uns intereffiert mel{r, 
einen £inbrud su erholten, roie bie 2)id]ter ben graufigen 
Stoff bel|anbelt Ijaben. UHr nel{men basu einen älteren, 
€. C 21. fjoffmann, ber in feinen Serapionsbrübem eine 
Dampyrgefdjidjte ersäljlt, fonfus unb pl{antaftifd], aber, »eil 
fie fürs \% eine feiner befferen (Ersälilungen. (Es ift eine 
Derfion ber Sage, bie aOerbings Ijäufiger oorfommt, ^a% 
n\d\t ber Cote bie teben^en l{oIt, fonbern i>a% bie Cebenbe, 
liier bie (5emaljlin eines Hitters, fidi pon ber Seite i>es 
(Satten »egjHeljIt, um iljren teuflifd]en fjunger an €eid]en 
3U ftiOen. 

^ier ber Sd^Iuß ber ZXopeUe, sugleid] als eine probe 
für Stil unb 2lrt biefes berüljmteflen beutfd]en (ßefpenfter- 
bid]ters: 

(ßerabe um biefe Seit natjm ein alter treuer Diener bie <ße* 
legentjeit xoafyc, bem (ßrafen, als er iB|n gerabe allein fanb, 5U 
entbecfen, ^a^ bie (5räfin jebe ZTad^t ^as Scfjloß ©erlaffe unb erjl 
beim Tlnbmdi ^^s ^Qes n>ieberfe^re. £tsfalt erfagte es ben 
(5rafen. Ztun erfl badete er boron, n>ie i^n feit einiger ^eit 
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jedesmal jur ZJflitietnadit ein gcms unnatürlid^er 5d}taf Ü6erfa0cn, 
^cn er jc^ irgend einem narfotifd)en ^Tlittet sufd^eb, bas ^ie 
(5räfin iB|m beibringe, um bas 5d]Iaf3immer, bas fie Dorne^mer 
Sitte entgegen mit bem (5emaf}( teilte, unbemerft perlaffen ju 
fönnen. 3>ie fdjiDarsejlen ^Jljnungen famen in feine Seele; er 
bad)te an bie teuf(ifd}e lHutter, beren Sinn meOeidtt erfl je^t in 
ber (Cod}ter em>ad)t, an irgenb ein abfd)eulid)e5 ef^ebred^erifdies 
Derljältnis, an ben oerruditen SdK^rfriditerfnedjt. 

Die nddijle Xlad\t foHte itjm bas entfefclidje (ßelieimnis er* 
fd)üe§en, bas allein bie Urfadje bes unerfidriidien gujlanbes ber 
<5attin fein fonnte. Die (ßrdfin pflegte jeben 2(benb felbfl ben 
Cee 5u bereiten, ben ber (ßraf genog, unb fid^ bann iix entfernen. 
Siente natjm er feinen Cropfen, unb als er feiner (5en>oB|nB|eit 
nad^ im Sette las, füllte er f eineswegs um Ztlittemadit bie Sdjlaf- 
fud^t, bie ii^n fonfl überfallen. Dem unerad^tet fanf er surücf in 
bie Kiffen unb jleHte fid^ balb, als fei er fejl eingefdjlafen. Ceife, 
leife ©erließ nun bie (5räfin xfyc Cager, trat an bas Bett bes (ßrafen, 
leud^tete i^m ins (ßefid^t unb fd^lüpfte l^inaus aus bem Sd^laf* 
simmer. Das ^ers bebte bem (ßrafen; er jlanb auf, marf einen 
2Tlantel um unb fd]lidi ber (5attin nad^. €s «xir eine ganj monb* 
t^eOe Xladit, fo bd% ber (5raf 2lureliens in ein n^eiges Sd^laf" 
geuxinb get^üQte (Seflalt, uneraditet fie einen betrdd]tlid)en Vox^ 
fprung gen>onnen, auf bas beutlid^ße n>al|mel)men fonnte. ZHird) 
ben parf nadi bem Kird]^of 3u nal^m bie (ßrSfin if}ren XDeg; bort 
perfditoanb fie an ber 2Tlauer. Sdjnell rannte ber (ßraf Ijtnterljer 
burd^ bie pforte ber Kird^Ijofsmauer, bie er offen fanb. Da ge* 
waljrte er im Ijellften Ztlonbfd^immer bid]t i>or fid? einen Kreis 
furditbar gefpenjlifdjer (Behalten. 2llte Ijalbnacfte IPeiber mit 
fliegenbem ^ar Ijatten fidj niebergefauert auf ben Boben, unb 
mitten in bem Kreife lag ber Ceid^nam eines H7enfd}en, an bem 
fie 3el|rten mit IPolfsgier. — 2lurelie toar unter iljnen. 

5ort jlürste ber (ßraf in »itbem (ßraufen unb rannte he* 
finnungslos, get)e||t pon ber Cobesangfl, pon bem £ntfe||en ber 
f^dlle, burd} bie (Bange bes parfs, bis er fid) am f^ellen ZtTorgen 
in 5d]n>ei§ gebabet por bem Cor bes Sd^loffes »ieberfanb. Un* 
wiQfürlid^, of}ne einen beutlid^en (ßebanfen faffen ^u fonnen, fprang 
er bie (Creppe t^inauf, fHirste bnxdi bie Simmer, l)inein in bas 
Sdjlafgemad]. Da lag bie (ßräfin, u>ie es fd^ien, in fanftem 
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fügen Sdibxmmet, unb ber (5raf tPoDte ficf} überseugen, bag nur ein 
obfdieulidies Craumbilb ober, ba er fid) ber nad{tlid}en Wcai* 
berung ben>ugt f^^ ^i^ <ut4 ^^ ^on bem ZYIorgentou burdinagte 
TXiantel jeugie, oietme^ eine ftnnetdufd)enbe Crfd^einung it{n ^um 
(Cobe geängfligt ®f}ne ber (Srafin fnpadien absuxoarten, per« 
lieg er ba5 ^immer, Hetbete fid) an unb toorf fid) aufs pferb. 
3>er Spasierritt an bem f djönen UTorgen burdj buftenbes (Sejhräudj, 
aus bem heraus munterer (ßefang ber Ddge( if}n begrügte, per« 
fd^eud^te bie furd^tbaren Silber ber Xladit; getroflet unb ert^eitert 
fetjrte er surücf nadj bem Sdjioffe. 2lls nun aber beibe, ber (ßraf 
unb bie (5räfin, fid^ aQetn 5U Cifd^e gefe^ unb biefe, ba bas ge<> 
Iod)te 5(^ifd} aufgetragen, mit ben ^eid^en bes tiefften 2(bfd}eus 
aus bem Zimmer n>onte, ^ trat bie 22>aE{rf}eit beffen, n>as er in 
ber Ztadit gefd?aut, gräglid^ por bie Seele bes (5rafen. 3" 
n>Ubem (ßrimm fprang er auf unb rief mit furd)ter(td}er Stimme: 
,,PerfIud2te 2(usgeburt ber QdQe, idi lenne beinen ^Ibfd^eu per 
bes tnenfd?en Speife: 2lus ben (5räbem serrfl bu beine 2Jfeung^ 
teuflif djes XDeib !" 2)odj fon>ie ber <ßraf bief e IDorte ausgeflogen, 
flür^te bie (5räfin laut f^eulenb auf if}n 5U unb big it}n mit ber 
2Put ber ^Y^"^ *" ^i^ SrujI. Der <ßraf fdjieuberte bie Hafenbe 
pon fid} 5ur (Erbe nieber, unb fie gab ben (ßex^ auf unter grauen^ 
E^aften Derjucfungen. — 

©er (ßraf perfiel in IPatinfinn. 



2It5 (Segenflüd basu biene eine burd^aus moberne 13e* 
arbeitung ber Sage, tpo ber (ßeifl bem Cebenben im nädjt* 
lid^en SteQbid^ein bas Slut nad] unb nad? ausfaugt, fo ba§ 
bas (gefpenjl imm^r förperljafter unb blülienber, ber 2nenfdi 
immer fraftlofer unb l{infäniger iPtrb. €5 ijl ein Slaoe, 
ber biesmal crsäljlt, ber größten einer, ber Huffe Cur«- 
genjeip unb bie ZXopetle Ijeigt „Dif ionen". Sie ift 3U lang, 
um fie in extenso l{ier absubrucfen, barum geben tpir fie 
in perfürster 5orm nad? 21. (ßerjlmanns Öberfefeung (er-* 
fdjienen im Derlag Pon pljilipp Heclam jun., Ceipsig). 2lIfo 
ber 2>id]ter crsäljlt: 
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3dj fonntc tiidjt cinfdjiafen vmb warf midj in meinem Sette 
Don einer Seite auf bie anbere. „fyh ber (Ceuf et bie Cifd^rücferei 
unb äl{nnd)e 5pufgefd{icf^ten/' ^adite id^. ,,3o etnxis bringt blog 
bie ^leroen f)erunter/' 

(Enblid} fd{Iummerte id^ ein« plö^id} aber I{örte id^ einen 
f e(tfamen (Eon ; es n>ar, als ob bie Saite eines 3nflruments berütirt 
»orben fei — fdjipad), Hagenb Hang ber leife oerljaö^nbe Con. 
3d? erljob ^en Kopf. 2)er ZITonb jlanb fdjon niebrig am £Jimmel 
unb fein Sd^ein fiel mir gerabe ins (5efid}t unb be(eud{tete ben 
jugboben, ^a% er ausfaf{, als toare er mit Kreibe eingerieben. 
3dj fall genauer tjin — ber Dom 2Tlonb beleudjtete 5lecf auf bem 
jugboben rid}tete fid{ aQmdftKd} auf, nal{m eine fefle (Seflatt an, 
runbete fid} nadi oben l{in ab — unb nun flanb, burd}fid)tig toie 
ein nebelgebi(be, eine toeige ST^cxaenge^alt vor mir. 

„IDer bijl bu?" fragte idj, aßen meinen 2llut sufammen- 
ne^menb. 

€ine Stimme antwortete mir — es Ijörte fidj an, als ob es 
im Caube rauf'djt unb raunt, „^ii bin es — idj — idj! 3^ 
!am 5U bir!" 

,,3u mir? IPer bip bn benn?'' 

,,Komm bes nadits ju ber a(ten (Eid^e am ZX>aIbesranb. 34 
werbe bort fein!" — 

3n ber folgenben Ztadjt fam es wieber. 

,,lDe5tiaIb bijl bu nid]t gefommen?" ^örte idj neben mir feine 
Stimme gans teife, aber gan5 beutlid] f(ü{lem. 

Sd^nelt wanbte id? mein (ßefidit um — ba war es wieber, 
jenes gel^eimnisDoIIe IDefen mit b^n fitarren 2Cugen in bem un*» 
bewegltd)en (Sefid^t; ber Süd jeigte l)eute ben 2(usbrucf tiefer 
(Craurigfeit. 

„Komm!" flüjlerte es i>on neuem. 

//3d? werbe fommen/' erwiberte idj leife, unb bie 2lngjl 
fd]nürte mir babei bie BrujI jufammen. Die (Erfdjeinung fd^webte 
nun Dor meinem Bett auf unb nieber, fie oerfdjwamm barauf wie 
Ztebel — wie ein leidet batjinwaOenber Haudj war fie fd^üeglid? 
gans perfd^wunben. €ine tllinute fpäter lag wieber bas weige 
Ztlonblid^t auf bem glatten 5u§boben. 

Den gansen nad^flen Cag oerbrad^te id^ in groger 2(ufregung. 
Beim 2Jbenbeffen tranf idj faft eine ganse 5löfd?e XDein. 5ür 

15* 
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einen 2noment trat xdi auf ben Solton ^tnons, fofort fel{rte tcf{ 
jebod} m mein ^innner jnrucf nnb nnirf niidi anf mein Bett 
Znein pttls fdilug M^ >^"^ ^<^ Q^ podite mir i^orbar. 

IPieber (ie§ fidi jener fettfame Con vemelimen, ber an ben 
Klang einer Saite erinnerte. 2^ erfdiraf, nnigte aber nicf^, mid) 
umptipenben. plo^id^ fuf{(te icf}, ipie jemanb oon E{inten feine 
^nbe unb 2(rme fefl um meine Sdpiltem fd^Iang, mir babei ins 
(Dfyc flüftemb : ,,Komm ! Komm l Komm V ^d^ sitterte unb f euf^te ; 
bann antn>ortete idj: ,,3di n>erbe fommen!" damit er^b idj micft 
pon meinem Sett 

3ie we\blidte (ßefialt ßanb am Kopfenbe besfelben unb ^tte 
fid} über mid) gebeugt 3e^ läd^ette fie mir yx unb oerfd^manb 
fofort. 3d{ I{atte aber bod) einen Sticf auf ütnc (5efid^ n>erfen 
unb beffen 3uge unterfdieiben {ömten. €s {am mir fo oor, als 
Ifitte idi biefes (ßefid^t fd{on früiier einmal gefe^en — aber n>o, 
nxmn? ^temlid) fpdt fianb id} auf unb ging ben gansen tCag 
über im 5teien f parieren; andi ^u ber alten Cid)e am IDoIbesfaum 
begab id) mid) unb fal{ fie pon aUen Seiten aufmerffam an. 

yi ber nad^ften Ztad}t folgte id^ bem 2f{uf. 

£ine Heine tDoIfe 50g unter bem ZTIonbe oorbei, als id^ 
mid) ber £id)e näl^erte unb it{r bid)tes Caub n>ar in tiefes ZHmM 
gefjüDt ^uerfl fonnte id} nid}ts 2(u§ergen>ol)nIid)es n>af}rnef}men, 
als id) bann aber ^r Seite blicfte, ba glaubte id}, mein Qers muffe 
3» fdjlagen aufIjSren — bei einem (ßebüfdj, bas fidj jroifdjen ber 
£id}e unb bem WcSbe befanb, flanb unbeuDeglid} eine ^ol{e n>eige 
(5e{la(t 3as Qaar fianb mir 5U Serge. Salb aber fagte id) midi 
unb ging unoersagt bem (Sebüfd^ nal{er. 

7>as wax [\e, hos mar bie (ßefialt, bie id} bei Ztad^t in meinem 
gtmmer gefel^n l{atte. 2((s id{ mid} if)r ndf^erte, trat ber ITTonb 
I^inter ber XDoHe Dor unb beleud^tete fie mit vollem (Slanje. 
3>ie Crfd^einung fd]ien ans einem mild]n>ei§en, Ijalbburd|fid]tigen 
Hebel geformt; burd} it{r (Sefid^t l^tnburd^ lomtte id? einen f}inter 
ilir befinblidjen, pom IDinbe bewegten gu>eig unterfdjeibcn. Ztur 
bie Qaare unb bie 2lugen liaüen eine etnxis bunflere 5ärbung. 
3t}re £iäiibe l{atte fie gefaltet unb an einem ber 5in9^ glänzte 
ein fd^maler golbener Sing. 2<il ^li^^ ^^^ ik^ ftef^en unb n>oIIte 
fie anreben, aber obwolil id) eigentlid^ feine 5urdit mel^r oor it{r 
empfanb, erflarb mir bod} bas Wort, noii bepor es auf ben 2Tlunb 
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tarn. Sie vxdiMe i^re Vlide auf micf}; tocber Kummer nocf^ aadi 
5reube uxtr in i^rcn 2Cugen 5U U\m, mir gefpannte 2(ufmerffamfett 
3d? wartete, ob fie mict? anfpredjen loerbe, fie blieb jebocfj fhimm, 
unben>egltcf}, nvb fal{ mid? unausgefe^t mit if}rem totenflarren 
B(icfe an. 

,,^ier bin id^V rief icfj enbCid), meine »iebererwadjenbe ^urdjt 
übertpinbenb. 2Tleine Stimme Hang f}oI{I unb tiallte feltfam tx>iber. 

,,3d| liebe bidj!" lieg fidj als 2lntnx)rt ein 5Iüj^crn oer- 
netimen. 

„Dn liebjl midi?" fragte ict? erflaunt. 

,;<ßib bidj mir ju, eigen/' flüflerte es cpieber. ,,34 »erbe 
bir nidjts juleibe tun. Sage nur bie brei IDorte: Himm midj Ijin!" 

„Xlnn gut!'' rief id^ laut unb jnxir [o laut nnb mit fo un- 
enparteter Kraft, als ob midi jemanb Don feinten geflogen f}Stte. 
„Himm midj ^in!" 

Kaum I)atte id^ biefe IPorte ausgefprod^en, als bie ge« 
tteimnisDoKe (ßeflalt mit einem perf{a{tenen, inneren Cad)en, bas 
für einen 2(ugenbCicf if}re ^ge erbittern madite, \idi su mir neigte. 
Cangfam jkecfte fie iljre 2(rme nad^ mir cxis — idj »oUte jurücf* 
n>eid}en, aber fd^on befanb idi midi DoQfommen in i^rer (5etx>a(t. 
Sie umfing mid^, mein Körper nmrbe etwa eine (EQe l{odi über bcn 
(Erbboben erI{oben, unb tx>ir fd^webten beibe in magiger ße* 
fdjtpinbigfeit über bas unbewegtid} flef^enbe (ßras bai^in. 

2(nfangtid} wirbelte unb fd]n>inbelte mir alles im Kopf unb 
unwiQfürKd) fd)Iog id} bie 2(ugen. 211$ idi fie eine lITinute fpdter 
wieber auffd^tug, natpn id) mit Sd^ecfen waljfc, t>ai wir 5U einer 
furd^tbaren ^otje aufgejKegen waren. 

„Xüolim trägfl bu midi?" rief idj. 

„XDoIjin bu wiHjl," erwiberte meine (ßefäljrtin, midi fe(l 
in iljre 2(rme preffenb; itjr (ßefid^t berütjrte bas meinige beinalje, 
unb bAfi tonnte id? bie Seril^rung nidjt oerfpüren. 

„(Crage mid^ wieber ^ur €rbe f}inab. ZHir fd}winbe(t in 
biefer fjötje!" 

„<0ut! Sd^Iiege bie 2(ugen unb atme nid^t" 

3dj gcljordjte, unb fofort fü^te idj audj, bag idj wie ein 
Stein tjerabfiel. 3)er IDinb pfiff jkeidjenb unb faufenb um meinen 
Kopf, bnvdt mein Qaar. Tüs idi midi pon meinem neuen Siaanen 
ert}o(t I)atte, bemerfte id^, bag wir wieber bid^t über bem £rb' 
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bd^m liin\dta^bten, fo 6a§ wk mit ^en Sofien bie Spi^n ber 
leiteten (5ra5l)alme firciften. 

„Cag micf} gans nicbcc/' fagte td?. ,,22>as foU mir bos 
5K«gen? 3di bin fein DogcL'' 

f/34 gtouBte, es toürbe bir ongenef^m fein. Stioas anberes 
{{oben wvc nid^t pi tun," 

//3Il«^? 2(ber wer [eib il|r?" 

£5 erfolgte (eine Tlntwovt 

,,Kannjl bu es mir nicfjt fagen?'' 

Cin Hagenber (Eon, ä^nlid^ jenem, ber midj in ber erjlen 
Xtadii ermecft fyüie, brang an mein <2)t}r. IPir fd^toebten aber 
nodj immer burdj bie feudjte Ztadjtluft 

„So lüg midi bod{ enblid} auf bie £rbe/' fagte id} toieber. 
IDie als geidjen, t>ci% fie getjordien »oUte, fenfte meine (ßefätirtin 
ben Kopf — nn^ nun fitanb idj »icber auf meinen 5ü§en. Sie 
blieb por mir jleljen unb faltete, »le in einer Bewegung ^es €r* 
iDartens, iljre Siäribe. 3d| Ijotte mid? attmäWid? berut^igt unb blicfle 
fie nun aufmerffam an. XWe früljer bemerfte id^ audj je^ in 
ifycem (Sefid^t ben 2(usbrucf fummerooller (Entfagung. 

„Wo finb n>ir?" fragte id^, ^enn id? fannte ^en (Drt nid^t, auf 
bem tpir uns aus ber fjötje niebergelaffen Ijatten. 

,,IPir finb »eit oon beinem fjaufe entfernt, aber in einem 
2(ugenb(icfe {önnen n>ir bort fein.'' 

„It>ie ^s? SoÖ id^ mid? bir nodj einmal anoertrauen?" 

,,3d? Ijabe bir nidjts Böfes jugefügt unb n>erbe bir audj in 
Sufunft fein €eib antun. Sis bie 2Tlorgenrote fidj seigt, n?oIIen 
toir fliegen; bas ifl alles. XPof}in bu n>illjl, fann id^ bid} tragen 
— bis ans Snöe ber IDelt. (ßib bidj mir su eigen! Sage nod? 
einmal: Ztimm mid? tjin!" 

„<ßut benn — nimm midj tjin!" 

2lbermals umfdjlangen mid? itjre 2lrme, wieberum würbe idj 
00m (Erbboben ertjoben, unb wieber flogen wir baEjin. — 

fis war ein weiblidjes (Sefd^opf mit einer (Befidjtsbilbung, 
wie man fie bei ben Huffen nid^t antrifft. 3" f«in«f weißgrauen, 
tialbburd)fid)tigen 5arbe, bie faum i^ier unb ba eine leife Sd^it« 
tierung aufwies, erinnerte fie mid^ an bie 5iguren auf 2Kabajler- 
oafen, bie burdj eine in iljr 2^neves gesellte Kerse crleud^tet finb. 
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IPicberum fd?ien es mir, als Ifiüe idt btefes (5cfid)t fd{on früi^cr 
einmal gefeiten. 

,,3)arf idj mit bir fpredjen?'' fragte idj. 

,,5prid] immert^in/' 

//3dl felje einen Hing an beinern 5ing«r. £}ö|^ bu auf ber 
firbe gelebt? Sijl bu perljeiratet gemefen?" 

3cf} titelt einen ZIToment inne, befam aber (eine 2tntn>ort. 

,,lDie Iieigejl bvL — ober toie Ijajl btx einjlmals getjeigen?" 

,,Ztenne midj COis." 

,,€IIi5? 7>as xft ein englifdjer Zlame. Sijl bvi eine £ng^ 
tanberin? fjajl ^n midj fdjon frütjer gefannt?" 

,,Hein," 

,,IPe5liaIb bijl bu ^nn aber gerabe mir erfd^ienen?" 

,,34 liebe bxd\." 

„Unb bijl bu nun glücflidi?" 

„2^ — idi bin jufrieben. 3cfi fliege nnb [diwebe mit bir 
im reinen Sttjer." 

„£015 !" rief idj plofelid?. „TSxft btx ctooa eine oenoorf ene, oer^ 
bammte Seele?" 

//3dl oer^elie bidi nicfit," enoiberte fie, ben Kopf fenfenb. 

„3m Hamen <5otte5 befditx>5re idi bidi," begann idi toieber 
— fie unterbradi midi. 

„Was fpridiP bn ba?" fragte fie in einem Con, als Iiätte 
fie midi u^irflidi nidit oerflanben. 3dl glaubte babei eine (eife 
Ben>egung in bem Tlxm 5U oerfpüren, ber midi n>ie ein ffl^Ier 
(Bürtel umfdilog. 

„5ürdite bidi nidit," fagte fie bann; „liege feine 5uJfdit, mein 
5reunb." Damit n>anbte fie itir (ßefidit unb nätierte es bem mei^ 
nigen. 3di fülilte, ba% meine Cippen in fonberbarer IPeife berülirt 
nmrben, als toenn etn>a ein feiner, n>eidier Stadiel m biefelben 
gefenft worben n>dre 

£nbtidi trug fie midi u>ieber nadi Qaufe, nadibem n>ir bte 
tialbe Hadit Iiinburdi geflogen tparen. 

„Stelle bidi f«P «»f ben Boben," fagte fiHis. 

3dl naljm alle Kräfte jufammen, um meiner Sinne »ieber 
£;err 5U n>erben. Unter meinen Sollten oerfpürte idi toieber feflen 
(Srunb, aber oudi ^idit bas teifefle (ßeröufdi brang an mein <2)lir. 
2Ules rings um midi tier fdiien ausgeflorben 5u fein. Z)as Slut 
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jagte mir burd} bie Ttbem vmb an meinen 5cf}(öfen (^mmerte 
es toie mit (eifern inneren Klingen. Hur gans aUmäf}lid) oerlor 
\xdl ^a& <6efü^l bes SdjiDinbels — bann enblidj füyte idj bie 
Kraft, midj emporjuridjten — nn^ nun fcfjlug idj bie 2lugen 
nrieber auf. 

IPir befanben uns auf bem an meinem Ceid^e entlang fü^i« 
renben Z)amm. 

„Dev Cag Beginnt!'' rief &Rs bid{t an meinem <Df)r. ,,Cebe 
»otj! — bis morgen!" 

3dj nxmbte mid) um; fie Ijatte fidj ein n>enig oon ber firbe 
erhoben unb fcf^toebte an mir ooruber. p(o^id) faf{ idi fie beibe 
2trme über ^m Kopf erf{eben; Kopf, 2(rme unb Sd^ultem nafjmen 
einen nxtrmen, rötlid^en jl^ifd^ton an. IDie 51<xntmen picfte es 
aus il)ren bunfeln Tlagen, ein Cdd^eln geI)eimnisDoQer £ufl fpiette 
um bie rotgetoorbenen Cippen — ein t{errUd)es junges IPeib n>ar 
Dor meinen 2(ugen entflanben. 2(ber nur einen 2Tloment n>SI{rte 
biefe £rfd}einung; im nädfien fanf fie, u>ie oon einer (Df^nmad^t 
ergriffen, jurücf unb serflog wie Hebel — 

Unbemegüd} bCieb icf? flef^en. 

7ÜS idi midi von meinem Stcoxmn einigermaßen erI{o(t i^atte 
unb um midi blicfte, n>ar es mir, als fei jener reisenbe, rofenfarbige 
5Ieifdjton, ber fidj fo plöfelid] über mein Hebelbilb ergoffen Ijatte, 
ncdi nidit oerfd^tounben, als umgebe er midi pielmetjr, in ber 
Cuft ©erteilt unb aufgelSjt, oon äffen Seiten — ^as war bie 2Tlor* 
genröte. 3e^ auf einmal füf}lte id^, wie ungeheuer ermübet idi 
fei unb idi begab midi nad} meinem Qaufe. 

3Us idi enb(id{ mein Zimmer unb mein Sett erretd^t (^tte, 
füf}(te idi ^hi (eid}tes 5töfteln; idi legte midi nieber unb oerfanf aadi 
fofort in tiefen Sdjiaf. 



2tis idi ^i^ in ber folgenben Xladfi ber alten £id)e nat{erte, 
fam (£Dis mir wie einem alten Befannten entgegen. 2(ffe Sd^eu, 
bie idj in ber ©ergangenen Ztadit empfunben, war oerfd|Wunben, 
ja idi ttxxf föP erfreut, fie wiebersufetjen. 3dj fud^te fdjon gar nidjt 
met}r nad^ einer £rHärung aO ber fe(tfamen Dinge, bie idi erlebte. 

^atb umfing fie midi wieber mit if}rem 2(rme unb wir 
fdjwebten batjin. 
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„XDxt tPoBcn uns nadj 3tafien tpenbcn/' flüjlertc idj ifyc 
ins <Df}r. 

,,IPoIjin bu tpinjl, mein 5reunb/' enDiberte [ie Icife unb 
fcicriicfi, unb fcicriid? unb Icifc tpanbtc fie mir bann itjr (5cfid]t 
3U. 3dl glaubte ju bemerfen, bag basfclbe nidjt metjr [o burdj^ 
fid^tig xoat, wie in ber Vladii Dornet. Z)ie ^üge n>aren je^ frouen» 
Ijafter, geEialtooHer — fie erinnerten midj an bie jener «mnber*» 
bar fd]önen (ßejlalt, bie mir in ber ZUorgenfrütje erfd^ienen n>ar, 
um fogleid? n>ieber 5U oerfd^tpinben. 

,;2)iefe Iladjt/' futjr fiHis fort, „x\t eine große Ztadtt Ztur 
feiten »iebertjolt fie fidj. IDenn fiebenmal brcisetjn — " 

Qier lonnte id} einige IDorte nid^t oerfle^en. 

,/3n biefer Xtadit/* ful|r fie bann fort, ,,fann man fetjen, was 
5U jeber anbem geit ©erborgen ifl/' 

„&lisV' rief idj in fletjenbem (Eon; ,,n>er bijl bu? Sage es 
mir bod^ enblid]!" 

©tjne ein IDort 5U fpredjen, Ijob fie itjren »eigen Tlvm I^odj 
empor. 3" ^^ Hidjtung, nadj meldjer iljr 5inger »ies, glanste 
Sipifdjen ben Keinen Sternen mit rötlidjem Sd^immer ein Komet. 

,;H>ie foH idj bidj oerjlelien?" fragte idj. „Si^^^ ^»z ">i« 
ber Komet sipifdjen ben Planeten unb ber Sonne feine Straße sieljt, 
jroifdjen ben tllenfdjen unb — einem anbem (5efdiled?te ba^in? 
Unb was ijl bas für ein anberes (Befdjledjt?'' 

Cnis legte fofort ifyce £]anb auf meine 2(ugen. (£s n>ar 
mir, als umfülle mid^ plo^ilidt ein aus feud}tem fLale auffleigenber 
Hebel. 

„TXadi yalien, nadj 3talien/' flüflerte fie, „biefe Had^t ijl 
eine große TiaditV 

{Zinn Ratten wir n>unberbare £>ifionen, mir fairen bie poni« 
tinifdh?n Sümpfe, Som, ben großen ydias Cäfar inmitten feiner 
Somer, bie 3\olci SeHa im trdumenbcn Cago 2Ttaggiore, ben 
großen XX^(gapiraten bes \7ten ^afyfyxnbevts, Steplian (Cimo« 
feitfdj inmitten ber (ßreueifcenen eines überrumpelten 3)orfes.) 

finblid^ flogen wir wieber Ijeim, ben mir befannten IPalbes* 
faum entlang, unb xdi faB|, ba% wie uns fd^on ndtie ber alten €id]e 
befanben. 

„SieBijl bu jenen pfab?" fagte fillis. „Sieljjl bn il^n bort 
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nnien, xoo er oom 2TlonbfcI?cin crl^eHt ijl unö too bie betoen Strien 
itjrc Steige IjcrabEiangen laffen. ItHIIjl bu bortl^m?'' 

3di roar [o obgefpannt unb [o erfdjöpft, b<i§ id^ tpciter nict^ts 
antoortcn tonnte, als: „TXad^ fjoufe! Xladt fjaufe!" 

„t>VL bifl SU £jaufe/' entgegnete £Qt5. 

lOirflid) befand xdi mid} nun por ber tCür meines Kaufes 
— unb 3n>ar allein. €IIis n>ar oerfd|n>unben. 2)er ^oftjunb 
nätjerte fidj mir, betradjtete mid? doD 2Tligtrauen unb tief bann 
Eieulenb baoon. TXnt mit groger 2lnjkengung [djleppte idj midj 
bis ju meinem Bette, unb beoor idj midj nodj ausgefleibet tjatte, 
nxxr id) fd}on eingefd{Iafen. 

XDdtjrenb bes gansen fotgenben Dormittags Ijatte idi Kopf- 
fd^mersen nnb xoav fo mube, ba^ idi tcaxm ein <ß(ieb ruf^ren tonnte. 

3di rief meine fjausljälterin: „IDie finbejl bu, ba^ xdi Ijeute 
ausfeile, 2Tlarfa?" fragte id^. 

„Dein 2(usfet}en — na, id} toiD bid^ einmal genau betrad^ten. 
So! Um bie XDangen I^erum bijl bu etn>as abgefallen — unb 
bleidj bijl bu aud?, mein IDoIjItäter. 3)u tjajl nid^t einen Bluts- 
tropfen im <ßefid|t." 

2dl nnirbe ein n>enig perlegen unb fd^icfte ^Tlarfa fort. 

„2^ »erbe baran jlerben ober ben Derjlanb perlieren," 
fagte idj, midj ans S^nj^cr fefcenb, su mir felbfl. „Die Sadie ijl 
gefäE^rlidi — Id) mu§ xfyc besljalb ein £nbe mad^en. Unb ba Hopft 
mir aud| nodj bas ^ers in fo fonberbarer XDeife. Wenn xdi fliege, 
liabe xdi immer bie £mpfinbung, als fouge jemanb an meinem 
fersen unb a(s trdpfete ettoas aus bemfe(ben, n>ie im 5tül)nng ber 
Saft aus ben jungen Birfen ficfert, tpenn man bie Tl^t Ijinein* 
fdilägt. T>as alles geljt nid^t mit redeten Dingen 5u. IXnb bann — 
€nis? Sie fpielt mit mir, tpie bie Ka^e mit ber ZTTaus. Unb bodt 
fdieint fie nidjts Söfes mit mir im Sinne 3U l(ahen. TXodi einmal, 
ein te^tes Tdai wxü xdi mxdi i^r I^ingeben, nodj einmal wxU. xdi fie 
anbticfen, unb bann — aber tpenn fie mir mein Blut ausfaugt? 
€ntfe^id^! Unb andi btefes unl^eimlid? fd^neHe jtiegen mug mir 
fd^äbUd? fein. ZTTan fagt ja, ba^ es fogar in €ng(anb ben £ifen- 
baljnen perboten fei, mel^r als Fiunbertunbstpanjig IDerfl in ber 
Stunbe jurücfjulegen." 
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3dl überlegte es mir tjin unb Ijer — aber oIs bie seljnte 
2(benbflunbe gefommen wat, fitanb id^ ipieber oor ber alten Cidie. 

€(Its erfd)ten fpäter als fonfi. 

„XOoüte^ bu tjeute nidit fommen?" fragte icfj. 

„Dn Ijajl bid| ^ad^ mir gefeljnt? 2)u tiebj^ mid?? <D, bann 
bifi bu caxii mein!'' 

Z)iefe le^en IPorte fehlten mid} in Denoirrung; id{ tougte 
nidjt, tpas idj barauf enoibem foKte. 

„tllan Ijat mid? bistjer surücfgetjalten/' fuljr fie fort. ^^ZITan 
ben>ad)te mid]/' 

,,lDer Itat bid? jurücHjalten fönnen?" 

„XOolixn willjl ^ix tieute fliegen?" fragte fiHis, i^rer bis- 
f}erigen <Sexpot}nf}eit gemag meine 5tage nid^t beanttportenb. 

^^Crage midi nadj 3tafien — an ^as Ufer jenes Sees — bu 
erinnerjl bid) bodj — '' 

€IIis fdjüttelte oerneinenb ben Kopf. 3e^ erfl bemerkte 
idi 3um erjlen ZlTale, ^a% iljr (ßefid^t nid^ mel^r burd]fid|tig n>ar. 
Z)ie bisf}erige mild^tpeige Soxbe i)atte einen rotlidien (Con an« 
genommen. Zlun blicfte id) ii^r aud] in bie Tlngen, unb es tourbe 
mir unf}eim(idi 3U 2Tlute; in biefen 2Cugen tx>ar eine Semegung 5U 
bemerfen — es UHxr bie langfame, unaufijörlidie Seioegung, toie 
man fie bei einer 5d)(ange tpaf^mimmt, bie nad^ (anger £rflarrung 
unter ^en belebenben Strafften ber Sonne 5U neuer Catigfcit er« 
ipad^t. 

,,CIIis!" rief id]. /,IPer bijl bu? So fage es mir bod? enb» 
Hdj! 3* flelje bidj anV 

Sie jucfte bIo§ mit ben 2ld|feln. — 

(3n biefer TXadii füi^rte fie mid? im 5tuge nad] paris, in ben 
parf pon Sd^tpe^iingen doQ uml)erQ>anbeInber (Craumgeflalten, 
mit einem ^ug Kranid^e in bie norbifdje TXadit St Petersburgs.) 

„X(adt £}aufe/' rief idj enblid], ermübet oon aH bem Setzen 
unb fd^Iog bie 2(ugen. 

Balb jebod] fd^Iug id? fie mieber auf. (Ellis begann fid) auf 
gans fonberbare XDeife an mid^ 5U preffen mib 3u fd^miegen; fie 
fKeß mid? babei fa|l. 2^ blicfte fie an unb mein Blut erflarrte 3U 
€is. 2^t>ev, ber einmal in einem menfdilidjen 2JntIife ben 2lus* 
brucf fürd|terIid)Pen fintfefeens tDaE^rgenommen, oB^ne bie Urfadje 



236 ^t^ <5efpenjier in ber ItopeQe. 

öcsfclbcn crfcnncn 5U fönnen, wxx^ tPiffcn, toas td^ empfand. 
Sd^rccf, quoIooUcs €ntfcfecn perjog unb ocrjerrte €Dis' güö^« 
Zticmols Iiattc idj im 2lntlifc eines lebenden IDefens äfyxüdi^s 
txHx(|t0enommen. £in (Sefpenfl, ein Hacf^tgebil^e, ein Sdiatten 
— nrib fold] faxtet Sdjrecf ! 

,,€ni5, rxHxs ijl öir?" fragte idj. 

„6Ev — er!" jlieg [ie mit pieter »lülje Ijeroor. ,,€r ijl es!" 

„€r? ir>er benn?" 

„Zlcnne il|n nid^t beim Hamen! Xlenne iljn nid]t!" gammelte 
suis. ,,It>ir muffen fliegen, fonjl ijl alles oerloren — alles, unb 
für immer! Sietj ^tn, bort!" 

3di tXKmbte ^en Slicf nadi ber Seite, nad^ tpeldjer fie mit 
Sitternber £]anb toies, unb idi fal{ ettoas, tpas in ber (Cot furd^tbar 
5U fd^auen tXHir. 

Diefes CtnHts toar um fo entfe^üd^er, als es leine beflimmte 
(ßeflalt ^atte. £s tx>ar eine bitnHe, plumpe, fd^coars unb getb ge^ 
flecfte Ztlaffe, bem Saud] einer riefigen Cibedjfe äl^nlid). €s 
n>ar fein IPoIfengebilbe. Cangfam unb fdilangengleidj fd^ob es fidj 
auf ber €rbe l)in; bann fd^mang es \xdt n>ieber auf, um fid] ba(b 
5U fenfen — bem imlieiloollen 5füg^Ifd|Iage eines Saubrogels 
ä^niidi, ber nadi feiner Seute Umfdjau l^ält. Dann brüdte es fidj 
»ieber in unfagbar n>ibernd]er XDcife an bie Crbe an — fo fdjmicgt 
fid) eine Spxnm an bie im He^ gefangene 5Ii^g^* 

„IDer bifl bu, entfefefidjes (ßefd|öpf?" 

Xüo es fid; nä{|erte, xdti faf} es unb füllte es, tourbe aUes 
tebenbige pemidjtet nn^ jerflört. Cine faulige, pejlifensialifdj 
riedjenbe Kälte verbreitete fid] ringsum, 2>iefe Kälte madjte mein 
fjers erfiarren, oor meinen 2(ugen »urbe es finjler unb meine 
fjaare flanben 5U Serge, ^ier fam uns eine 2TTad}t entgegen, 
eine unübera>inblid]e tlladjt, ber nid^ts fjalt gebieten fann, bie, 
obtDotjI oF|ne (geflaft, o^ne <ßefid]t, o^ne ©enfpermögen, bodj 
alles fielet unb »eig — bie gleid] einem 2flaubooget fid? itjre Seute 
ausfudjt, gleidi einer Sd^Iange biefelbe erbrücft unb mit eifigfalter 
gunge begeifert. 

„Cllis! €ni5!" fd^rie xdi, fdjaubernb Dor Cntfefeen. „Das 
ip ber Cob! ber Cob!" 

3ener Hagenbe taut, bcn id^ fd^on öfters üernommen tjatte, 
entfulir €Ilis' Cippen — aber biesmal Ijatte er 3ljnlid]feit mit bem 
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DcrsrDciflungsfdjrci eines 2Tlenfd?cn. IDir flogen baljin, aber in 
auffaöenö ungleicher IPeife. fiUis überfd^lug fid) siuoeilen in ber 
Cuft, 5uix>ei(en {iürste fie ccadi; bann tpedifeUe fie plö^Iicf} bie 
Hid)tung, tPte eine oenDunbete ^enne, bie ben fie perfo(genben 
^nb pon itjrer Srut aBsuIenfen fidj bemülit. 3nsipifd]en aber 
f}atten fid} pon jener fcf^auerlidien ZTTaffe einige groge Stücfe, 
^en 5ängen eines poIypen dEinlidt, losgelöfi, unb in tpogenber 
Beroegung reuten fie uns nadi. £ine riefige, perf}ü(Ite (5eßa(t auf 
faljlem Söffe, bis 5um ^immel retd^enb, würbe plöfelid] fid^tbar. 
£0is perboppe(te ifyc persxpeiflungsPoQen Setoegungen. 

,,€r tjat midj gefet|en! 3efet ijl es um midj gefd^eljen — 
\di bin perloren!" flüflerte fie, Pon Stdfyien unb Seufsen unter* 
brod]en. „© idj Unglücflid)e ! 3d? tjätte mir ben Cebensgeifl per*» 
fdKiffen fonnen — unb nun — bas Ztid^ts! ^as Ztidrfs!" 

XDas fie nodi ausrief, fonnte xdti ^dton nid}t mef}r perflet^en; 
xdi Ijatte bie 3efinnung perloren. — — 

Ttts xdi tpieber 3u mir lam, tag xdi mit bem Sücfen auf bem 
(ßrafe unb füyte einen bumpfen 5d?mer3 in allen (ßliebern, 
als roenn idj einen tjeftigen 5io% befommen Ijätte. 3)er Ztlorgen 
bdmmerte, unb fdjon pemiodjte idi alle ©egenflänbe um midi Ijer 
beutlid} SU unterfd^eiben. 3n ber Hat)e fat{ xdt einen mit IPeiben« 
büfd^en eingefaßten IPeg, ber fidj bei einem Sirfempolbd^en ent^ 
lang fd^langelte; bie ganse Umgebung lam mir fef}r befannt 
por. 3<^ begann, bie €rcigniffe biefer TXaiit mir ins (ßebädjtnis 
Surücfsurufen, unb xdi nmgte unrpillfürlidi \diaubetn, als xdi ber 
entfe^id?en €rfdjcinung gebadete, bie idj jule^ unxljrgenommen. 

„IDes^alb ijl aber Cllis fo furd^tbar erfdjrocFen?'' fragte idj 
midj. „Sollte benn axxdi fie feiner TXladit unterworfen fein? 
3jl fie nidjt unjlerblidj? 31* öudj fie ber Serjlörung, ber 2Juftöfung, 
bem nidjts perfallen? Sollte ^as möglid? fein?" 

€in leifes Stöl;nen lieg fid? bid)t neben mir perneB|men. 
34 »anbte ben Kopf — jtDei Sdjritte pon mir entfernt (ag ein 
junges IPeib in langem n>eigen (ßenninbe im (Srafe ausgefkecft. 
3^re bid^ten fjaare waren aufgelöjl unb il^re Sdiultern entblögt; 
bie linfe ^nb lag unter bem Kopfe, bie redete auf ber Srufl. 
y^ive Tbxqen waren gefdjloffen unb swifdjen ben jufammenge*» 
preßten Cippen bemerfte xdi rötlid^en SdKium. SoOte ^s £Ilis 
fein? 2lber CKis war ja ein (ßefpenfl, nn^ f}ier fat) xdi neben 
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mir ein IDeib oon 5(cifct} unb Bein. 3d} ndtierte mid) it^r unb 
beugte mid} über U{r <5eficf)t 

,,<£fli5!" rief id?. ,,8ijl bu es?" 

£in gittern flog über ^as (Befid^t, bie ^gen öffneten fid), 
grog, bunfel Ijefteten fie iljren Slid burdjbringenb auf midj — 
unb faft in bemfelben ThxQenblid preßten fid^ nnirme, meidie, 
blutbürflenbe Cippen auf bie meinigen. 3d} füi{Ue, n>ie ein E^eiger 
3ufen fid} an midi fd^miegte, mie n^eid^e Tbcme meinen ßate unu* 
fd^Iangen. 

,,CebetDoti( 1 Cebett>oE)( auf en>ig!'' fprad} eine erflerbenbe 
Stimme — unb aQes i&ar Derfd^munben. 

2dl evf{ob midi unb fd^nxmfte babei »ic ein (Crunfener. 
Z)ann blicfte id) aufmerffam um midi unb fuE)r mir einigemale 
mit ber £}anb über t>as (Befid^t £nblid} erfannte xdi, ba^ id} mid} 
auf ber nad} Zt. füi^renben Canbffarage befanb, unb |n>ar eh»a 
5ipei XX>er{l Don meinem ^oufe entfernt. Z)ie Sonne n^or bereits 
aufgegangen, als idi in meiner £Doi{nung anlangte. 



So toilb unb rolj ber eine firsäifler ifl, fo feelenmale* 
rifdi fein unb ruijig ber anberc ; roo jener mit Überrafd^ungen 
unb graufigen 2(ffcften arbeitet, ba motioiert ber anberc 
unb lägt ben fjelben Stufe für Stufe, unb 3n>ar nidit minber 
3n>ingenb, feinem 2)ämon verfallen. Das ifl ein typifdier 
Unterfdiieb swifd^en ber €r3äljlung5n>eife ber Homantif unb 
ber oiel feineren unb gereifteren Kunjl am ^nbe il^res 3^iiv^ 
ifunberts. 7)a% ber ©ämon feinen IDitten fd]Iie§üdi bodj 
nidit erreid]t, fonbem oorifer bem Cobe perfättt, bos iji 
nid\t typifdi fär bie Kunjl ber geit bes Diditevs, fonbem 
perfonlidies Eigentum (CurgenjerDS. 2)ie (5ejlalt bes Cobes 
felbji seigt eine entfernte Derroanbtfdiaft mit (ßogols Wij. 



€tnen fejlen 2lni|alt für ben Dergleidj Don (Befpenfler«» 
gefd)id)ten bei ben perfd^iebenen Zlationen gewäl^ren ferner 



Die (Sefpenjler in ber ZtovtfU, 239 

&ie Spufgcjialten, bic fid) um bcjlhnmte ÖvÜidiUiten fcjl* 
fc^cn unb tro^ aller ocrfditcbcnarttgcn 2tbcntcucr, bic btc 
ZTTcnfdicn mit iljncn unb burd) fic erleben, bcnnod) einen 
Sicmlidi glcidibletbenben (Cf;araftcr seigen. 

Tlndi I{ier {leiten toicber bie Slaven vovan mit bem 
prcfoütfd] ber tDaCad)ifd)en (Sebivge, einem uml}erfd)tt>ei* 
fenben pielgefiolttgen, fdirecflidien H>efen. 3" 2)eutfd|Ianb 
wimmelt ber fjars von (5efpenjlem, bie aber im engflen 
Sinne lotal finb, im (Segen\a^ 3um Hiefengebirge, tx>o ber 
tpeltbefannte Hübesal^I über bas ganse Canb t}errfd)t. Don 
ZlTufäus ifl er in bie große Citeratur eingefüljrt toorben, 
unb fein (Cljarafter in mannigfadjen 2lbenteuem für alle 
geiten feflgelegt als ,,Iaunifdi, ungeftüm, fonberbar; bengel* 
Ijaft, rot), unbefd^eiben, ftols, eitel, wanfelmütig, Ijeute ber 
toarmfie ^J^eunb, morgen fremb unb falt; su geiten gut* 
mutig, ebel unb empfinbfam, aber mit fid) felbjl in jletem 
IDiberfprudi, albern unb toeife, oft xoeidi unb tiart in yoeen 
2lugenblicfen, wie ein €i, ^as in fiebcnb tt>affer fällt; 
fd^alf Ijaft unb bieber, ftSrrifdi unb beugfam ; nadi ber Stim* 
mung, n>ie iljn fjumor unb innerer 2)rang beim erjlen 2tn*» 
blicf jebes 2)ing ergreifen lägt", ^djfd^ottlanb, bie 3^\etn, 
ebenfo toie 3'^Iön'b beiferbergen ebenfalls eine ZTIenge (5eifler, 
pon ^enen lolale Cieber nnb (5efdiid|ten ersäljlen; ber 
(5runb3ug iljres getieimen Heises ijl ^ier eine füge TXlelan^ 
diolie, 5««rabcnbjlimmung unb Cobesaiinung : ber (Seiji 
tötet DoD rüljrenber 5eljnfud]t bie ZITenfdien, bie er liebt, 
warmblütige Ciebe fud|t aufopferungsDoH ^en <ßei|iem Tln^ 
teil an irbifdiem <6Iücf su geben, ferne (Sloden Mingen 
barein unb leifes Haufd^en ies IDinbes burd) ben I^erbftlid^ 
fd]tmmernben H>alb. 

So fönnte man nodj weitere Umfd]au Ijalten unb über- 
aß bei ^en oerfd^iebenen DöHem neben oielem, v^as ben 
(5cfpenjlergefd^iditen gemcinfam 311 fein pflegt, mand^erlei 
Spesififdies unb oon anberen Sifferensiertes Ijerausmerfen. 
7>enn audi bie (5eijlergefdiid)ten neljmen teil an ber aßgc* 
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meinen Bcfdjaffcnljcit i>es Volfsdtaxattevs, öcr n>tc&crum 
befonbers öurd] Haffe nnb fUmatifcfte Derljältntffe beMngt 
roirb. 

Tlndi bie allgenteinen drtßd^en Derl{ä(tniffe seitigen if;re 
befHmntten (ßetjler. 2)ie ^,Dfd|inn" bes ©rients finö öem 
Zlbenblanbe befonbers öurd) D. fjugos gleid^namiges (5e* 
bid|t bef annt geix>orben, We Karamanen gefpenfHf d^er ZneHa* 
pilger ben 2)eutfd)en burd) 5tetfigratlj5 (ßebidit. VOas für 
(Beijier ber n>eiten, baumlofen Steppe eignen mögen, fonnte 
man oben bei ber <6efd)idite (5ogol5 etwas Ijerausfüljlen. 
Don itinen unterfdjeiben fidj wieber bie (5eifler i>es (Bebirges 
unb bie unter ber (Erbe, oon benen bie beutfdie Citeratur 
burd) Cljeobor Körners Heminissensen an feine Sergmanns* 
seit mand)erlei erfat)ren I{at. £inen befonberen Hang nef;men 
bie (5efpenfter ber Seeleute ein, ber Klabautermann, ber 
fliegenbe ^oDänber unb mand^e anbere. 2)er ZITarine* 
Pfarrer fjeims I^at eine Sammlung t>on if;nen f;erausgegeben 
unter bem Oel „Seefpuf". 

Don biefen Seegefpenflem toollen aud^ toir I^ier eins 

tieraufbefdin>Sren, meniger feiner €igenfd^af t als Seegefpenfl 

u>egen, als um ein Seifpiel 3U geben, mie ein norbifd^er 

Sd^riftjleCer eine (ßefpenjlergefd^id^te ersäljlt, unb weil fie 

uns etuxxs typifdj (Sermanifd^es 3U entl^alten fdieint. Sie 

ftammt aus bem fjellfelfer Don ^onas Cie unb toir 

nennen fie 

7>as Seegefi^enft 

(ans bem nonpegifd^en Abecfefit oon ID. tan^t, Cein^S/ Hcdam^. 

2(uf bem Kt)a(E)o(m ^ unten auf ^elgelanb tvof^nte ein 
armer 5ifd)er namens €(ias mit feiner 5tau Karen, bie früE)er 
bei bem pafior in ^Kfiabl^aug gebient iiafte. Sie t^atten fid} bort 
eine ^ütte gebaut unb ber 2nann mad}te nun gegen Cagelo^n 
bie Cofotenfifdjerei mit. 

2(uf bem einfamen Kt)a(^o(m tpar es nid)t gans geheuer. 
XX>enn ber 2nann fort nxtr, E{5rte bie St^osx mond^erlet unEieim* 
Ud^en Carm unb (Befd^rei, ^as nid}t Don etmas (Butem i{errüi)ren 
fonnte. 
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£inc5 (Cagcs, als fic ouf bic ^cf^cbcne gejHegen uxtr unb 
(ßras 3um lOinterfutter für iljre Sdyafc mäljte^ Ijörtc fic es fogar 
ooUfommen beutUdi ba unter bem Serge am Stranbe fpredien, 
aber fie tpagte nxdit Tiad}3ufe^en, n>as es tpar. 

3ebes 3aE)r txmrbe itinen ein Kinb geboren, aber fie toaren 
beibe arbettfam unb fleigig. 2üs fteben 3aE)re oergangen nxiren, 
befanben fid) fec()s Kinber in ber Stube; aber um biefe ^eit t)atte 
fid) ber Ztlann aud? fo oie( 5ufammengefpart, bag er glaubte, 
er fönnte ftd} mtn fe(b{i ein fed^srubriges Soot faufen, um bann 
auf eigene JQanb auf bie 5ifd?erei ausjufegeln. 

€ines (Cages, als er mit einer jlunberpife in ber ^anb 
eini)erging unb t)ieruber nad^grübelte, ßieg er i)tnter einem 5^(f^n' 
üorfprung am Stranbe unüermutet auf einen ungel)euren Seel^nb, 
ber balagunbfid} E^inter bemfelben fonnte unb£(ias moE)( ebenfo« 
n>enig enoartet I^atte, wie biefer ihixu Siias jebod) bebad^te fid} 
nid^t lange: er fiie§ itim bie lange fd^ipere pife gerabe in ^en 
2iücfen, bid)t unter bem (Benicf. 

7ü>ev gab es ba ein IDefenl Z)er Seet;unb erI)ob fid) mit 
einemmale auf bem Sdjroans gerabe empor in bie ^ölje — fo 
l(odt me ein Bootsmaft, unb faf) ü\n babet mit ein paar blixU 
unterlaufenen Tbxqen fo bostjaft unb giftig an, n>ai}renb er ifyn 
bobei grinfenb bie ^i{ne 3eigte, ^a^ £(ias oor Sdnrecf beinai^e 
^m Derflanb üerlorcn E)atte. Samt fu^r ber Seet)unb mit einem^ 
mal E)inunter ins n>affer, fo bag ber Sd^ium i)inter it}m gans 
rot t>on 23(ut n>ar. TXlefyc fat; €Uas üon bem Cier nidjt; aber an 
ber CanbungsfieQe in ber Sud^t, mo fein ^aus fianb, fam an bem« 
felben Itad^mittag bie 5&iTiberfiange mit abgebrod^ener £ifenfpi^e 
ans €anb getrieben. 

€Iias badjte jebod? nidjt weiter Ijieran. & faufte \\d\ im 
^erbfl ein fed^srubriges Soot, für n>e(d)es er bereits im Sommer 
einen fletnen Sd^uppen gebaut l(atte. 

£ines ZTad^s, als er nod} xoadi (ag unb an feinen neuen 
Sed^sruberer badete, fiel es il)m ein, bag er, um bas Boot orbent« 
lidi 3U oerroaljren, oietteldit nod) eine Heine Klammer 3um Sinken 
an jeber Seite einfef^n foQte. €r n>ar fo unüernünftig fro^ über 
tas Boot, bag es it)m ein roalires üergnügen mar, auf3ufieE)en unb 
es mit ber Cateme in ber ^nb ju befid^tigen. 

IDicbeti^, Qkfpenflcrgcfd^i^ten. 16 
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Wie er nun bafian^ unb bas Boot bcleud^tete, glaubte er 
plo^id} in einer £cfe auf bem 2!te^fen ein (Befid^t 5u bemerfen, 
tas gan5 bem bes Seeljunbes g(id}. £5 grinfie U{n unb bie Cateme 
eine XX>ei(e boshaft an, ber 2iad^n nnirbe g(eid}fam groger unb 
immer gröger unb fd^Heglid} fu{{r ein groger TXlarm jur Cur 
E)inaus, jebod^ nxdit fo fd^neQ, bag fKas bei bem Sd^ein ber 
Cateme nid}t beutlid} gefeiten, tx>ie eine lange £ifenfpi|(e it)m aus 
bem Hücfen tieroorflanb. ZTun begann er bocf) 'bas eine unb ^s 
anbere 5U begreifen. 2(ber felbfi je^^t nxir er met)r um bas Boot 
als um fein Ceben beforgt, unb er fe(^e fid^ mit ber Cateme in 
ber fyinb in bas Boot unb i{telt £Dad}e. 2Hs feine St^oh am foU 
genben ZITorgen I^ereinfam, fanb fie ii)n im Boote fd^Iafenb mit ber 
ausgebrannten Cateme neben fid}. 

Tlls er eines 2norgens im 3anuar mit stoei 2nännem im 
Boote auf ben 5ifdtf<xng aussog, ^örte er in ber Z>unfe(i)eit eine 
Stimme, bie Don einer 5d)ere, gerabe an ber Stusfafirt ber Bud)t, 
^öl)nifd} (ad)enb fagte: „XX>enn bu ein groges Boot befommft, fo 
nimm bidj in ad^t, €Iias!" 

£s bauerte jebod) oiele 3at{re, bepor €(ias es 5U einem grogen 
Boote bradjte, unb fein ältefter So^n Bemt tpar ba bereits fiebseljn 
3alp:e alt. 3n bemfelben J^erbfle reifte €Iias mit feiner gansen 
5amilie im Boot nadj Hauen, um ben Sedjsmberer jugleidi mit 
bem 2(ufge(b gegen ein groges Boot ^ pertaufd^n. ^u £|aufe 
b(ieb nur ein foeben fonfirmiertes Cappenmdbdien surücf, bas 
£(ias Dor einigen 3a^ren 5U fid) genommen E)atte. 

3n Hauen war nun wirHidj ein Boot ju l^abcn, ein Heineres 
(Srogboot, um bas es tE^m gerabe ju tun n>ar unb meld^es ber 
befte Bootsbauer juji in biefem fjerbft fertig befommen unb geteert 
I)atte. €(ias UDugte fe^r n>o^(, n>ie ein Boot befd^iffen fein mugte, 
nnb er glaubte niemals eines gefe^en ju I)aben, bas fo oorsüglid} 
unter ber IDafferünie gebaut »ar »ie biefes. Ober bem IDaffer 
bagegen faf) es toenigftens für einen meniger Crfal^renen etmas 
grob unb gar nidjt befonbers fdjön aus. 

2>er Boumeifier fat) bies aDes ebenfogut mie €(ias. Cr 
fagte, nadt feiner ^nfidjt würbe es ber fdtneDf^e Segler werben, 
ber je in Hauen gebaut fei; aber €tias foQte es tro^bem für biüiges 
<9e(b ^aben, wenn er nur eines perfpred^n woDte, nämßd} feine 
Snbemng am Boote oorsuneE^men, nid)t einmal einen Itagel in bie 
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geteerten Stehen jn fd^Iagett €rfl als €Itas ousbrüdlid} biefes 
Perfpred^en gegeben, befam er bas Boot 

aber ber JJTann, ber ben Soumeijler biefe 5orm unter ber 
XX>affer(tnie ge(ef)rt trotte — über bem IPaffer mugte er av* 
betten, me er es fe(bft tonnte, unb bas tourbe oft fd^ledit genug 
— xvat waljrfdjeinKcl? bort gewefen unb Ijotte xfyn befoI|Ien, bas 
Boot fo biQig ju oerfoufen, bag €(tas es enoerben lönnte, unb 
ifyn jugleicf} eingefd^ärft, im oorous bie Sebmgung ju madien, 
bag es ntdit gesetd^net tx>erben bürfte. 2tuf biefe IDeife fonnten 
nid^t, mte es gebraud}(id} tx>ar, am Porber« unb £;interfleDen Kreuze 
angebrad^t n>erben. 

£(ias gebadete nun n>ieber nad} Qoufe 3U fegein, ober erft 
ging er nad) bem £;anbelsp(a^ unb perforgte fid} unb bie Seinen 
mit XX>eif)nad}tSDorrat, barunter andt eine Branntn>einsfrufe. Sefyc 
froli unb sufrieben über ben J^anbel, nat}m er fon>oti( n>ie feine 
5rau an biefem (Cage oiedeidit einen 5d)(ucf über ben Surft, unb 
oud) Bemt ber Sofyx burfte ein tDenig baoon foflen. 

2>ann fegelten fie in bem neuen Boote nadi Qaufe. 2(nberer 
BallafI als £lias felbfl nebfl Staa unb Kinbem unb bem Weik* 
nad)t5oorrat befanb fid) im Boote nid^t 2)er Sotjn Bemt fag 
vom, bie S^cax, unterflütst pon bem smeitolteflen 5ot)n, t^ielt bie 
5ege(, unb €(ias felbfl fag am Huber, n>atirenb bie beiben jüngeren 
3»oIf unb oierjeljn yd(te alten Brüber fidj beim IDafferfdjöpfen 
oblofen foöten. 

* Sie I|atten adjt Seemeilen ju fegein, nnb als fie auf bie See 
^inausfamen, 3eigte es fid}, bag fie bas Boot gleid} bies erflemal 
auf bie probe n>ürben fieDen muffen. Zlaii nnb nadt fleigerte fid) 
ber lOinb ju einem Sturm, nnb bie Sdjoumfämme ber fdjioeren 
IDogen begannen fid} aneinanber ju bred^en. 

3e^ faf] €Iias, nxis für ein Boot er f)atte; es burd}fd}nitt 
bie IPellen ipie ein Seeoogel, oI{ne bag aud) nur ein (Cropfen ins 
Boot fam, unb er meinte, bag er nid^t ein ganjes Seff bei3ufe^en 
brandete, ix>as auf einem gen>dE)nIid}en (Brogboot bei fold^em IPetter 
notn>enbig gemefen n>äre. 

Später am Cage bemerfte er nid^t weit Don fid} auf ber 
See ein anberes (Brogboot mit poDer Befa^ng unb piermal ge« 
refften Segeln. €s inaiie benfelben Kurs, unb er fanb es etn>as 
feltfam, bag er es nid]t früf^er gefeiten. €s fd)ien, als n>oIIte es 

16* 
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mit U)m um bie Wette fcgeln, nnb aU er bos mcrfte, tonnte er 
es nid)t unterlaffen, fein Segel triebet aufpifetien« 

3e^ ging es mit tafenber Sd^neQigfeit an Canb^nngen, 
XPerbem unb Sdjeren votObet, fo ^i es €Iias fcftien^ als fei er 
nod} nie jnüor auf einer fo prad^tigen 5ege(fal)rt getpefen, unb 
nun seigte es fid} caxdt, ^a% bas Boot »irfticf} bas befle in Ztorb^ 
(anb mar. 

1>as Ztleer ging inbes immer ^f)er unb fie I^atten bereits 
mefirere orbentlid^e StursweDen befommen. Sie brauflen vom 
am ^fe, n>o Bernt fag, t)erein unb ftoffen in ber 2!tätie bes 
Qinterverbecfs mieber in bie See i^inaus. 

Täs es bun!e( geworben, nxir bas anbete Boot gans in it^re 
Ztaf)e gefommen, fo ba^ fie ficf^ einanber etnxis t)dtten puoerfen 
(Snnen. 

So ging bie Sofyct Sexte an Seite auf ber immer gefoltrüd^er 
tverbenben See in bie Zlad)t fiinein. €s i^dtte nun eigent(id{ 
n>ieber gerefft roerben muffen, aber €(ias xooüte fid) bei bem 
IDettfatiren nid^t gern für befiegt erHdren, unb gebadete bamit 
fo lange a>ie mögßd} $u UHirten, — bis fie es in bem anberen 
Boot täten, tDO es oieDeid)t ebenfo notmenbig feL 3mmer öfter 
ging nun bie BrannttDeinsfrufe i^erum, ba fie jetjt fon:>oi{( ber 
Kalte mie ber Ztäffe ju miberflet)en I^atten. 

Das ,,2neerleudjten", bas auf ben fdjnxuqen XDogen neben 
£Iias' Boot fptelte, fhrafilte eigentümlid) {larl auf bem Sd^aum^ 
ranbe um bas anbete Boot, bas gleid^fam burd) feurige Stur^ 
meUen bat)infege(te. Bei bem i^eOen pE)ospt{orfd)ein Dermod)te 
er fogar bie Caue am anbern Boote 5U unterfd^eiben. £r fonnte 
aud) beut(id{ bie Ceute an Borb fetten mit ifycen Sübn)e{lem auf 
bem Kopf; ober als it^re CuDartfeite junädtfl (ag, feierten fie tf)m 
aOe ben SSiden ju unb mürben 5ubem faß gans pon bem ^ol^en 
Hanbe bes fenternben Bootes oerbecEt. 

p(ö^id) fd^Iug eine fd^ecflid^e Stur^meDe, beren meigen 
Kamm €(ias fd)on t>on meitem burd} bie Dunfel^it erblicEt I^atte, 
ins Boot fierein, mo Bemt fag. Sie i)te(t gleidjfam bas ganje 
Boot einen 2(ugenblicf auf, bie planfen erbebten unb $itterten 
unter iE^rem Srucf, unb bann fhrömte fie t)inten über bie Ceefeite 
mieber I)inaus, als bas Boot, meld^es eine Weile fjalb gefentert 
balag, fid} mieber erE)ob unb oon neuem batjinfd^og. £DäI}renb 
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t\es Qe\dtal\, fd^ten es €lxas, als ob von bem anbem Soot ^cr 
fd^rccnidi gcfdiriecn loürbe. 2(6er als es oorübcr nxir, rief bie 
Sxaa, bie Ijinten am Segel fag^ mit einer Stimme^ bie il|m ins 
J^ers fdjnitt: ,,^err mein (Sott, €L\as, bie rDette I(at ZlTart^ unb 
ZTils mit fidi genommen!'' — bas waren iljre jwei jüngjlen 
Kinber, bas erftere neun, bas anbere fieben 3al)re a(t. Sie 
I^atten neben Bemt gefeffen. €(ias antwortete nur: ,,£ag ^s 
Segel nidit (os, fonfl mirfl hu. nod) mef^r perlieren!'' 

£s galt Tmn bas oierte Ztlal 5U reffen, unb als bas gefd^el^en 
UHir, fanb filias, ba^ er fogar jum fünften ZlTale reffen müßte, 
benn ber Sturm warb immer arger; aber um anberfeits bie immer 
fdiwereren StursweOen umfegeln 3U tonnen, burfte er bas Seget 
nid^t weiter einsief^en, als burd^ms notwenbig war. €s ging 
jebod) fo, ba% fie bas Segel met^r unb mefpr ein^iei^en mugten. 
3)ie See peitfdjte if^nen ins <5efidjt nnb Semt unb ber nddjjl* 
ditefle Bruber ^nton, ber bisi^er ber Ztlutter am Segel geE)o(fen, 
mugten fid} fd)(teglid) an ber TRaa Ratten — ein Ausweg, ya bem 
man feine ^flud^t nimmt, wenn bas Boot nid)t einmal bas fünf^ 
mal gereffte Segel mehiv oertrSgt. 

'X>as benad)barte Boot, bas eine Weilt nid)t fid^tbar gewefen, 
taud)te plo^id^ neben €(tas' Boot wieber auf, mit gans berfelben 
Cafelage wie biefes; aber bie ZHannfdtaft bort an Borb woDte 
it)m je^ nid^t red}t gefallen. 2>ie beiben, weldie bie 2taa Ehielten 
unb beren bleid^e (Befiditer er unter ben Sübwefiem erbücfte, 
fd^ienen iE)m bei ber feltfamen Be(eud]tung ber Sd^oumwoge mefyc 
(Sefpenfiem als ZHenfd^en 5U gleid^en; aud) fprad^en fie fein 
etnstges ZDort. 

£ine Strecfe 00m Cuoart entfernt erblicfte er ieifi wieber 
auf bem ZDaffer ben polten Kamm einer StursweQe, weldie fid} 
burdi bie 5inP«mis natjerte, unb er bereitete fid? bei geiten barauf 
oor, fie ju empfangen. l>as Boot würbe mit bem Steoen bireft 
auf bie ZDelle gelegt unb bas Segel fo grog wie m&glid} g«ftlt)rt, 
um Sd^neOigfeit genug 5U gewinnen, bag er bie ZDeDe burd^ 
fd^neiben unb wieber ans if)r E)erausfege(n fönnte. fytein braufle 
bie StursweQe, tofenb wie ein XPafferfaO; wieber (agen fie einen 
2tugenb(icf l^tb gefentert; aber als bie (Sefafy oorüber war, 
fag bie Stoxi nidjt meljr am Segel nnb audj 2lnton jlanb nidjt 
mel^r ba unb I^ielt bie IRaa — fie waren beibe über Borb gegangen. 
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3tuct} bicsmal fcf^ien es &\as, als I^örtc et bcnfelben un» 
ftetmUcf^cn Huf in ber Cuft. 2(ber ba$n>tfci)en t;drtc er beotltcf) 
feine Stcax angfteoD feinen Ztamen rufen. 2üs er begriff, ^i 
fie über Sorb gefpült n>ar, fagte er nur: „yi 3eftt Ztamen!'' 
unb fcf^ieg bann. £s war iE)m fo 3U Ztlut, ba% er U{r am 
(iebflen gefolgt tpare, aber er füf^Ue sugleicf), ^% es nun galt, 
^m Hefi ber Cafi ju bergen, bie er nod) an Borb f)atte, namlid} 
Semt unb feine $n>ei anberen Sdfyxe, ber eine $«>olf, ber anbere 
oier3et)n 3aE)re a(t, bie nun im ^interfleoen i^inter ifim pla^ er« 
f{a(ten Chatten. 

8emt mugte nun allein auf bie Haa paffen unb er unb ber 
Pater fid) fo gut i)e(fen als es gel{en moDte. 2>as Steuerruber 
uxtgte £(ias nid}t (os^affen, unb er f^ielt es mit eifemer Sianb 
fep — fie n>ar jebodj längft ©or 2lnjh:engung geffiI|Uos ge* 
tx>orben. 

eine XX>ei(e barauf taud^te bas anbere ^oot tz>ieber auf; es 
UHxr, tx>ie ^s erfte TXlal, eine Zeitlang nid^t 3U fetjen gewefen. 
Ztun fai{ £Iias audt mef^r oon bem grogen ZTTann, ber auf bem« 
felben plafe »ie er felbjl im ^interfleoen faß. Thxs feinem Hücfen 
unteri)a(b bes 5übn>ef(ers fianb, als er fic^ umn>anbte, ganj rid]tig 
eine lange Cifenpife, bie Clias n)ieber3uerfennen glaubte. Tki^ 
burd) n>arb U{m 5meier(ei Kar: erf^ens, bag es niemonb anbcrs 
n>ar, als bas Seegefpenfi felbf^, bas fein EjaÜbhoot bid}t neben 
il^m (enfte unb U)n ins Perberben gefüf^rt; unb ^ipeitens, bag es 
fo befKmmt n>ar, bag er in biefer Ztad^t feine (e(^e Sciivt madtte, 
Z)enn ber, weld^er bas Seegefpenfi auf bem 2neere erblicft, ifl 
Der(oren. £r fagte nid^ts 3U feinen Söfjnen, um üinen nid}t ben 
TXlüi 3u rauben; aber in ber Stille empfal^I er (5ott feine Seele. 

Seit einigen Stunben ^tte er ben Kurs anbem muffen, um 
bem Sturm ausjumeid^en; jugleid^ entflanb nun ein Sd^neege« 
fldber, unb fo fal) er ein, bag er auf bie Canbung iparten mügte, 
bis ber tCag graute. Z)ie Soiitt ging inbes wie bisher. Pon 5^xt 
3u Seit nagten bie Knaben im Qinterfleoen, bag fie frören, ober 
bagegen tpar ja bei ber Ztäffe nid^ts 3U mad^en, unb €Iias nxir 
Subem mit gans anberen (Sebanfen befd)äftigt. £s f)atte itin 
ein fo I^eiges Perlangen ergriffen, fid^ 3U rdd^en, unb er tpürbe 
es aud) getan f|aben, wenn er nid}t bas teben feiner brei übrigen 
Kinber ju oerantworten ge^bt. Daim würbe er burdj eine plö^ 
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lidje XDenbung ocrfudit f^aben, ^as t)erflud}tc Boot in ben (ßrunb 
3U fegeln, bas nodi immer n>ic jum Qoi{n fid} neben it;m f^ielt unb 
beffen bdfe 2(bfic()t er nur ad^ flar burd}fd}aute. Konnte bie 
5lunberpife früljer has (Befpenfl treffen, fo ließ fidj andi »oljl 
je^ mit einem lITeffer ober einem eifernen 5ifcili{afen basfelbe 
erreid^en, unb er fül)(te, er coürbe gern fein teben t;ingegeben 
Ijaben, um ben orbentlidj ju treffen, ber iljm fo unbörmljersig 
bos Ciebfle auf £rben genommen nrib moi)( nodti mei)r lieben 
tx>oQte. 

^(s es 3tDifd}en brei unb üier Uf)r nad^ts n>ar, erbßcEte €Iia5 
tpieber in ber 7>ixnUüieit eine 5d|aumbred)ung oon fold^er Qötie, 
ba§ er anfangs glaubte, es fei eine Sranbung in ber ZldE)e bes 
ianbcs. €r erfannte jebodr balb, xoas es »ar, nämlidi eine 
ungeE)eure n>oge. Da glaubte er beutlid^ ju t)ören, n>ie es in 
bem anberen Boote ladete unb er oemat)m bie XDorte: ,,ZTun 
fleure bein <5ro§boot, filias!" Siefer, ber bas Unglücf ooraus* 
fat), fagte je^ laut: „^un, in 3efu ZTamen!'' bot bann feine 
Sd^ne, fidi aus aQer Ztlad^t <m ben Huberpflöcfen fef^sul^alten, 
oefm bas Boot untertaud^te, unb nid}t et)er (ossulaffen, 
als bis fie tpieber über IX)affer n^dren. Cr (ieg bm altem t>om 
p Bemt geE)en, er fefbfl betjielt ben jüngflen bid}t neben fid), flrid) 
it)m I^eimlid) mefycmals bie IPange unb Dergen>ifferte fid), ob er 
fid} red}t fefl I{ie(t Das Boot nnirbe bud^flobltd} unter ber 
Sd}aumn>eIIe begraben, erE)ob fid) jebod} nad} unb nad} mit bem 
Porberfleoen unb ging bann unter. 7üs es mit bem Kiel nad} 
oben tx>ieber an bie (Dberflädje ßieg, lagen £Iias, Bemt unb ber 
5n>ö(fjciE)rige Ztlartin neben btm Boot unb I)ie(ten \xdn an bem 
XX>eibenbanbe fefl; aber ber britte Bruber fel)(te. 

Zinn galt es sunäd^fi, bie Caumänbe an ber Seite ju burd}« 
fdjneiben, fo ba§ ber Xdaft an ber anbem Seite neben bem Boot 
fd)n>immen fönnte, flatt gen>a(tfam unter bemfelben ^u arbeiten, 
unb bann auf ben Kiel ^u gelangen, um ben Rapfen ans bem 
Sd^IüffeQodt ju entfernen unb bie Cuft, bie bas Boot je^ su ^od^ 
im IDaffer I)ieU, I)eraus5u(affen, bamit es {KQ Hegen tonnte. 
2tad} grogen 2(nffa:engungen glücfte bies unb £(ias, ber juerfl 
auf ben Kiel gelangte, I^alf nun aud) ben beiben Sdfyien E)inauf. 

Unb bort fagen fie ?mn in ber langen, finfleren IDintemadjt, 
mit fjänben unb Knieen fid? frampfljaft an bm Boben bes Bootes 
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fefinammemb, über xoeldtes eine Weüe nocf) bei anbem ttinüber« 
fd}(ug. 

Sd^on Ttad) ein paar Stunben {iorb JTTartin, ben ber Pater 
bte qcmie 5^tt über nadi TXlöglidtiUit geftii^ i^atte, oor frmattung 
unb glitt in bte See f^inunter. lUel^rmals Chatten fie um Sfilfe ge^ 
rufen, gaben es ober tDieber auf, i&eil fie einfallen, ba^ es nidits 
nü^ tpürbe. 

ZDaf^renb bte beiben nun adein auf bem umgefditagenen 
3oote fagen, fagte £(ta5 5U 3emt: er glaube, aud} er nmrbe halb 
„ber lITutter folgen"; er Ijabe jebodj bie fejle J^offnung, Bemt 
tPÜrbe gerettet n>erben, wenn er nur tx>te ein ZTTann austiatte. 
Darm er^äE^Ite er U{m von bem Seegefpenfl, bas er mit ber 5(unber'' 
pife in ben ZTacfen geflogen unb n>ie biefes fid} nun an it^m gerdd]t 
^abe unb a>o(}I nid}t nad^geben i&ürbe, bis fie quitt feien. 

(Segen neun Ut)r morgens, als ber tCag su grauen begann, 
reid^te £(ias ^etnt, ber neben i^m fag, feine fUberne Ufyc mit 
ber Ztleffingfette, bie er entscoei geriffen Ijatte, um unter ber su« 
gefndpften XX>efle bie UE)r E)en>or3U5ie^en. €r blieb nod} eine IDeile 
fi^en; aber als es EteDer tpurbe, fa^ ^emt, bag bes Daters Tbitlii^ 
totenbleid} n>ar unb bas ^aar fid} an oerfdjiebenen Stellen geteilt 
^tte, n>ie es ipo^( bei einem Sterbenben yx gefdtel)en pflegt, unb 
burd) bas 5efl{)alten am Kiel uxtr iE)m bie Siaxd oon ben ^dnben 
abgerieben. 3)er So^n begriff je|jt, bag es mit bem l>ater su Snbe 
ging, unb n>ollte, ipenn's il)m nur eben möglidr fei, su xfyn t^in^ 
rücfen, um i^n 3U unterftö^en; aber als £lias bies merfte, fagte 
er: „^t bidj nur unoei^agt fefl, Semt! 3n 3efu Ztamen gelj' 
xdi nun 5ur Ztlutterl" Unb bamit n>arf er fid} rücfttngs t>on bem 
800t ins ZlTeer. 

2lls bte See il|re Beute empfangen Ijatte, twirbe fie, n>ie jeber 
foetg, ber auf einem fold^en umgeflüx^ten Boot gefeffen, eine 
XDeile nadj^er rutiiger. £s txxtrb je^ Bemt leidster, fid) fefi<« 
5ul{alten; unb mit bem EieQer tperbenben (Cage fagte er aud^ neue 
Öffnung. 7>ev Sturm legte fid}, unb als es gans I^ell getDorben, 
fd}ien es if^m, als ob er bie (Begenb erfennte unb feiner J^eimat, 
bem Koall^olm sutriebe. 

& begann je^ tpteber um ^ülfe 3U rufen, fetzte aber feine 
meifle Hoffnung auf eine Strömung, ©on ber er rougte, bag fie 
an einer SteUe ans Canb trug, wo eine tanbyinge ber 3nfel bie 
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XDogen bxadt, fo bag bos IXXiffer rui{ig tpurbe. £r trieb oud? 
qani txditxQ immer naE{eT unb tarn fd^Iiegltd} einer Sd^ere fo 
nal)e, bag ber ZtTafl, ber mben bem TSooU fdjmamm, jugUtd] 
mit ben Weüen an ber fd^rägen Klippe auf" unb niebercDogte. 
So fktrr feine (glieber oon bem Si^en unb 5^{i^aUen oud} nxiren, 
gelang es U)m je(^ bod) unter groger ^nffarengung, fid} auf bie 
5eIfenHippe ju retten, auf treidle er ben JTTajl I^inaufsog unb 
wo er bas (Srogboot Dertaute. 

2>as Coppenmabdten, bas aOetn ju Qoufe n>ar, Ijatte feit 
ein paar Stunben 2!totrufe 5U DerneE)Tnen geglaubt, unb ^a bie«* 
fetten nidjt aufljörten, jHeg fie auf eine ^Intjöl^e, um 5u fel|en, 
tpas es n>dre. T>a gemai^rte fie Bemt auf ber Klippe unb faf) 
^as umgefel^rte (Brogboot an berfelben auf" unb abn>ogen. Sie 
lief fofort E)tnunter, fd^ob ^as alte Huberboot ins IDaffer unb 
ruberte um bie 3nfel Ijerum ju ifyn Ijinaus. 

Bemt (ag unter ifjrer pflege ben gansen IDinter franf unb 
ging in biefem Oaljre nidjt auf t>en 5ifdjfang. 2)ie ievde meinten 
aud}, nadtt biefen £r(ebniffen tpdre er mand}ma( pon etu>as 
n>unberlid}er Tlct 

Tbxf \>as Ztleer n>oOte er nid)t n>ieber f)inaus — er ^atte ben 
5eefd}recf befommen. £r f^eiratete bas iappmmäbdtm unb 50g 
I^inauf nadi ZtTalangen, tx>o er fid} ein 2iobeIanb enparb unb i&o 
er je^ lebt unb fid} gut flel)t 



Dergleidjen toir bie (5efdiiditen bi'efcs Kapitels unter* 
einanber, fo fieHt fid| sunädjfl ber 2lbfd?nitt ans Coufenb unb 
eine Ztad^t aus ben übrigen f;eraus; er nimmt fidi aus, 
xoie ein aus bunten Cappen sufammengeftiidter ortentalifd^er 
Ccppidi gegenüber bcm eintieitlid^en ZtTujler ber anbem, 
bie ein ruijiges Setradjten unb fid) jleigembes 3ntereffe 
ermSglidjen. 2)ie beiben Huffen unb Cie unterfd^ciben fidj 
von fi. C 21. fjoffmann weniger burd^ typifd^e Haffen* 
eigenfd^aften als burd) bie fjölje iljrer Kunfl. 2)er lefetere 
iji ber roljere firsäljler, ber mit groben €ffeften grob 
arbeitet, jene brei seigen fidj fd^on burd? iljre funfteoDen 
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Steigerungen, die feinabgetonte Übereinflimmung der Cand^ 
\d\aft mit der fjandlung^ die rul^igere und tiefere ^eid^nung 
von (Sefpenfl und 2Trenfdt als die grogeren KünfUer. (Bogol 
unterfdjeidet ficft von Curgenjen? in unferm Stücf am auf* 
fäCigjlen durd) den Sovhenton; er seidinet figurenreicft, 
trofe des graufigen (Segenflandes in I^eDen freien S<xtben, 
toäljrend über der 5d]öpfung des lefeteren ein melandjo* 
Iifd]er fjaud? liegt, jum größten (Ceil »egen der gedämpften 
und gedunfelten ^Ätben, die in leifen Übergängen inein- 
ander oerfliegen. 2)ie fjepen der beiden aber find durdi 
mand^erlei (C^araftersüge miteinander oerwandt, fo wenig 
dies auf den erjlen Slicf fdieinen mag. Cies (Seift dagegen 
iji von anderem (ßefdiled^t; Ijier ijl feine (5emeinfd?aft meljr, 
fondem durd^greifende Derfd^iedenljeit, und 3tt>ar beruljt fie 
nid^t auf der sufäßigen Derfdjiedenlfeit der funjMerifdien 
3ndiDiduen, fondem Ijier fd^eint der Haffenunterfd^ied rein 
f;eraus5ufommen. £inma( f;aben die ^^e und der Vam^ 
pyv der Huffen neben itirem <6efpenjlifd)en nodj ZtTenfdilidies 
befonders 5tauenf;aftes. Sie n?oQen etcoas für fidi, fie n?oIIen 
beide di^ Ciebe des ZITenfd^en, atxdi £Qis, abgefef;en oon 
ilfrem Surft. nad) feinem Slut; in dem 2)ämonif d)en, €nt*» 
fe^Iid^en, Dernid^tenden der fje^e liegt oiel oon dem ^a§ 
der surücfgejlogenen S^<^^' 2)a5 Seegefpenjl toiH nid^ts für 
fidi; es ijl nur gerjlörungsfud>t; Ifäglid^ wie es felbjl in 
feiner ungeiteuerlid^en Hobbengeflalt, und 23osf;eit gegen 
den Beleidiger. IPeidies, förperlid^es fetilt iljm durd^aus; 
n>äE|rend die fje^en ein 2(ntli6 voU fd^melsender Sd)oni)eit 
tragen, oerbirgt ein groger Südwejler und feitwärts gewen- 
dete Haltung die (Befidjter des Seegeijles und feiner gefpen- 
jlifdien Kumpane. £s ©erfolgt unentrinnbar fein ®pfer, wie 
£His den erforenen ZtTann nid|t loslägt, aber jenes flogt 
nur S^td\t und 2lbfd?eu, diefe bei allem Derderblid^en und 
Unljeimlidjen etwas wie Hüljrung ein. Um <5ogols fjepe 
fd]webt nodj, wie fie der ptfilofopt) in der einfamen Kird^e 
im Sarge fieljt, der finnlid^e Heis einer wunderbaren Sdion* 
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t|eit, und xoxe IPoQufl und Sd^mers miteinander ocrtpandt 
finb^ fo fdilägt Ijicr Sinnlidjfcit in »aljnfinnigflcs €nU 
fcfecn um. Don &em Scegcfpenji aber gel^t nur 2tbfd]cu aus, 
und das ganac 2(bcnteuer, das £ic crsäl^U, liegt unter dem 
dumpfen 2)rucf dringender Zlot: das fd]i»ere (Temperament 
des (Bermanen, in der nordifd^en Citeratur überall befamtt, 
und das u>eidiere des Slaoen. — Und nod} ein Haffen«* 
unterfd^ied : der Slaoe fudjt das (5efpenfl nur ju be* 
fd]tt>ören, das IDegfeljen ijl feine befle IDaffe. 2)a ijl nur 
geringer^ »enig emfler ÖJiderftand ; er ijl feinem (ßefpenjl 
oon Doml^erein perfaDen, er ful^lt fid^ in deffen ZtTadit und 
geljt^ wenn ilin nid|t anderes da5n>ifd^entretend errettet, 
widerwillig fid? Ijingebend 3U (Brunde. 2)er (ßermane aber 
ringt und fämpft mit feinem (Befpenji bis 3um legten 2ltem* 
jug, übermenfd]Iid|e Kraft fpannt er an, ilim jhreitig ju 
mad)en, roas abgerungen werden Fann, und wenn der 
Sdiiffer in den H>eßen Derfinft, ein^n Solin wenigflens I^at 
er nod] gewonnen; der ©jean mag feinen Ceid^nam be* 
Ijalten oder ans Ufer werfen, das (ßefpenft Ijat nid^ts oon 
ittm weder im ieben nodi im Code, nid^ts oon einem wenn 
andi nur widerwiQigen fjingeben, fondem ^a% und Tlb^ 
wefyc bis 3um (e^ten 2(tem3ug. 



2Iditet man beim Überblicfen einer größeren Jlnjal^I 
oon (Befpenfiemopellen auf die ^eit, in der fie entjlanden 
find, fo findet man, da§ fie den jeweiligen Strömungen 
entfpred^en. ^war bilden fie nur ein abgelegenes (Bebiet 
der Citeratur, aber fie geben dem Künjtter ^wang und (ße* 
legenljeit, fidj ju einer ^J^age 3U (leDen, deren Cöfung, in 
oerfdiiedenen fipod^en immer oerfdiieden oerfud^t, mit der 
gefamten (ßeijlesrid)tung einer ^eit durdjaus sufammen- 
Ifängt; man fann an iljr, wie am IPafferflandsglafe das 
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IPaffer im Keffcl^ mandies oom 3nljalt ttircr ^eit crf enncn. 
— VOet 3um Scifpicl bie fjoffmannfdien 5pufgefd]icl}tcn 
unö itirc Häfonncmcnts lxe% erfcnnt einen guten Ceil bes 
©eijies &er Somantif; aus öen Unterljaltungen ber 2tu5' 
gewanderten erljeüt bie Stinnnung öes naturforfdjenben 
(ßoetlje unö feines Kreifes; öie fortgefdirittene Cedinif ixvib 
pfvcliologifdie Dertiefung bes Homans mad|t aud) öen (Se* 
fpenjlernoi>eIIen eine tiefere 2lnlage ixnö ZlTotiDierung not* 
wenbig ; ber Znaterialismus^ ber bas lefete drittel bes oori*» 
gen 3Äl|«^Ijtt"öerts beljerrfd]te unb in feinem (5efoIge ber 
Zlaturalbmus taten bas ii|rige, um audi ben (ßefpenjler- 
gefdiiditen, too. fie il^nen Cidjt unb Cuft jur (Entfaltung 
ließen^ ben 2)rucf iljres 2TRIieu5 unb iljrer 5oIgerid)tigfeit 
aufsupreffen. 

5d|Iie§Iidi tritt audj in ber Zlooeße bie Zleuerung auf^ 
bie n>ir im 2>rama erfannten^ unb bie iljren lefeten (ßrunb 
xooiit in ber minutiöfen pfyd)oIogifd^en Kleinmalerei finbet, 
n>eld?e pauI Sourget in bie große Citeratur eingeful^rt tiat. 
2)as finb bie, ebenfo u>ie beim 2>rama immerijin nodi feU 
tenen, (5efd}id)ten, tx>o bas (5efpenjl, wie bei ZUaeterlind, 
nid^t als firfdjeinung auftritt, fonbem fid? nur burd) 5tim* 
mung unb (SefüitI ber C^benben a(s ann>efenb offenbart. Tlls 
Seifpiel biefer 2lrt mag nodi einmal Kipling bienen mit 
feiner ZlooeHe „3mray5 Hücffelfr", bie Ztla^imilian färben, 
andi Iflcvxn ein finbiger 2(uffpärer bes ZITobemflen, im 
3anuarl}eft ber ^ufunft 1S0\ brad^te.*) 

Von Ruhyaxb Ktpling (Dentfd} von Stbaftian Qonn»). 

3mray ooDbrad^te bas Unmögtid^e. (Dfyie ^n3eige, oI)nc 
Eingabe einer begreiflidien Urfadje, jung, an ber Sdjwetle feiner 
Karriere, Derfdjmanb er oon ber XX>elt — bas l{ei§t oon ber (leinen 
inbifdjen Station, wo er lebte. 

*) 3^6* am Seqnemßen in ber Samminng: Unt{etmH<^e iSt^dfidfttn, 
Berlin, Dita. 
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2(m 2(ben^ toar er bbenbig, tDo{)(, pcrgnügt unb fe{)t eifrig 
on ben SiDarbtifd^en feines K(ubs. 2(m 2norgen nxir er nidit 
ta, unb feine Ztad)forfd}ung bvadite (Ben>i§I)eit über feinen Per^ 
bleib. £r Ijatte feine XOofymnQ perlaffen; er wax nid)t jur redeten 
Seit in feinem Sureau erfdjienen, man Ijatte fein Sogcart nid^t 
auf ^en Stragen gefeiten. 2(u5 biefen (Brünben, unb n>ei( er einmal 
im mifroffopifdiPen (5rabe nadjläffig im Dienjt ber Verwaltung 
bes 3n^tfctien Kaiferreid^s mar, t)ie(t ^os Kaifecreid) fid) einen 
mifroffopifdien ZTüoment bei ber Unterfudjung über 3"iWY5 X>er* 
fd)n>inben auf. (Ceid^e mürben abgebdmmt, Srunnen ausgepumpt, 
Celegramme an bie €ifenbaE)n{lationen unb bie nädiße Seet^afen^ 
jlabt — jwölfliunbert ZHeilen meit — beförbert; ober 3»"wy fanb 
fid| meber am €nbe bes gugtaues nodi ber Ce(egrapE)enbcäI)te. 
£r tpar fort; man n>ugte nidits mei{r Don iE)m. 2>ie Tlxbeit ^cs 
grogen 3nbtfd}en Kaiferreid^es ging oortoarts, benn man fonnte 
fidi nidjt aufljalten, unb 3"1'^öV/ ^^ Zllann, mürbe ein ZllYJlenum 
— eine Sadie, von ber bie Ceute einen ZTTonat pieHeid^t an U)ren 
Klubtifd^en reben unb fie ^ann oergeffen. Seine Stinten, ItXxgen 
unb pferbe mürben an ben Zlteijlbietenben perfauft. Sein Vov^ 
gefe^ter^Offi^ier fd)rieb einen abfurben Srief an 3ntraYS Zllutter, 
^es 3ni|a(ts, ha% er auf unerflärlidie IDeife perfd^munben möre 
unb f«in Sungalom (eer fianbe. 

Xtadi brei obeif pier ZlTonaten hes bremtenb ({eigen IDetters 
mietete mein 5i:eunb StricKanb pon ber poßsei ^as Bungalom pon 
bem eingeborenen £)ausmirt. 1>as mar, bepor er fid} mit 2Tlig 
l}ougI)at perlobte, ds er nod} feine 5orfd]ungen über ^as leben 
ber eingeborenen betrieb. Sein eigenes Ceben mar fonberbar 
genug, unb mand^er beflagte fid} über feine (Bemoljntieiten unb 
IWanieren. €s maren jlets Porräte in feinem £}aufe, aber es gab 
feine befHmmte geit für JTIaljIjeiten. Stel|enb ober auf* nn^ ab* 
geljenb ag er, was er gerabe auf bem Suffet fanb, unb bas be- 
Ijagt nid^t jebem. Seine Ijäuslidie 2tusrüjhing bejlanb Ijaupt* 
fadilidj aus fed^s Boppelbüdjfen, brei Sdjrotflinten, fünf Satteln 
Vfxi^ einer Sammlung jleif geflodjtener 21Talifeer*>2tngeIruten, btcfer 
unb flärfer als bie grogten tad|s-2lngelruten. Biefe (5egenjlänbe 
nal)men bie eine £)citfte t>es Bungalom ein, bie anbere mar für 
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StricHanb unb feinen ^unb Cietjens bcjlimmt — eine enorme 
^ünbin aus Hampoor, bie taglidt bie Hatten für stpet ZHänner 
oerfd^tang. Sie fprad} su Strtcflanb in if^er eigenen Sprad^, 
unb loenn fie fid{ brougen {{erumtrieb unb etoas bemerfte, was 
ben 5rieben y^vet JTTajeflät ber Kaiferin-Königin Ijatte jloren 
fonnen, feierte fie 3U itirem Qerm surücf, um Beridit su erflatten. 
Stridlanb tat ^ann fofort feine Sdjritte, unb bie 5o(gen toaren 
Unrul)e, (5e(bflrafen ober (Befangnis. 2>ie eingeborenen l^ielten 
Cietjens für einen bienßbaren (Beiß unb be^anbelten fie mit ber 
grogen Tlditang, bie aus 5urdit unb £)ag entf}el)t. Sin 2taum 
im Bungalou) mar für Cietjens fpesieDen (Bebraud) befHmmt 2k^ 
geE)5rte eine Bettflatt, eine tPoHene Secfe unb ein Crinftrog, unb 
wenn nadjts jemanb in StricHanbs gimmer trat^ n>arf fie ben 
€inbringling su Soben unb f)eu(te folange, bis Cidjt gebrad{t 
n>urbe. Stricflanb banfte iE)r bas Ceben. £r loar im (Sxcny 
lanbe auf ber 5udje nadt einem JtTorber, ber gerabe in grauer 
Dämmerung I)erbetfd)Iidt, um Stricflanb Die( n>eiter nod} als bis 
5U ^en 2tnbamanOnfeln 5u beförbern. (Detjens pacfte h^n Kerl^ 
als er, ben Doldi iwi\dien ben ^äl^nen, in StricHanbs ^elt froci}. 
TXadi gefet^dgiger Verurteilung tpurbe ber ZTTörber ge^dngt. Pon 
bem (Cage an ^aitc Cietjens ein grob gefeiltes filbemes Sicisbanb 
unb ein ZRonogramm auf Uirer Bettbecfe, unb bie 2>ecfe uxir aus 
boppeltem Kafdimir^off, benn (Cietjens »ar ein sarter ^unb. 

Ztie lieg fie jidi Don i^rem Siettn trennen. 2((s Stricflanb 
einfl im Siebet lag, oerurfad)te fie ben Ersten groge ZHüE^e; fie 
fonnte iE^rem ^erm nietet I)e(fen, n)oIIte aber feinen anberen jur 
^ülfe l)erbei(affen. 2nacamagl)t pom inbifd^en (Befunb^eitsrat 
fdilug ben ^unb mit einem (Bemetirfolben über ben Kopf, bamit er 
Haum gab für bie, bie CE)inin geben UDoDten. 

Kurse geit, nadibem Stricflanb 3i^<>T^ Bungalow ge^ 
nommen, füljrten meine 2tngelegenl|eiten midj nactj ber Station, 
unb ba bie Klubquartiere befe^ waren, quartierte xin mici} bei 
Stricflanb ein. €s war ein gut gebautes Bungalow, mit ad}t 
Hdumen unb gut gebadet, fo bag fein Surdificfem bes Segens 
3u fürcf{ten war. Unter ber IDoIbung bes Dad^es I)ing ein Dad^^ 
tadi, fo fauber, wie ein weiggetünd)ter Bewurf. Z)er Qauswirt 
E^atte es übermalt, als Stricflanb bas Bungalow nafym. XDec 
bie Bauart inbifd]er Bungalows nicf{t fennt, foOte faum permuten. 
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bag über bem Zndt nodj bie bunUe, bteiecfigc ^5We bes Dadjes 
liegt, »0 We Salfen unb bie 3nneitfette ber 2)ad]ung allen 2trten 
t>on Hatten, 5I«^^nnätifen, 2lmeifen unb »ibenportigem (SetDÜrm 
Unterfdilupf getoäliren. 

Cietjens begegnete mir in ber Deranba unb empfing mid^ 
mit einem (SebeH tote bas Dröljnen ber (5locfe von St pauI unb 
legte mir bie Pfoten onf bie 5d|ultem als Bemeis if{rer 5teube. 
Stridlanb I^atte es su jtonbe gebrad^t, eine 2(rt von ZtTaitlseit 3u^ 
fammen5u!ra^, bie er jMiI){lücf nannte, aber unmittelbar, nad}« 
bem er gegeffen, ging er fort, feinen (5efd}Sften nadt, 3d} mürbe 
mit Cietjens unb meinen (ßebanfen allein ge(affen. Die Qi^e 
bes Sommers toar oorüber vmb Ijatte fidi in ben «Därmen 2>ampf 
ber Hegenseit gen»anbe(t €s voax feine Bewegung in ber feigen 
tuft, aber ber Hegen fiel gleid? Cabejlöcfen auf bie Crbe unb 
fd^ieuberte einen blauen Ztebel empor, n>aE)renb er ^urücffpri^e. 
Der Bambus, bie ^ucferopfelbäume, bie poinfettias (2(rt rDolfs« 
mi(d{) unb bie ZlTangobaume (lanben unbeu>eglid}, »aljrenb X>ciS 
warme ttXxffer auf fie nieberfiel, unb bie 5röfdje fangen jwifdjen 
ben 3{Ioe^dfen. €tn>as t>or Dunfetoerben, als ber Hegen am 
fd{n»er{len fiel, fag id) im Qintergrunb ber Peranba, {{orte bas 
ItXxffer ans ben Dad^traufen brüHen nnb fra^e mid], benn xdt 
wav mit ^i(|b(asdien bebecft. Ctetjens toar mit mir fyxaas^ 
gefommen, legte ben Kopf in meinen Sdjog unb »ar fe^r traurig. 
3d} gab i^r Biskuits, als xdt meinen Cee in ber Hinteren Peranba 
(n>ei( idi ba ettvas Küf)(ung fanb) einnaE^m. Die Häume bes 
Kaufes lagen im Dunfel Ijinter mir. 3cft Fomtte StricHanbs 
5atte(3eug unb bas (£)( an feinen 5ttnten tied^en unb E)atte feine 
tuft, jroifdjen biefen Sadjen ju fifeen. ZUein eigner Diener fam 
3u mir, feine bünne Kleibung Hebte fefl an feinem burd^nägten 
Ceibe, unb fagte, ba% ein ^err gefommen fei, ber jemanb su 
fpred^en »ünfdje. 5e^r ungern, aber nur, um bie bunflen gimmer 
burd; meinen Diener er(eud)ten 3U (äffen, 'trat xdt in bas faE)(e 
€mpfangs5immer. £s modjte ober mod)te oud) nid{t ein Befudjer 
tparten — es fd^ien mir, als fdf^e id^ eine (Sefiolt an einem ber 
Sendet — aber als bie Gditex famen, txHir nxdits ba, auger bem 
Coben bes Hegens braugen unb bem (Serud^ ber trinfenben £rbe 
in meiner Hafe. 34 erf(Srte meinem Diener, bag er regle« 
mentstoibrig bumm wäre, unb feierte in bie Peranba jurücf. 
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um midi Titit Cietjcns 3U untcrljalten. Sie »ar in bie Jläffe 
I|inau5gc0angen, unb es war fd^et; fte 5Utüc^(oden, fe(b{^ mit 
Bisbtits unb ^ucferfKicfd^en. StricKaitb fam triefenb nag nad) 
fjoufe, eben vor bem €ffen, unb fein erjtes lOort »ar: 

//3I^ jemanb Ijier gewefen?'' 

3d{ antcDortete, bag mein Siener mtd} ous Z)ttmm(}eit in ^as 
£mpfang53immer gerufen ijabe, ba% DieUeid^t ein Bummler ba«* 
gen>efen, um Stricflanb aufsufud^en, fid| aber eines Beffern be^ 
fonnen unb, oE)ne feinen Ztamen ^u nennen, fortgegangen tpäre. 
Stridlanb befteUte bas £ffen, unb ba es ein orbentlid^es ZXlci(l 
auf einem »eigen Cifditud] n»ar, fe^en mir uns an ^en Cifd^. 

Um neun UE)r ging Stricflanb fd{(afen, unb id^ n>ar aadti 
mübe. Cietjens, bie unter bem Cifd) gelegen Etatte, fprang auf 
unb fd^wang fid} in bie am meiflen gefdjü^ liegenbe Deranba, 
fobalb xfyc Qerr fid? in fein Sd^Iafgemad} begab, ^as ndd^fl Cietjens 
{tattUdjem Prad^tsimmer (ag. ZOemt etnxi eine 5i:au auger^alb ^cs 
f^aufes in bem jfarömenben Segen 5U fdi(afen ge»ünfd{t ^Stte, 
es n>ürbe nid^t pie( ju bebeuten ge^bt I^aben; aber Cietjens nxir 
ein f}unb unb baljer bas beffere tCier. 3d^ falj Stricflanb an, 
eruxtrtenb, bag er il|n mit ber peitfd^e ^urüdRjoIen mürbe. €r 
Iddielte fonberbar, n>ie ein ZTTann ungefäE)r lädieln mürbe, ber 
eben eine unangenef^me 5<>nti(ien'Cragobie ersdl^Ue. „Sie {{at 
^as fo getrieben, feitbem id; tiier eingesogen bin. £ag fie geilen.'' 
2>er fjunb mar Stricflanbs Qunb, ^esl(atb fd^mieg idi, fuE}(te 
aber, bag es Stricflanb fci^mer mürbe, fo leidtt baruber {{inmeg- 
5ugel)en. Cietjens fd)(ug \i(v Cager brougen por bem 5«nfler 
meines Sd^Iafjimmers auf. Sturm folgte auf Sturm, bonnerte auf 
^as 'X>adt unb fd^manb ba(}in. Z)ie BH^e fprif^ten über hen 
fjimmel mie ein niebergefadenes £i über ein Sci^eunentor; aber 
^as £xd\t mar b(agb(au, nid^t gelb. ZHirci} bie Spalten meiner 
Bambuso3aloufie fa^ idi ben grogen f^unb, nietet fd^Iafenb, aber 
fleE^enb in ber Deranba. Sein Hücfenl^aar mar emporgefhroubt, 
feine 5ügc ßanben fo fefl unb gefpannt mie ^as Z)ral)tfei( einer 
Kettenbrücfe. 3« ^«« fursen paufen ^es Z)onners oerfud^te Idj ju 
\dilafen, aber bamt mar mir, eis ob jemanb bringenb nacf^ mir 
verlangte. XDer immer es mar, Derfucijte mici^ bei Ztamen ju 
rufen, aber bie Stimme mar fo mie ein fdimad^es 5Iü|^«nu Der 
Z)onner Ifivte auf, Cietjens ging in ^en (Karten unb I^eulte ^en 
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JtTonb an. €5 oerfudjte jemand, meine Cur ju öffnen^ unb tDarv^ 
bcrte auf unb ab im fjaufc unb jlanb fdjmcr atmend in ben 
Oeranben. €nMidr fiel idr in Sdjiaf unb bildete mir ein, baft idj 
ein «nibes fjämmem unb (Befd^rei über meinem Kopf ober an ber 
Cur i)orte. 

2dt jiürste in StricHanbs gimmer unb fragte, ob er franf 
toäre unb mid} gerufen i^dtte. £r (ag E^alb angefleibet auf feinem 
Sette, eine pfeife im Zllunbe. „^dt badjte, bu würbejl fommen/' 
fagte er. „Sin \di tüd]tig im fjoufe Ijerumgeloufen?" 

3dl fagte, er Ijotte im Cg- unb Haud^jimmer unb nodj 3tr)ei 
ober brei anberen Haumen getrampelt £r Iad]te unb riet mir, 
wieber 3U ^ett 5U geilen. 3cfr ^i^d 3» S^tt unb fd^Iief bis 5um 
21Torgen, aber in aD meinen perfd^iebenen Cremen mar es mir 
fo, als beginge id| ein Unred^t gegen iemanö, ber meiner bebürfe. 
IDas bies Sebürfen fei, fonnte idi mir nidjt Sar madjen, aber ein 
fdiroanfenbes, flüpembes, IjajHg umljertappenbes, fdjleidjenbes unb 
Saubembes £tn)as n>arf mir meine Saumfeügfeit Dor, unb (}albn>ad) 
{)5rte id} im (Barten bas Srefdjen ^es Segens unb Cietjens' 
(5e{)euL 

5tx>ei Cage blieb xdi in bem Qaus. Stricflanb ging tägKd? in 
fein Bureau unb lieg mid^ adit ober jel^n Stunben, mit Cietjens als 
einsiger (BefeDfdKift, aQein. So lange PoDes (Eageslidit n>ar, 
fütitte xdi mid} betiagßdj, ebenfo Cietjens; aber im ^n^ielid^t \dton 
sogen n>ir uns in bie Ijintere Peranba jurücf unb liebfopen einanber 
5ur UnterE^altung. ZDir maren allein im ^aufe, tro^bem mar 
es 3U feE^r pon einem 3nf^ff^n bewofyit, mit bem id) nid^ts 5U tun 
I)aben modite. Xtiemals faE^ id} il^n, aber id; fai) bie Dorf^änge 
3n>ifd{en ben Säumen fid{ bemegen, als fei er eben burd^gegangen; 
id} E^orte bie Sambus^^Stül^Ee fnarren, tpie menn fid) eben ein 
(5en>id]t pon it)nen erl)oben l)ätte. 2<il füt)hc, menn id^ ein Sud; 
ans bem fifeimmer Ijolen tPoHte, ^% jemanb im Sdiatten ber 
Dorberperanba tpartete, bis id; fortging. Cietjens mad]te ^s 
3u>ielid]t intereffant burdj il|r Starren nadi ben bunHen Säumen, 
jebes £}aar geflräubt, unb bie Semegungen eines €tn>as, ^as xdi 
nxdit fetien fonnte, beobad^tenb. Sie trat nidjt in bie ^immer ein, 
aber iE}re 2(ugen bewegten fid) poD Spannung; ^as nxtr genug. 
Ztur wenn mein Siener bie Campen brad|te unb aües E^eD unb 
tPoE)n(id} mad^te, ging fie mit mir ({inein, fe^e fid; auf bie £}inter« 

fifebert^, 0efpntflecBef(^l4teii. I7 
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bchte unb bctpad^te eine unfiditbore frfd^einung, bie ftd} E}inter 
meinem Hücfen um^erbetpegte. ßunbe finb freunbüdie (Be^ 
fahrten. 

3^7 fagte Stricflanb fo {{öflid} n>te mogIid{, ba§'id) je^t im 
Klub Quartier 3U finben glaubte. 3d) pries feine (Saflfreunb^ 
fdiaft, benmnberte feine ItXxffen nn^ 2tngelruten, ober fein £}au5 
unb bie £uft barin fagten mir nxdii ju. £r lieg mid} 3U £nbe 
reben, (äcf^Ue bann mübe, aber otine €mpfinb(id}feit, benn er 
ift ein 21lann, ber 3U begreifen per{ieE{t ,,3(eibe E)ier/' fagte er, 
,,unb erforfcf^, xoas bies bebeutet. 2UIe5, n>a5 bn mir mitgeteilt, 
n>u6te idi, feitbem idt bas Bungalou) ben>oE)ne. Bleibe nodi unb 
»arte ab. Cietjens E)at mid} oerlaffen. XX>Wl\t ^n andi geilen?'' 

3d} E)atte eine Heine 2tffäre, ein E)eibnifd}es (Sö^enbtlb be* 
treffenb, mit i^m burd)gemad}t, bie mid} fafl an ben Hanb bes 
lDa{{nftnns brad^te, unb E^atte feine £ufl, ifyn bei ferneren ^^ 
perimenten beisufleE^en. £r tpar an Ungeiteuerlidifeiten fo ge^* 
n»öE{nt, mie anbere Ceute an bas IHittageffen. 

Ses^alb erHarte id^ nod? einmal Har unb beutUd}, bag id{ 
iljm fel^r gut u>äre unb iljn mit 5^^euben am (Cage befud^n »ürbe; 
aber bag id} nxdit unter feinem Dadt^ fd}(afen mdd^te. Z)ies ge<> 
fd^a^ nad{ bem ZHittageffen, als Cietjens braugen in bet Pe« 
ranba (ag. 

,,Sei meiner Seele, es tounbert mid^ nidjt/' fagte Stricflanb 
mit ben Tbxgen an bem Tkiditadt. „Sieli bortl^in.'' 

Die Sdtn>än3e pon 5mei braunen Sd^Iangen fingen 5mifd}en 
bem Cud) unb bem (Sefims ber IDanb. Sie nxirfen lange Sd^atten 
in bem CampenTid^t. 

„IDenn bu bidj por Sdjiangen fürditejl, natürlidj — " fagte 
Strirflanb. 

3dj liaffe unb fürdjte Sdjiangen. Sieljt man in bie Singen 
einer Sdilange, fo glaubt man, fie n>iffe aQes Pon bem (Sel^eimnis 
bcs SünbenfaHes ber ZTüenfdjen unb füt^le bie ganse Oeradjtung, 
bie ber Ceufel bei ber Vertreibung 2tbams aus Sben fül^lte. 
^ugerbem iß il)r Big meifl perl^ängnispoH, unb fie n>inbet fid; an 
ben Beinfleibern Ijinauf. 

„T>vi foOtefl bein T>adt einmal unterfudjen laffen," fagte id}. 
„<ßib mir eine ZHafE^eer^Slngel, unb id^ roill fie Ijerunter pofern." 
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„Sie »erben fid^ 5iPtfdjen ben Dadjbolfen perfriedien. 34 
tann feine Sdjtangen überm Kopf ertragen. 3d) fleige in ^s 7>adt 
i^inouf. Wenn idi fie E)inunter fd]üttele, jerfd^Iage lE^nen mit einem 
2tu5Hopfjlocf ben Hücfen/' 

3d? wav nidtt fe^r geneigt^ Stricflanb in feiner Strbeit bei* 
jufleljen; ergriff aber bodj bcn Stocf unb toartete im Cgsimmer, 
n>aE)renb StridRonb eine (Bortner^eiter caxs ^er Deronba E)oIte 
unb an bie Xüanb bes Zimmers leljnte. Die Sd^Iangenfc^tDänse 
tpanben fid} aufwärts unb oerfd^uxinben. ZDir fomtten bie trocFen 
rafd^elnbe Setpegung pon {angen Körpern E)5ren, bie über bas facf« 
artige ^intmerbecfentucE^ E)ineUten. Stricflanb nafynx eine Campe mit 
3^2 fud}te ifyn bie (5efaf)r porsufieDen, Z)ad7fdi(angen 5n>ifd)en 
Decfentucf; unb Dadi ^u jagen, unb nebenbei bie Sd}äbigung bes 
Eigentums burd^ ^erreigen ^es 2>ecfentud}5 begreiflidf $u madjen« 

,,Unfinn!'' fagte Stricflanb. ;,Sie liobcn fid| fidjer jwifdjen 
XDanb unb Cuci} perfieA. Sie Steine finb U)nen ju falt Sie 
Qi^e im ^i^nmer betragt tE{nen." £r ergriff eine £cfe bes Cucijes 
unb rig fie pom (Sefims (es. £s gab mit (ßerSufd^ nadi, unb 
Stricflanb ßecfte feinen Kopf burcf^ bie Öffnung in bie Z)unfeII)eit 
bes IDinfels unter ben Z)aci{balfen. 34 i>i% bie Saline cmfein* 
anber, {{ob ^en Tlngel^aUn in bie QdE^e unb E^atte nidit bie ge« 
ringjte 2(E)nung pon bem, was {{erunter fommen fonnte. 

„^m V madjte Stricflanb unb feine Stimme rollte unb brö^nte 
unter bem Z)ad^. ,,Qier iß pla^ für eine ^tnsaE;! ^immer, i{ier 
oben, unb, 3um Ceufel, fie finb pon jemanb in öefdjlag ge* 
nommen V 

„Sd^Iangen?" fragte idi von unten. 

„Hein, es ifl ein Süffel. Heicf^e mir bie Spieen einer JUa* 
fl{eer'2(nge[ f^erauf, xdt toiü iE)n ßecf^en. €r (iegt an bcm fnbpfeiler 
^cs Ikidjes." 

3cf7 reicijte i^m bie 2tnge( l)inauf. 

„VOas für ein Ztefl für £u(en unb Scf^Iangen. Kein DXinber, 
^a% fie fid^ Ijier gefallen/' rief Stricflanb, »eiter in bie ^Ijle 
t)inein Hettemb. 34 fonnte feinen 2(rm mit ber ^ngel ßogen 
feigen. „Komm ba I^eraus, nxis buauc{^fei|l! Kopf in acijt nel^men 
r>a unten. €s fätSt'' 

2il fa^ bas 2>aditadt fafl in ber ZtTitte bes Zimmers \xdi 
facfartig beuteln burd] «inen (ßegenAonb, ber es nieber unb immer 

17* 
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nicbnger {nregte gegen bie brennende Campe auf bem Ctfcff. 3d| 
rig ^ie Campe tpeg unb trat 5itru<f. Z>ami n§ ^as fCadt ^on beit 
XDatt^en ios, ymi, breitete fid^ ans nnb fcf)og etnxis onf ben 
Cifcff ({iratnter, nxis td} ntdTt an^nfel^en nnigte, bis StricHanb, 
pon bec Ceitec gediegen, neben mir ßan^. 

StricHon^ nxir fein 2TIann oon ptelen IX>orten; er fagte bos 
nie^erIlängen^e £nbe bes (Dfdttudies unb becfte es nber &as, 
ipos onf ^em Ctf d)e (ag. 

,^ir n>iO \d^inen" fagte er, bie Campe {{in{le^en^, ,,bag 
nnfer jteunb Omray snrflcfgefommen ijt" 

€s bemegte ficff etnnis unter ^em tCadte. €ine fleine 5d)(ange 
ringelte fid} Iierans, ber fogleicff ber Hücfen mit 6em M<fen £nbe 
ber 21lafE}eer<4(nge( gebrod^en nmrbe. ZHir n>nrbe fo nbel, ba% 
idt fein IDort fpredjen fonnte. 

Stridlanb ftanb nadibenfßdf ba, oerfdiaffte fid| aber etnxis ju 
trinfen. Unter bem tCad^ wax feine Beipegnng me({r )n feigen. 

#/3P «* 3mraY?" fragte id^. 

StAdlanb legte einen 2Ingenblicf b€LS (Didf snrucf unb 
fd^inte {{in. 

,,€s ij^ 3nwaY/' fagte er, ,,unb fein ^als i^ Pon einem (Dkv 
jnm anbem bnrdjfd^itten,'' 

Damt fprad^en mir sugleid^ nnb )n uns felb^: „Z)eslialb 
n>ifperte er bnrd) bas fycas." 

Ctetjens im (Barten erl^ob ein furd^tbares (BebeQ. Cinen 
2btgenb(icf fpäter ({ob Uire groge Zlafe ben Drücfer ber Or in 
bie ^({e. Sie fd^nnffelte nnb loar fKflL 7>qs jerriffene Secfen^ 
tnc^ Iling n>eit fiber ben (Dfd{ ausgebreitet, nnb es blieb faum 
Houm, pon ber €ntbeching fem yi ftel^etu 

(Cietjens fef^te fid) nieber, seigte i^e ^d^ne unb fleOte bie 
Dorberfüge fejt auf bm Soben. Sie falj Stricflanb an. 

„€s ifl eine b5fe (5efd{id|te, alte Zkime," fagte er. „Die 
Ceute flettem bod{ nid^t in bie Z)ad}er i^rer Bnngaloips, um ba 
SU {Serben unb bann bas Z)ad}tud{ unter fid) fe^ pi mad^en. Cag 
midj überlegen." 

„Cag uns es anbetswo überlegen," fagte idj. 

„5amofe 3^ee! Cöfd^e bie Campen aus. Wk tPoHen in mein 
Simmer gelten." 
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3d^ (5fd)tc bie Campen nid^t ans. 3cf^ trat in StricHanbs 
Zimmer unb übcritcg es i^m, bie 2>unME)eit Ijersuflellen. Cr 
folgte mir, tx>tr sünbeten unfere pfeifen an unb badeten nadt] ^^^ 
Iieigt, Stridlanb bad)te nacf^. 3d{ raud^te mütenb uttb filrd)tete 
mid}. 

,,3mrav ijl jnrücf/' fagte Stricflanb. ,^2)ie Sxcq^ ijl — 
»er ermorbete 3nttav? S|>rtdi nidjt^ idj Ijabe eine eigne 3^*^- 

2lls id^ bies Bungalow bcyyg, fibemolim id^ bie meinen 
von 3YnraY5 Dienern. 3Yra:<>Y n'<t^ arglos unb gutmütig, nid{t 
mite'?'' 

3c^ fKmmte 3U, obgleid} man bem Qaitfen unter bem (Endi 
meber bas eine nod^ ^s anbere anfeilen fonnte. 

„IDemt id} aDe Diener E^ereinrufe, tperben fie fidi bid^t pi^ 
fammenfleOen unb lügen mie ^rier. Was fd^ägjl ^n Dor?'' 

,,Rufe fie einen nadj bem anhexn/' fagte idj. 

„Vann n>erben fie baoonlaufen unb aOen Uiren (Benoffen 
bie Zleuigfeit preisgeben. IDir muffen fie auseinanberbringen. 
(Slaubfl bu, bag bein Diener etuxis olint?'' 

„£s fann fein. 3^ n>^6 ^^ nid}t. Tibet es ifl nid{t n>a^^ 
fdjeinlid). £r ifl ja nur jwet ober brei Cage f)ier. IDas ifl beine 
anfidit?'' 

„34 tonn es noc^ nid^t genau fagen. IDie pim Kucfu<f 
fam ber ZUann Ijinter bie unredjte Seite bes Daditudjes?'' 

2nan liörte ein lautes fjuflen oor Stricflanbs Sdtfafsimmertür, 
bas Seid^en, ba% ^a^abur lü^an, fein Ceibbiener, pom Sd^Iaf 
enpad}t, feinem Qerm ^u Sett Reifen moDte. 

,,Komm herein/' fagte Stricflanb. „€s ifl eine feljr Ijeige 
Xtadtt, nidjt wafyc?" 

Sal^abur KE^an, ein bider, grün beturbanter, fed^s 5ug groger 
ZHof^ammebaner, fagte, bie Xladft toave fel)r n>arm; aber es »dre 
mefyc Hegen in ^tusfid^t, ber, bei Seiner (Snabeü (5un{l, bem Canbe 
Crleid)terung bringen »ürbe. 

„£s loirb fo fein, n»enn es (Sott gefallf enpiberte Strid« 
{anb, feine Stiefel ctus5ieE)enb. „£s i^ mir eingefaQen, Ba^abur 
Tifyxn, bag id| bid; unbarml^ersig l^abe arbeiten (äffen für lange 
Seit — ja fajl — , feit bu in meinen Dienjl tratejl. Xüann war 
bas bodi?" 
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„fyd bet EJimmelentfprof feite bos oergeffen? £5 toor, als 
3mraY 5a{{ib im geliefanen nad^ Ciiropa ging, oline eine 2tbfid)t 
btnb^ngeben; ba trat id} — and} idt — in ben gee^en 2>ien{i bes 
IDoItUStets ber 2(rmen.'' 

//Hnb 3mrav Saliib ging nad) Curopa?'' 

,,2)ie feine Z)iener tooren, fagen es." 

,,llnb feilte er einfl snrücne^ren, tourbefi bu bann triebet 
in feinen Z)ienfl treten?" 

„SidtetUdt, Sai\\b. £r nntr ein goter ^err unb f orgte für feine 
Untergebenen." 

„Vas ifl toafir. 3d} bin felir ntübe, aber id) ge{{e morgen 
auf bie O^gb. (Sib mir bie fleine fdjarfe 5(inte, bie id{ braud^e, 
ben fdjtoarsen Bocf ju fd^iegen; fie liegt in bem Kajten bort" 

Der Z)iener bücfte fid} über ben Kaflen unb reid^te Stricflanb, 
ber aü^s ^ufammenfügte unb babei furd^bor galante, ßewefyc, 
Cabefiod unb Dorber«€nbe. 3>ann griff er in ^en (5en>e()rfaflen, 
naf)m eine fdKnrfe patrone E)eraus unb fd}ob fie in bos 27erfd](ug' 
jiüd ber 360 fifpreg. 

,,llnb 3mrav 5aE{ib ifl im get^eimen nad? €uropa gereifll 
2>a5 ijl feljr fonberbar, nidjt waiiv, ^Ijabur Kljan?" 

„Was toe\% xdt pon ben (Sebraudjen tpeiger ZHenfdien, 
£}lmmelentfprof f ener ?" 

„Selix n>entg^ natürlid]. 2(ber bu foDfl fogkid? meE)r baoon 
»iffen. 3dl Ijabe erfaljren, bag 3wfaY Saljib von feinen langen 
Helfen ^urücfgefef^rt i% unb bag er gerabe je^ im ^intmer nebenan 
liegt rxtiö auf feinen Diener tpartet. 

„SaltibV 

7>as Campenßd^t ^ufdjte am 5UntenIauf entlang, als biefer 
gegen Saljabur Kljans breite Srufl geridrfet umrbe. 

„(Seil unb fielj/' fagte Strirflanb. „Ztimm eine Campe, ©ein 
Qerr i{l mübe unb tpartet auf bidj. (ßetie!" 

Der Znonn ergriff eine Campe unb ging in ^as Cgjimmer. 
Stricflanb folgte vmb fdjob iljn fafl mit ber JtTünbung ^es (Be* 
n>et)rs t>om>Srts. £inen ZIToment blidte er nadt oben in bie 
fditoarse Ciefe i^inter bem Dad^tud^e, bann nadt ber jucfenben 
Sd^Iange auf bem 5tt6boben unb 3ule^ mit gläfemem 2lusbrucf im 
(Befid^t auf ben (ßegenßanb unter bem Ctfd{tud?. 
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„Sia^ btt gefrfjen?" fragte Stridlanb nadi einer paufe. 

„2dt kobc gefeljen. 3di bin Staub in ber fjanb bes »eigen 
IHannes. HXis n>irb ber firljabene tun?'' 

„2)id} {{Sngen tnnerl)alb eines Ztlonats. Was fonfl?'' 

„WM idt i^n getötet I^abe? Hein, 5aE)ib, bebenfe: er ging 
5n>ifd}en uns, feinen Z)ienem, {{inburd} unb fein ^uge fiel auf mein 
Kinb, ^as pier 3aljre jatjüe. & Ijat es bejoubert, unb in lefyi 
tCagen jlarb es am 5wber — mein Kinb!" 

„Was fagte 3*n'^öY Sa^ib?" 

„€v \ptad^, es »dre ein fcf{dnes Kinb, unb jfareidielte i^m 
ben Kopf; b^sfydb |larb mein Kinb. Unb best)a(b tötete icE^ 3mrav 
5a{)ib im ^ielidjt, als er von feinem Bureau gefommen n>ar 
unb fd^ttef. Z)esE)aIb serrte icE^ it^n nad} oben unter bie ^adr* 
balfen unb mad^te alles unter üjm feji. — Der fjtmmelentfproffene 
»eig alles. 3dr bin ber Siener h^s fjimmelentfproffenen." 

Stricflanb fal) mid) über bie 5Knte ^inmeg an unb \ptadi 
im eint)eimifd^ 3biom: „Vn bifl 5^9^ biefes (Sefldnbniffes. 
£r E^at getötet 

BaE^abur Kljan flanb afd^grau ^a im Cid^t ber einen Campe. 
SdineD fud^te er fid} 5U red^tfertigen. „2^1 bin in bie jaOe ge« 
gangen/' fagte er, „aber bie Sdjulb trifft biefen 2Tlann. €r l^at 
ben böfen 3(icf auf mein Kinb geworfen, bafür tötete unb oer» 
barg xdt il)n. Xlnt foldje, bie Don Ceufeln bebient merben/' er 
flarrte nadi (Cietjens, bie eingefd^üd^tert por i^m (ag, „nur foldie 
fonnten wiffen, was id> tat." 

„<ßefd)ictt bifl ^n. Tlhcv bu E^ättefl tl)n mit einem Strict an 
bie Z)adiba(fen binben foDen. Xtun n?ir{i bu felbfl mit einem Strict 
geljangen. ©rbonnans !" 

£in fd^Iäfriger polisifl erfdiien auf Stridlanbs Huf. £in 
Reiter folgte iE)m. Cietjens fag ouffaHenb fliD ba, 

„SiSiliti xlin auf bie poIisei^Station," befaljl Stricflanb. „€s 
liegt ettpos gegen iljn por." 

„XDerbe idt bemt gegangen?" fragte }3at)abur KE^cm. £r 
mad^te feinen Vct^ndi, ju entfommen, nnb feine 2(ugen {{afteten 
am Boben. 

„IDenn bie Sonne fd^int ober has HXiffer rinnt — ja!" 
fagte Stricflanb. 
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Bal{abur tat einen grogen Sd^ritt tücfn>drt5, fcf^iuberte nn^ 
flanb fliD. Die beiden polisiflen enparteten tpeitere ^efeE)Ie. 

„(ßetj!" rief Stricflanb. 

„^a; aber xdi gelje ja fdjon gan3 gefditoinb/' fogte Saljabur 
Kljan. ,^5ie{i^ id^ bin fdh>n jefet ein toter TXiann.^' 

€r ertjob feinen 5^6; an ber Beinen gelje Ijaftete ber Kopf 
ber fydb getöteten Sd^Iange fefl, in ber 2(gonie bes Cobes. 

„3^ flamme aus Canb befifeenbem (ßefdjledit/' fagte So* 
{{abur K({an, fd^tpanfenb, wo er flanb. ,,£5 märe eine 5cf)anbe 
für mid]^ 5U bem dffentlidjen 5d]afott 3U geE)en, besE^ tDaI{(e 
id^ biefen IDeg. ZlTöge man fid{ erinnern, ^a% ^es SaE^ib Qemben 
genau gesaE^It finb, unb bag ein e^a Stüct Seife in feiner XOa^di* 
toilette liegt. Ztlein Kinb CDurbe besaubert, unb id^ erfdjEug ^en 
tauberer. IXXirum foQtet 3^r mid? burd{ ben StricF töten? ZITeine 
€l|re ifl gerettet, unb — unb — id] flerbe." 

Ztad; einer Stunbe flarb er, n>ie bie flerben, bie pon ber Keinen 
braunen „Karait" gebiffen n>erben. Sie poKsiflen trugen iljn 
unb ^as Sing unter bem Cifd^tud^ nad; bem il|nen angegebenen 
<Drt. 2)a5 Perfdjroinben Omrays war nun erHärt. 

,,2)iefe5/' fagte StricHanb feljr rul^ig, als er ins ^ett Het* 
terte, ,,biefes nennt man bas neunjeljnte Jal^rl^unbert. fjajl bu 
gel^ört, n>as ber ZHann fprad^?" 

„3dj Ijörte es/' antwortete idj. „3"traY E^at ein Derfeljen 
gemadjf 

„£infadr ^^'^ aQein caxs Unfenntnis ber orienta(ifd{en Itatur 
— unb burdi bas ^injutreten ^es jälitlidi töieberfel^renben 5w* 
bers. SaE)abur Kf^an I^at il^m oier Oatjre gebient." 

2d:t fdjauberte. ZtTein eigner Diener nxir genau fo lange 
bei mir. Tlls id^ in mein eigenes ^i^nmer trat, nxtrtete mein 
ZlTamt, fo unben>eglid} tpie ber Kopf auf einer 2tTün3e, um mir 
bie Stiefel aussusietien. 

„Was ifl mit Batjabur Ktjan paffiert?" fragte id^. 

„€r ifl Don einer Sd)(ange gebiffen. Das übrige n>eig ber 
Saljib," toar bie 2(ntn>ort. 

„Uriö voas Ijafl bu oon ber (ßefd^idjte gewußt?" 

„So pie(, a(s man entnef^men fann t>on einem, ber im ^wie« 
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Ud}t fommt, um Sül)ne 3u fucf^en. Cangfcmt, Saliib. Caffet midi 

£uci^ bie Stiefel abiwi\en/' 

2d^ toav gerabe in ben 5d)(af ber £rfcf)5pfung gefunfen^ 

a(s id} Stridlanb von ber anbern Seite bes Kaufes laut rufen 

^orte: 

^^tCietjens ijt auf if)ren gen>oI)nten p(a(( surücfgefommen!'^ 
Unb fo nxir es. Der groge 3agbE)unb lag {lattßdi in feinem 

eigenen Bett, auf feiner eigenen Z)ecfe. 3m Cgsimmer rafdjelte 

^as serriffene, leere Z)ad{tud), als es pom Cifdje herunter fiel. 



DU Ce(^itil (er 6(fpeitftergefd|id|teit. 

Le secret d*ennuyer est celui de tout dire. 

^tiebrid) ber 0ro|e. 

Crofe bcr DicIIfcit unb Znattttigfaltigfcit bcr (ßefpen^ 
pcrgcfd^id^tcn Ijerrfd^t «ine gctoiffe €mlfeit unter iljncn, man 
fonntc fogar von einer 2lrt €intonigfeit fpred^en. Diefe 
5amilienälinlid?feit madit «ine Ced^nif moglidi, b. it.: 

€5 gibt oerfd|iebene oon ben 2)id|tem meljr unben>u§t 
als becDugt angetx>anbte (ßefe^e, durd? bie öas (Sefüt^I ber 
Cefer fo tx)eit geregelt unb geridjtet toirb, öa§ es ben IPeg 
einfd^Iägt, ber es met^r unb niel|r in bie eigenartig m&rie« 
renbe £mpfinbung Ijineinfülirt, bie toir <ßefpenperfurd|t 
nennen. 

Sold^e (ßefefee laffen fid} natürlidj nid^t aufweiten, 
fonbem muffen gefunden »erben. €ins erfannten wir fd^on 
oben: öa§ Hulje ber Stimmung bienüd^er fei als Unrulje. 
TkiS ift ettoas, aber nid?t mel, unb reist nur bie Cuft yx 
tx)eiterer €rfenntnis. 

IPir tPoHen alfo einmal eine (ßefpenflergefdiid^te ©or* 
nei;men unb burdtlefen, voomdgUiit, wenn wiv nidtt getpöt^nt 
finb, unfere €mpfinbungen beim Cefen in flagranti 3U er- 
tappen (glüdüd? ber, ber es nidjt iji!), fie oorlefen. IDir 
n>oSen aber babei nid^t fünfleln unb renfen ober uns ii;r 
gegenüber in ^en ^interljalt legen, fonbem fie einfadj lefen 
unb natürlid} auf uns toirfen laffen. Sie flammt aus einer 
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älteren Zluntmer bes Hamburger ^rembenblattes (^9^0/ ^1^ 
aus bem €ngUfdien (gut) überfefet von fjans €fdi (ber ©rlgi- 
ttolautor ijl md}t genannt) unb Ijetgt: 

Cin j|e]^e{nmi59one# Cele^amm. 

(ßegenüber ber IDeflfront bes f^auptpoßamtes in Conbon 
jleljt ein Heines fyms, in bem »ir Beamte bes tCelegraplienbureaus 
einmal »dd^entlicf? unferen Klubabenb abtiietten. 

2(n einem fo{d)en 2(benb uxir es, a(s unfer alter Kollege, ber 
Celegrapi)ifl Dapifon, uns eine ^egebentieit aus feinem leben er» 
Säf)(te, bie uns bis sum 5d]tug in grogter Spannung erE{teIt unb 
bie 3U pergeffen uns aüen unmoglid} tpar. 

3dl »in xkn felbjl ersähen laffen. 

lüie U|r roigt, begann er, bin id? feit breiseljn Oaljren 
tCelegrapliijl. 3d] bin fein nerpofer ober überfpamtter Zllenfdj, 
im (ßegenteil, id^ E^abe j^ets ge(ad)t über (ßeiflergefdiid^ten, Spi«* 
ritismus, Crfdjeinungen unb bergleid^en, unb biejenigen, bie baran 
glauben, als geifHg nid^t normal bebauert. 

Z)iefe ZTTeinung E}ie(t xdtt aufredet, bis id) felbfl etnms erUbte, 
^as übet bie (Srensen ^es XtatürKd^en ging. ZHeine Dienj^seit 
in bem Conboner Bureau, in bem id\ feit Pier 3^^^^" angefteDt 
war, begann abenbs 77« Uljr unb »or beenbet 27« Ul^r nadjts. 

eines 2tbenbs, als id? midj nidjt gan$ »oljl füIjUe unb mir 
€r(aubnis erbeten E)atte, ein>as früE^er nad) fjaufe geE^en 3U bürfen, 
Ijatte idi fürs por meinem 5ortgel|en nodj ein tCelegramm aus- 
Sufertigen, es tpar an einen in IDIiitediapet tPol)nenben ZHann 
abreffiert nrib entl)ie(t nur bie IDorte „Sielj Sidj Por", unter* 
Seidjnet „£j.". 2^ beforberte bas Celegramm, übergab meinen 
Z)ienfl einem Kollegen unb ging bireft nad} fjaufe. 

Bepor id) yx ^ett ging, trat id) jufallig nod} einmal auf ^en 
Korribor l)inaus unb bemerfte, ^a% im Babesimmer, beffen Or 
Ejalb offen j^anb, Cid|t brannte. Dies fam mir fonberbar Por, benn 
es n>ar niemanb im ^immer unb id] fetbfl fyitte bas Cid^t nid^t 
angcsünbet. 3dl ging aber E)inein, um bie Campe ausjutöfdien. 
hierbei fa^ id{, ba% ber eine XDafferE{afin nid^t poQflönbig ge«* 
fd)Ioffen n>ar unb ba% bie Cropfen in ^mifd^enräumen auf ben 
Boben ber Babenxmne fielen. Das (Seroufd), weldjes baburd; 
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Ijcroorgcmfcn n>urbc, 50g nun meine 2(ufmerffamfeit derartig auf 
yidl, bag idi auftordjenb fleljen blieb. Die Cropfen fd^ienen mir 
m einer fettfam unregelmagigen ZPetfe 5U faQen. 

3d{ (aufd}te aufmerffam un& fagte ^ann beinal^e med^antfd] 
3U mir felbfi: ,rZ>a5 Hingt ja tote ein Cetegramm !'' (Cropp<4ropp, 
tropp<^opp^opp ... es n>ar tatfäcf)(td} ein Celegramm! 3d} 
^orte ^eutttd}, tote perfd^ie^enemate n>ieberI}o(t cour^e: „SUli bidi 
voxV' un^ ^ann nad} einer paufe bas ^eidjen „£i" folgte. 

3d} glaubte meinen (Dfycen vidi/t trauen pi bürfen. Cs nxtr 
bas (Celegramm, ipetd^s id{ julef^t e^pebiert I^atte. 2^ f^^^ 
mid) auf ben Hanb ber Baben>anne, I}örte nodjmals auf bas 
Cropfen, beobad^tete ben 2X>afferi{aI}n — fein ^eifel, es nxir 
bas (Celegramm ,,5ie^ bidj por!'' 

3nt I}dd{fien <5rabe erfiaunt ging id{ 5U einem eine £tage unter 
mir tpo^nenben KoDegen, nm il}n 5U bewegen, ya mir I^erauf' 
jttlommen. 2(ud} er foDte fid^ pon ber eigentümlidjen €rfdieinung 
überseugen. £s nxtr tnpDifdjen fpSt geworben, unb er E{atte ftd^ 
natürüd^ fd^on 3U Sett begeben. Über bie Störung nid}t roenig 
ärgerlidi, erHärte er ftd^ jebod} fd^üeglid} bereit, mir ju fo(gen. 

3di etiälilte iEjm nid^ts Pon bem (Celegramm, fonbern nnirtete, 
bis er es fe(b{l gefrört E^a^^n tpürbe. £r (aufd{te nnb fagte bann 
erjlaunt: „Z>as ifl ja ein (Celegramm! „5ie^ bid^ por!'' unter«* 
Seidinet /,£}"." 3d? fagte öjm, bag aud^ tdj es fo Ijörte. 

ZDir ^ord)ten unb beobad}teten beibe nod} eine tOeile unb 
ond^ er lonnte fid^ bie Sad^e nid}t erHaren. Sd^Iieglid^ perltef 
mid} mein 5teunb unb ging coieber auf fein Zimmer, nid{t o^ne 
por^er nod} n>eib(id} über bie (Sefd^d^te ge(ad}t unb fie für IXn^ 
finn erficirt pi I^aben. 34 9<^d ebenfaDs auf mein ^immer unb 
fe^te mid{ an ben (Cifd{, um nod^ über bie Sad^ nadjsubenlen, benn 
td^ nxir bodi 5U aufgeregt gen>orben, um fd^Iafen su fdnnen. 

£nbtid2 aber erI|ob id^ mid{, ging jum 2X>afd{ttfd}, um mtd} 
ausjuHeiben, unb fal}, nodi immer über bas (Celegramm nac^ 
benfenb, in ben Spiegel. 2^ »öt jlarrl 2luf bem pla^ ben 
idi eben nodt eingenommen I^atte, fag ein JlTann unb fdjrieb ! Zkis 
B(ut {locfte^ftt meinen 2R>etn nnb es n>ar mir unm5g{id^ mtc^ 
um3un>enben unb ber £rfd^tnung btreft ins 2(ngefid)t su feigen. 
Zlleine Thigen waten wie gebannt an bas Stib im Spiegel! 

£s u>ar ein groger, fd^tanler 2TTann. Sein <5eftd)t farblos. 
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wü% n>ic Kall; unb unter ben 2(ugcn fal{ td{ groge, bunfle Hinge. 
£in äftnüd^es (ßefidit f)atte icf^ etnfl in ber ZTTorgue gefef^en unb 
ber grünttd^ Sd^atten unter ben 2(ugen jener CeicE^e ^atte genau 
btefelbe S^^^^ ^^^ ^unfein Hinge unter ben 2(ugen jenes ZHannes. 

3dj beobaditete feine £janb — fie malte ein großes „5'\ 
Dann fam ein „V\ ein ,,e" unb ,,1^". Dann [dirieb fie ein großes 
„7>^' nvb fo fort. — „Sielt Didt vovV 3di wußte genau, toie 
öer nädjfle Budiflabe lauten tDÜr^e — unb er n>ar ein „^*'. 

Der ZHann flanb auf. 2((s ob er ntd^t wüßte, ^aß id{ in bem 
Sitnmer fei, falj er »e^er nad| mir, nod? »enbete er überljoupt 
fein 2(nt{i^, fonbem ging (auttos burd) bie offene Or I^inaus auf 
ben Korridor. 2^ j^anö unö falj in bcn Spiegel, nidjt im flanöe, 
mid] bewegen ju lönnen unb erwartete jeben ^ugenblicf bw Hücf' 
tefyc ber €rfd]einung aus öem Dunfel bes Korridors. 2lber fie 
fam nid)t 3urücf unb xdi fanb fd{(ieß(id} ben ZHut, nad{ bem Cifdje 
3U gelten, um su fetten, was bort gefd^rieben flanb. ZPie groß ober 
war mein £rf}aunen, als id{ nid^t ein einjiges IDort fanb. 

2il ging 3ur Or, fdjloß fie leife aber fdinell unb fefete midj, 
mid} fragend, ob id{ geträumt l)dtte ober xpas eigentlid; ge«» 
fd}el{en fei. 

IDie lange idi in biefer Derfaffung gefeffen I^abe, weiß td{ 
nid^t; aber plö^Iid} l)orte id) bas (u{)ige ^wttfd)em ber Doget aus 
öem naljen (Barten 3u mir bringen. 3n meinem aufgeregten gu* 
ßanbe war es mir unmögUd^, an Sditafen 3U benfen; mein Kopf 
glül^te fieberi)aft unb idi ging besijalb an bas 5^nfier, um bie 
füWe ZlTorgenluft ju atmen. 

£ine geittang faf) td^ f)inunter in bie um biefe geit gdnstid} 
pereinfamten Straßen, als wie caxs ber €rbe emporgefliegen auf 
bem jenfeitigen (Crottoir ein ZHann erfd^ien. Sein (Bellen per« 
urfad{te nid^t bas geringfie (Berauf d{; fd^etnbar geifierf)aft fdjwebte 
er über bcs pflafler. Tlls er fid) meinem 5«np«f gegenüber befanb, 
blieb er fielen. €r wenbete mir anfangs ben Süden; ptö^id; 
breljte er fidj aber um unb falj mir bireft ins (ßefidjt. Unfere 
Bticfe trafen fid{. €in angflpoDer 2(usbrucf war in feinen gügen, 
nnb er seigte mit bem 2Lcm nad\ (Dßen. £s war ber 5rembe, 
we(d]er mid} in ber Ztadjt befudjt l)atte! 

Seflürjt pon aW biefem (Bet^einrnispoITen (efinte id^ mid^ 
weit aus bem 5^nfler unb rief, als er fid^ sum (Beijen wanbte, U)m 
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mit (auter Stimme nacf^. Q)b er mid{ nun nidjt ^5rte ober nid{t 
l)oren tPoDte, n>eig icf^ nid^t £r bead^tete jebenfaQs toeber mein 
Hufen, ncdt \oii jurucf, un^ id^ bemerfte nur nod}, bag er um 
bie nädjfie Stragenecfe oerfditpanb. 3ci) üef bie Creppe E^tnunter 
unb auf bk Strage, um i^m 3u folgen. 2^ erreidite bie €cfe, 
um bie er gegangen toar audi, beoor or bei ber nddjflen €cFe an^ 
getaugt fein fonnte, aber feine Spur oon U{m nxir 3u feigen. 
Unb toenn er gelaufen n>äre, er E^ätte mir nidjt fo fd^nell auger 
Sid}t fommen fönnen. 

Zladt £}aufe ^u' gelten nnb ya, ruften, coar mir unmogtid}. 
(Sani med}anifd{ fd}tug id{ bie Hid^tung nad} meinem Bureau ein. 

205 id} bort anlam, n>ar natürlid} jeber erflaunt, midi 5u 
feljen. 3dj erSärte, idi fei neroos unö fönne nid^t fd^lafen; ging 
nad} ben tCelegrammfädjem, fud}te bie 2(bfdtrift bes Cetegramms, 
bas „^" gejeidinet u>ar, unö fanö oud^ bie 2lbreffe, n>eld^ idi mir 
notierte in ber ^fidjt, ben 2(breffaten aufsufud^en. Cro|)bem 
id{ mir fagte, bag es aufbringtid^ unb unbered}tigt pon mir fein 
ipürbe, bem Empfänger bes Celegramms irgenb n>etd}e 5tagen 
3U ßeDen, moHte td} E{ingeE{en. 

2dl ging bann fd^neK burd; bie Stragen, in ber etnxxs bangen 
€npartuTig, ben ZHann, toeld^er midt 3tx>eimai in coenigen Stunben 
cDte ein (ßefpenfl genarrt I^atte, n>ieber3ufei{en. 

Dor bem bejeid^neten Qaufe fanb id\ eine groge 2T[enfd{en« 
anfammlung. 3d} perfud}te mid{ burd^^ubrängen, courb^ aber 
angel^alten nnb mit 5wgen bejlurmt, benn man I^ielt midi f»'^ 
einen Z>eteftip. £rfl nad) meiner gegenteiligen Derfid^erung (ieg 
man midj los unb es gelang mir, burdj ben fjaufen ber auf* 
geregten Ztadjbam unb bes fonjligen publifums ju temmen. 3dj 
fragte einen an ber Cur pofiierten, mir belannten Sd^uf^mann, 
toas paffiert fei 

„€in fd^recflidier ZtTorb ifl in biefem ^aufe oerubt «>orben," 
antwortete er, „wmn Sie »ollen, fönnen Sie Ijineingelien.'' 

2dl ging Ijinein unb tourbe pon einem 5weiten Sdiufcmann 
in ein fleines gimmer gefüljrt €s tpar ein fd^recflidier 2lnblicf, 
ber fidi mir I^ier bot Der Körper eines ZlTannes lag auf bem 
Boben in einer Blutlad^e. Slut überall unb neben bem Körper 
eine ^lyt. 

2dl mugte mid{ mit <5en>alt abcoenben; jebod} etn>as in ben 
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Sügen bes Vflannes 30g meine Slicfe hnmer toieber bortiitn. Z>te5 
(Sefidtt E{atte td) fd^on einmal gefeEjen; bod{ lonnte id{ über bie 
perf5n(id{Iett, ber es geE^dcte, nid{t Hat »erben. 

Z>er Beamte burdjfudtte bie (Cafd^en bes (Coten nad{ etnxiigen 
papieren. 3n fetner lDe{lentafd{e fanb er ein Celegramm. €r 
entfaltete es unb los : „Sielt Z>td) oor ! £}/' £s toar bas (Telegramm, 
ipe(d{es id) 5ule|^ e^ebiert ^aite. Spöter tarn es in meinen 3efi|( 
unb td) I}abe es bis freute oufbenxi^rt 

(Sani perjiört von bem €r(ebten ging id} E{tnaus, naf^m eine 
Z)rofd)fe unb ful{r nad{ bem 2(mt, ipo id^ bie <5efd}id{te einem 
KoDegen ersä^tte. Z>er fa^ mid^ nur 3CDeifeiE{aft an unb fd^ien 
5u glauben, ba^ mein <5ei)im n>oI{I etn>as gelitten E{abe. Had) 
biefem E{abe id) bie (Sefd^idjte niemanbem mel}r mitgeteilt. 

Sedjs Hlonate u>aren pergangen, unb ber ZHörber »ar nodi 
nid^t ergriffen. ^IDe Hed^erd^en ber polijei nxtren refultatlos 
geblieben. £s nxir oudj nid}t ein einsiger 2(n{}a(tspunft por« 
i^anben, n>o bie Ermittelungen t{dtten eingefe^ n>erben fönnen. 
Tibet bie €rfd^inung, bie idr in jener Itad^t gehabt l^atte, fam 
mir nid}t coieber aus bem Sinn. 

£ines 2(benbs, als td^ ipie gen>5t{nlid) an meinem Sd^alter 
fag, betrat ein groger, (raftig gebauter 2ITann tas Bureau; ging 
3u bem pult am S^9^, nafyn ein (Telegrammformular unb be« 
gann ju fdjreiben. Ztad^bem er fertig n>ar, fam er auf meinen 
Sdjalter 3u, um bei mir bas (Celegramm aufsugeben. 

2dl \at( itim ins (Sefid^t; — es u>ar bie Crfdjeinung aas jener 
Ztad^t! Unb bod}, biefer 21Tann fa^ anbets ans. Sein <5efidit 
n>ar fleifd^iger, feine Stirn niebriger, mit einem 2tusbrucr bes 
Brutalen, fio^en. IXnb aud^ bie 2(ugen t^atten nid^t bie bunfeln 
Hinge jenes TXlannes, 

ZtTit möglid{fler Hu^e naf^m id{ bos (Celegramm entgegen. 
2(ls id) bie IDorte 3Sf{lte, fam einer meiner ZHitorbeiter {{erein. 
^u ifyn gel{enb, fagte id^ ifyn, fo leife es meine Erregung sulieg, 
ba^ biefer 2TTann ber 2T7örber pon lDf)ited{apel fei nnb ba% toit i^n 
perl{aften laffen mügten. 

Z>er 2TTann fa^ uns pon ber Seite beobad^tenb an. TÜis 
tmx bies bemerften, Ehielten tpir mit Spred)en tmte. 3d} ging 
jurücf 5um Sdjalter. IDäljrenb id) fo langfam als mdglid} bie 
SenbnxiQ fertig mad^te, perlieg mein Kollege bas Bureau, nm 
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einen Sdju^mann ^crbeijul^oleit. Um geh pi geioinnen, toollte 
idi meinen pattncc in eine Untet^tung perfledjten; aber cax^ 
fd^inenb befragte itjm ^as Sptedjen nietet. ^Us er bejaEjIt I^atte, 
tpanbte er fid^ jum <5e^em £5 tpar nun für midi bie {{dcf^lle ^eit, 
pi I^anbeln. 3c{} berüf)rte feinen 2lrm unb fagte: „Cntfcf^ulbigen 
Sie, fin^ Sie nidjt fjerr 2ttfin5?" £5 wat bev fdiledjtejle ßcbanfe, 
öer mir fommen tonnte, benn er öurdjfdjaute meine 2lbfidjt fo* 
fort. 2Tnt einem 5{ud) uxcrf er ficf^ auf mid^ un^ pacfte mid{ 
bli^fdjnell bei ber Keimte. ,,Z>u Sdjuft, bu wiüft mid) fangen!'' 
Sifdjte er. €r preßte feinen Daumen tief in meinen fjals unb 
brücfte mir fo b\e Cuft ab. ZHir fd}tx>an^en bte Sinne. 

2lls id? n>ieber 5U mir fam, befanb id; mid^ in einem Qofpital« 
simmer. ZHir tmirbe ersäljlt, ba§ mid^ öer 5rem&e beinalje ge* 
tötet f)ätte, aber ^ag sur redeten ^eit bie Sdjut^eute erfdjienen 
toären vmb mid) befreit I{dtten. Vor bem Unterfud)ungsrid}ter be^ 
fannte öer (Befangene, bag er ber ZHörber oon tDtiitedjapelljottfe 
fei. Später tourbe er 3um Cobe perurteilt. 

Z>er ZHörber f{atte einen Gelaunten in €outI}, namens 2(n« 
tl^ony Ufina. €r perlor einjl gegen liefen im Spiel eine größere 
Summe, burd^ ben Derlufi nnb reidjtid} genoffene (Betrank erregt, 
fing er mit if)m £^änbel an, tpetd^e je^od^ ju feinen Ungunfien 
ausfielen. Hun fdjnntr er feinem 5teunbe IRadic; nrib als Ufina 
nadi €onbon ging, folgte er il^m. 

Des ZlTörbers Sruöer, ein in Coutlj Ijodjangefeliener ZHann, 
n>eld)er bie 2(bfidtt besfelben erriet, fud^te pergeblid} U)n jurücfi* 
pi^alten. €r iPoHte nid^t inbirelt ben Cob eines 2T7enfd}en per^ 
fd{ulben; un^ besEjalb faulte er bas Celegramm an Ufina, um 
U^n ju nxtmen. Cinige Stunden fpoter erlag er plöt^id) einem 
SditaganfaD. 

Z)iefer plö^Iid^ Cob ifl meiner ^nfid^t nad} bie mittelbare 
Urfad^e ber Crfd^einung unb bes eigentümtidjen Cropfens bes 
XPaffers gen>efen. Z>ie (Bebanlen bes ZTTannes t)atten fid^ unaus« 
gefe^ mit ^er Perf)inberung bes geplanten Perbred^ens befd^af« 
tigt. Sein tCob aber mad}te it)m unmöglid^, bcm Zllorbe porsu" 
beugen. Z>er Körper nxir tot, ber (Beiß je^od{ (ebte tpeiter unb 
perfudjte, aDer irbifd^en 5effe(n tebig, midt- als ben einsigen, 
ber Kenntnis pon bem tCelegramm {{atte, su bewegen, ben S,t* 
mordeten 5U n>amen. 
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2dl fom 5U fpät. 2)od{ tpemt icf^ caxdi nidit bas ungtücnid^e 
<2)pfcr por bem tCobe benxil^ren loitnte, fo iputbe td^ tod} infolge 
bet ^rfd^etnung in jener Xladit jum IDer^eug bes Sd^icffats, bas 
ben ZtTdrbec ereilte, als er fid) am fidjerflen fül{lte. 

Daoifon E^atte geendet £r ftanb auf unb peraf)fd)ie&ete 
ftd). ZDir aber unterhielten uns nod} lange über bas merftpür^ige 
Creignis. IWr fe^jten nid^ ben geringjlen gwelfel in Zkipifon, 
benn er nxtr ein elprent)after, ernfler 2TTann; aber erflären f^aben 
tpir uns bxc 5ad}e nie fönnen. €s gibt eben me^r Z>inge 3n>tfd}en 
£;immel unb Sxbe, als unfere 5dtnln>ei5f{eit fid) träumen lägt. 



Z)as alfo tpärc bte (5e\dixdite. XÜdits 23ebeuten&e5, aber 
gefdjicft ersätjlt, u>ie Cnglänöer meijl in btefem (Benre. IPir 
ipollen uns junädiji nidit auf CinjelEjeiten einlaffen. EDte 
ijl öer allgemeine Cinörucf ? — Cntfpredienö, ö. Ij. öer 
Z>td7ter t{at uns in eine geuoiffe [einer (Sefditd^te adäquate 
Stimmung oerfe^it. 

Hefleftieren u>ir nun über unfere €mpfinöung, bemerfen 
u>ir öa irgenö etivas €ru>äljnen5»ertes? Über unfet 
3ntereffe Pielleidit? — 2^, es lieg nad?Ijer nadi, siemlidi 
plöfelidi fogar, man mod]te fagen, es befam einen Knid. 
EDenn es fo plöfelidi ging, muß man ja aadi bie Stelle be* 
Seidjnen tonnen. (Setoig^ es irar nad? ber Ulttte, ungefäljr 
ba, wo wit Ijören, ba% ein JTlorb paffiert ijl. 

IDoran liegt bas plö^ilidie Ztadilaffen? — EDir »iffen 
je^, tporauf bas fpufi{afte EDefen gesielt t)at; bte Zteugier, 
bie ber erfie, etn>as grögere (Eetl erregt t{at, ifi geflillt, bie 
Spannung, bas Hätfel iji gel5|l; es ijl loie bei Ceffings Spu 
gramm: frtoartung unb 2{uffd}tug. 

3n ipeldiem Ceil gefiel uns bann bie (Sefd^idite beffer? 
— Xlatutlidi im erjien; ber stoeite fd?ien ettvas lang. Unb 
wwcbe baburdi läjHg. Zlatürlid]. 'X>as Hätfel mug länger fein 
als bie 2luflöfung. Z>ie ifl am beften, n>enn fie nur ein 
tt)ort iji. 
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Selben n>tr nodi choos genauer 3u: (5aB es ouger^em 
nod? Stetgerungen oöer Zninöerungen unferes 3ntereffe5? 
— yx, im 3n>etten Ceil. 3^&«snial mit öem 23egmn öes 
Zteuen. 2lber es erregte ei{er Unlufl, es fd{ten uns oufsu«» 
^Iten, man nafyn ^as Heue mei{r als ein £{tnbemts, um 
5um €nöe 5U fommen. ttXr ^tten ben Cinbrud, als geljore 
bas <ßanje nidjt meljr redjt ju unferer (Sefdjidite; als 
»ürben äugere ZtTomente J|ineingefüljrt, ba bas 3nnere feit 
bem ,,Knicf" feine Spannhraft meljr Ijatte. 

2lber oor bem ^.Knicf''? — 3a, ^ jiieg es unb jHeg in 
geraber, ununterbrodjener Cinie aufmärts. 

Unb bod] gab es fi^on im erflen Ceil ein Had](affen, 
nid?t bes 3ntereffes jtoar, aber ber S^xdit, aud? nidjt lajHg, 
fonbem angenei{m. €s trat, nad{bem bie 5Iut gefHegen unb 
geftiegen, getoiffermagen Staut&affer ein. Z)as n>ar i>a, xoo 
ber Seamte roieber unter Zllenfdien geljt, ins 23ureau, ba 
Eiaben n>ir ^en €inbrucF, als fei er jefet von ber perfonlidien 
<5efaljr, auf bie bas ,,fjüte bidj" ju beuten fdjien, befreit. 
€s tjl ein 2lufatmen, ein geroiffes Huljen furj vov bem Knicf 
ber 2tuflöfung, oergleidibar ber Stille vot iem Sturm, ober 
bem retarbierenben UToment. Das 2^texe\\e: was fommt 
mxnV bleibt babei befiet{en, aber bie 2Iufregung berui{igt f id?. 

EDir mad^en einen 2tugenblicf Ijalt, um 3U überlegen, 
ob fid? aus bem, n>as n>ir in ber einjelnen (Sefdjidite ge* 
funben Ijaben, Hidjtungslinien für bie 2HIgemeinlieit er* 
tennm taffen. 5oIgenbes fdjeint ias Hefultat: Hotwenbiges 
€rforbemis einer (6efpenfiergefd]id]te i|l Spannung; biefe 
bebingt eine 2tufI5fung, n>irb aber burdi beren S^k^^^ wtdjt 
aufgei{6ben. Z). !{., eine 2tuf(3fung tann fet)(en; n>enn fie 
^a \% ifi es beffer, n>eil ii{r S^^^^ ^ine £nttäufd{ung ifi. 
Sie mug fürs fein unb ptö^Iidj fommen. 

TkiS finb alfo (Srunbfäfee für bie Kompofition. 

€inige »eitere bafür mögen aas ber folgenben (Se-* 
fd^id^te entnommen toerben. Sie flammt aus Z>aumex, 
T>as (Seiflerreidj. 
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^ermann, ber mit €ouifcn perlobt wax, ©erUcbtc \\dt in ein 
anderes TXlä^dien, Ci{rifHne, permä{{(te fid^ ober, nm nid\t utu* 
treu 3U n>erben, gIeid{tPoI}I mit erjlerer unb pertor fic bann burcf) 
ben Cob. Zlun benft er tpieber an C^riflinen un^ befd^negt, ju 
ifyc ju reifen unb fein DerE)ättnis su iE{r 3u erneuern. £r I{at fcf^on 
aDes baju peronflaltet, n>irft fid} im Z>ämmer(id)t auf ^as Sofa 
unb gibt fid) fef^nfuditspoHen ptjantafieen ^in, bie für xfyi ben 
poDen Ci)arafter ber IPirHidjIeit annel^men. €r fie^t fid; nad? 
H. perfe^, er fleigt bie Creppe empor unb tritt in bas (SefeK^ 
fdjaftssimmer. (TIpftfKne fifet in einer i^njlerpertiefung vmb fieljt 
xitn nid{t. Z>a ge{{t eine Or auf, ein Offijier tritt I{erein, Cl^rijline 
fliegt itjm mit einem 2(u5rufe bes Cntjücfens entgegen unb — 
^ermann jlurst oljnmclditig jufammen, 3n biefem ^npanöe findet 
i^n ein 5J^«inö. IDieöer 5u fidj gefommen, erjatilt fjermann ben 
Porgang unb tfl pon ber Healität bes pon il}m lDaf)rgenommenen 
überseugt. Statt feiner reijl mxn ber 5r«nnb nadj H. CIirifKne 
i{l unrHid} bie Braut eines (Dffijiers. 2(ud) bie Difion fommt sur 
Sprad^. CI^rifKne fagt aus, tag fid^ bie Sadic in ber ^t fo 
perl{a(ten E{abe. Sie fag in jenem ^immer, ber (Beliebte überrafdjte 
fie, fie flog xfyn entgegen — ba erflang burdj bas <5emadi ein 
unausfpredjüd} n>ef)mütiger Sdjm^rsenstaut, fo bag bie beiben 
erfd^rocfen um^erfal^en nnb CI{rifiine in Cränen ausbradj. Sie 
I{atte lange nid^t an £^ermann gebadet, aber in l>em ^lugenblicf 
enpad^te bie Erinnerung an ifyu Sie glaubte in bem Sdjrei feine 
Stimme ju pemeEjmen, unb nod} lange nad)i)er foH iEjr ber \dimexy 
lidie £inbrucf geblieben fein, bcn ber fd^iuerUdie DorfaD auf U)r 
(Semüt gemad{t. 



©icfe (Sefditditc Ijat, als <5efpenflergefdiid]te angefel|en, 
it)rcn Beruf pcrfci{lt. €inma( tpäre fic tnfialtlid] ntd^ts tpcrt, 
ipeti felbfl bic ZHöglidifeit it)res Sttmmungsget)alt5 fct)r ge«* 
ring x% unb stpcitens ifl fie avidi fd^Ied^t er3äE;[t, fo fdt(ed]t, 
baii fie nur als Kuriofum, rxxdit ais Uni{eim(id7C5 n>trft. 

EDoran liegt bas? 

Crftens: wxt »iffen Pon Pornt{erein, wev ober was bas 
fpuf liaftc EDefen ijl. 

18* 
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Streites: mit begleiten mit unfern Empfindungen ben 
Spufenöen jiatt ben 23efpuften. 

Hicf^tig er3ät{[t mügte bie (Sefd^id^te fo getx>enbet 
»erben: 3m ^immer bes TXlSbdims. Sie fifet un^ näljt. €5 
n>irb bämmerig, fo bag fie ntd]t mei{r fet{en fann. Cägt 
bie £{änbe in ien Sdio% finfen. Cräumt. 5d]redt sufammen, 
als fie bie Ui{r 3um Sd^Iogen ausE^eben i{ort. 3i{r 
ifl fo mertoürbig, n>eig nid)t toarum. XDenn bod{ il{r Vex^ 
(obter (äme. 2tber ber tonn ja I|eute nid{t, ber t{i bienftlid) 
üerEiinbert. 2ld7, toenn fie bod) erfl oeri{eiratet tx>äre. J>a, 
ijl bas nidit fein Sd^ritt? Hiditig, alfo bod?! Sie eilt iljm 
entgegen, tx>iQ ii{m um ben S^ais fliegen, ba plo^Iid^ — ber 
Klageton. Zlun biefen xedit uni{eimlid7 fd^ilbern, oerllingen, 
eoentueQ fid^ tx>iebert)oIen laffen, unb bann jum Sd^Iug eine 
fd^neOe C5fung. — €5 toürbe fo feine befonbere (ßefdjidite 
tperben, aber immerl|in an Stimmung gerettet, was ju 
retten ijl. 

Vas burd}gel}enbe (5ef e^, bas avis bief em £f periment Aar 
toirb nnb bas in (Sefpenfiergefdiid^ten oQgemein befolgt tx>irb 
(Daumers (ßefdiid?te »iß nur ein Catfadienberidjt fein), 
ergibt fidj pon felbfl als ber (Segenfaft ju ben eben ange- 
ffiljrten beiben (Srünben für bie fünjMerifd^e 2TIinberu>ertig* 
feit bes Serid^ts. 

Xlodi ein anberes (Sefe^i, n>03u mir ebenfalls eine fleine 
(ßefd^idite avis 2)aumer anfuljren: 

€5 war im 3alire ^658 auf einem großen IDiefengrunbe in 
Uplanb, in ber Ztä^e einer Kicd^e, n>o eben gepcebigt mürbe, als 
man bei E)eIIem, Iid^tem Cage eine <5ei{ierfd{(ad{t erblicfte, unb 
Snxir fo beutüd), bag fie bie metflen unter ben lDaE{me{{menben 
für reine Walivlieit unb IPirffid^feit Ehielten, ^i^erfi fiet fie einem 
Solbaten, ber etwas fpät jur Kirdje ging, in bie klugen. €r 
fall oiele gewaffnete Segimenter in ooHfommcner 5djIad]torbi« 
nung, lief erfd^rocfen in bie Kird^e unb fagte ben €euten, was er 
gefeEjen l^atte. Klan glaubte fid^ Don einem feinbüdjen äberfaQ 
bcbro{{t, alles eilte sur Kird^e l)inaus, felbß ber prebiger. Z>a 
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{IcQtcn ftd) im Horben nnb Snöen bet Ktrdje zwei Tltmeen bat, 
bie bereits in ooQem I^eftigen Kampfe miteinander begriffen 
waren. ZtTenfdjen, Hoffe, IDaffen ^et oerfdjieöenflen 2lrten, ^ie 
Bewegungen bet Qeeresteile, bas oerfd}tebene Benehmen ^er 
einseinen ZRenfcE^en unb (Sruppen, bie Penmmbungen buxdi €ifen 
unb Sd}ie6getx>el{r, jluct^t, Derfotgung nnb £r(egung, aKes fam 
in befiimmtefler XPeife 5ur 2(nfd}auung. ^ict^t n>eit bavon \di\en 
fid) ju gleid^ec ^eit ein blutiges Seegef ecf^t pi ereignen. Die Sd^iffe 
mit il}ren 2T7a|len, Seiten, Segeln unb 5(<x9d^n vmb eine ZHenge 
pon Sd{iffs^ un& Kriegspol! darauf, wopon piele perwunbet ober 
getötet ins 2X>affer fiürsten, bie <Sefd{üt)e, tpeldje man (osbcannte 
unb tpetd^e 5^^ un^ Houd^ gaben, waren por 2&igen. £s b(i|^e 
jebod^ oE{ne bas (SefnaQ nnb <5e(rad}, wie man es im Kriege ^u 
I}ören pflegt. — gur Seite neben biefen Vorgängen fpajierte 
eine ungewdl{nlicf^ f{ot)e, lange (ßefialt in breitem Qut unb langem 
fiocf. £s war, als wollte biefe perfon beobad^ten, wie bie Sdjiadtt 
ablaufen werbe. Xtadt einiger Seit wanbte fie fid{ bem nädjflen 
2)orfe 5U, perfd^wanb bann nnb mit i^ im ZCn aües übrige. 



Zt>as wirft iflev, benfen wir uns bte (5efd{td]te ausge^ 
füljrter, fpufliaft? — 

€igentlid? nur ber fiinjelne, ber groge Ztlann. €r Ijat 
an unb für fid? etwas äbermenfd]Itdjes, (Sroges, J)üfleres, 
5rembartiges, unb wäl{renb bas plö^Iid^e 2{uf i{ören ber <5e^ 
famterfd^einung etwas äi{nlid{feit mit bem planen einer 
Seif enblafe Ijat^ wirft fein Derfd^winben geljeimmspoll. €r 
tfl aixdi ber €tn3ige, ber fid] ron ber (ßefamtt{ett unterfd^etbet, 
ber bem Sefd?auer nalje iji. 

^Ifo, unb bas t{i wteber ein allgemeines pfYd^)Iogif d^es 
(Sefe^, was für bie Einlage Pon (5efpen{iergefd{id{ten bireft 
Fjerübergenommen werben fann: 3^ einbrtnglidier etivas 
wirfen foQ, beflo mel{r mug es ftd^ i{eraust{eben, beflo ein« 
seiner mug es fein, beflo nät{er mug es fein. 2>as I;eigt alfo 
für (ßefpenflergef d?iditen : 2)er Spuf mug bem 23efpuften 
möglid^fi natfe auf ben £eib rücf en, bte (ßefpenfler muffen ein 
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€mjclncs fein oöcr rocnigflens eine ctnljeitlidic (ßcfamtljeit 
bilöen; negatio ausgcörücft: fiföürf cn md]t en masse auf*» 
treten. 2tts probe barauf neljme man in öer nad^folgenben 
(ßefdiidite von Sultoer öos Ztad^Iaffen öes (ßrauenDoQ*<ße* 
fäljrlidien bei öer €rf djeinung öer Dielen Kugeln ; man per* 
fudje aadi, öie (ßeijiererfdjeinungen in S^afefpeares 
»idjarö III. [idi in eine Xloveüe ju projijieren: loie »üröen 
fie fid? ba burd^ iljre ZlTenge gegenfeitig in iljrer €inöringlid]* 
feit jiören. 

TkiS wäven fo bie coid^tigfien allgemeinen (ßrunbfa^e, 
bie fpir für Kompofition vmb Tlnlage ber (Sefpenflergefd^id^ten 
befolgt gefunden Ijaben. 



£Dir {efiren nodi einmal 3U unferer (ßefd^id^te t?om (Tele« 
gramm jurüc! unb fommen je^t auf bie Karbinalfrage ber 
gansen (Sefpenfierfunfl : VOovin liegt eigentlid] bas, n>as 
einem bas uniteimlid^e (5efüi{I gibt? 

7>a5 lägt \idi an unferer (5efd}id}te unfd^UDer feflfleHen. 

Den erjlen (Cljoc erteibet unfere (ßemütsrulie fd^on bei 
ber Überfd^rift: ,,€in getjeimnisDoIIes Celegramm", unb als 
^ann im oierten 2lbfdinitt Don (ßei(lergefd?id?ten u. f. n>. 
gerebet n>irb, ^a miffen coir, n>oi{er ober vielmeliv wotiin 
uns ber Zt)inb blafen n>irb. Unfere Seelen finb fosufagen 
eingeflellt J>as Celegramm „Sieii 2)id? oor" gibt nodj 
nid^ts Befiimmteres als bas (ßefüi{(, in eine 2(tmofpi{äre ies 
Häuberromantifdien getrieben yx »erben. 2lber bann fommt 
es. €5 fommt iljm etwas fonberbar oor. XDas ienn? 
©ffene Cür^ brennenbes Cidjt, unb er felbfl liatte »eber ge* 
5ffnet nod? angejünbet. £s jieEjt etroas feine 2lufmerffamfeit 
berartig auf fid], ia^ er aufljord^enb (leljen bleibt. lÖas 
benn? 2)er l^fyftlimvis ber faUenben EDaffertropfen. £r 
laufdjt aufmerffam auf bie feltfam unregelmäßige lüeife 
unb Ijört — einCelegramm; beff en 3nlialt — SieEjDidi por! 
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3eftt fin& n>ir aufgeregt, wir fürdjten mit unb für iljn. 
XDer foD fid? anders oorfelien als er? (Sag er es fpäter 
nid^t ijl, ijl (ber ^uptfeljler öer (ßefdiidjte, burdj öen nadjljer 
bas 3nteref f e serftreut toirö unö ber $ix)eite Ceti ju lang unb 
matt erfd^eint). Z)er Befud^ bes Kollegen, bas gemeinfame 
£aufd{en, feine 23eflätigung lägt uns auf bief er Stuf e ber 2lufi» 
regung einen 2(ugenb(ic! oenoeilen. 7>ann n^eiter!. 

€r ift UDieber aQein! Z>ie 2{tmofpi{äre von broI{enber 
(ßefaljr gefdjnjSngert, er Ijofft fie ju über»inben (ber Cefer 
glaubt es nidjt), ba — ein gtoeiter fifet im gimmer. IPie 
ijl er t{ineingefommen? lüeldjer 2lrt ijl er? Was toirb er 
tun? J>as 23Iut jlocft iljm in ben 2lbem. Ber 2lnbere 
fdireibt, roieber bas furditerlid^e „Sielj 7>idi vovV Dann 
entfernt er fid], ruljig, lautlos. 

lüieber ein 2lusruljen, am 5«wPer, wo bie füljle Znor«» 
genluft unb bie 5reiEjeit ber freilid? jefet menfdjenleeren 
Strage nieberfdjiagenb »irft. Da plöfelidi — n>ie aus bem 
Boben gewadi^cn, toieber bie (5e{la(t! 

IX7ir bvaniien nidit toeiter yx umfd^reiben, n>ir Eiaben 
fdjon, was wit fud^en. Unfere €mpfinbung »irb erji ge«» 
u>ec!t, (eife angefd^Iagen, bann mit immer ({eftigeren Rieben 
auf unb n>eitergepeitfd}t. Z>ie einseinen Sd^Idge finb in 
folgenben Sä^ien entljalten: 

€in geljeimnisoolles Celegramm (Überfdirift). 
... bie lüorte ,,5ielj 2)idj oor", unterjeidjnet fj. 
Dies fam mir fonberbar oor, benn . . . 
. . . jog nun meine 2lufmerffamfeit berartig auf fidj, 

'. ia% id] aufI{ord{enb {leEien blieb. 
... in einer feltfam unregelmäßigen IDeife. 
2<il laufdite aufmerffam . . . 
(Dann oerfd^iebene Stellen gleid^er Stimmung. Darauf 

weiter) 
. . . fal{ in ben Spiegel. 3di u>ar flarr. 
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^uf bem plaii, bcn idi eben nocfi eingenommen, fag ein 

Vflann unb fd]rteb. 
'Das 33Iut {loc!te in meinen 2(bern. 
u. f. n>. 

2)iefe furjen Safee, Sa^iglieber, einsetnen IX^orte ent^ 
galten ai\o burd{ unb in i^rem ^ufammenEiang mit ber 
gansen (5efdiidite ien 5preng|ioff für unfete €mpfinbung, 
es finb bie Ulinen, weidie, burd? bie Berührung mit unferer 
pljantaf ie ey plobierenb, bie Seele mit ber (Sefpenfterftimmung 
biefer (gefdjidjte erfüllen. IDir finb bamit offenbar bei bem 
Klein jien angelangt, benn ein lDort,-ein Ding bilbet jEjier 
ben (ßegenflanb unferer 2lufmerffamfeit. EDir toollen biefe 
fleinen €rreger ber (Sefpenfterftimmung Stimmungsmomente 
ober fürs „ZlTomente" nennen. Sie finb bie Urseüen ber 
(ßefpenjlergefdjid^ten, aus benen bie ganje Stimmung er* 
»ädiji. IDir muffen fie besl|alb auf iljre Verbreitung unb 
Keimfraft unterfudjen, fommen babei aber bequemer 3um 
giel, n?enn n?ir, nadjbem iljr Dorijanbenfein einmal fon«» 
{datiert, oon ber Celegrammgefd^id^te abfeljen unb t?on 
unferer allgemeinen £rfat{rung ausgefien. 

Wie fängt bas Kinbermäbd^en an, uns, mos \i(c im 
übrigen oerboten \% eine <5ef penflergef djidjte 3U ersäljlen ? — 
£s n>ar einmal ein altes, einfames £{aus, ober: es n>ar 
einmal in einem finjlern, finjlem IPalbe ... Da Ijaben 
wir fdjon ein ZlToment, ein feljr allgemeines aüerbings. 2)er 
finfhre ZPalb, bas einfame S^ans löfen oon oornEierein eine 
Tltt Stimmung; genaues bieten fie nodi nidit, ^enn beibe 
Knnen ja aud? ein freunblidjes 3^y0 umfd^liegen. gum 
eigentlid^en (ßefpenjlermoment »erben beibe erji baburd^, 
ia% bie pljantafie auf einen beflimmten XDeg gelenft wirb: 
was tann ober wirb im finjiern lüalb, im einfamen fjaus 
5infieres unb Cidjtfdjeues paffieren, ober was ifl ^a fd?on 
paffiert? 

I. Söldner allgemeinen ZITomente gibt es oiele. ^um 
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Scifpicl äO, öic untictmüdicn (bvtet, mit bcncn bcr Hlcnfdi 
<5cfpenjler leidjt in Perbinöung feftt, »oöurd^ beim ©on oom* 
t{crein, ot{ne &cfonbcrcs ^utun bcs Z)id{tcr5, bic pt{antafie 
nad{ bcr &efiimmten Hid^tung in Bewegung gefegt n>trb. 

Qicri{cr geifiten Huinen unb verfallenes (Semäuer, ^as 
einfame, feit langem unben>oI{nte Sfaas, im XDalbe oerruf ene 
Stellen, bie einfame £id}tung ober ber verfledte Heine See, 
bie tt>i(be Sd^Iud^t, an n>eld)e fd]on bie 2Uten gern ien Sin^ 
gang yiv Untem>elt oerlegten, ias gefäi{rlid{e ZRoor, too 
bie Seelen Derfunfener umget{en Knnen, ber 2{nger mit ben 
brei pereinjelten Säumen, beren £aub im £Dinbe flagt (follte 
es nidit eine alte Hicf|tflatte get&efen fein?), ber einfame 
pfab, bie menfdjenleere Canbjhage, ber Kreuj* ober Srei* 
tx>eg, tpo (Sviedien unb Homer ber unl{eim(id{en fytate 3u 
opfern pflegten, bie einfame Tlim, xx>o ber gefpenflifd^e 211^ 
perer in bie faum üerlaffene Sennliütte einsiettt unb feine 
(Bei{lerfüt{e coeibet (pgl. Tlmevshadi, CxdiU' vmb Ztebelgeifler, 
Programm, Baien^^Sdben \^\). Überijaupt jebe Cinfamfeit 
in tt>alb (EDalbtoeben), lITeer, (Sebirge, EDüfle u. f. f. 

5erner beflimmte Seiten. £{auptfad{(id7 natürüd] bie 
Stille ber Xladit, „bie tiefe, bunfle Xlaiit", wie Stjafefpeare 
fagt (Qeinridi VI, 2), „bie geit ber Xladit, ba Croja jianb in 
5euer, bie Seit, toann £u(en fd^rein unb £{unbe Ijeulen, n>enn 
(ßeifter roanbeln unb bie (ßräber fprengen"; aber audj „bie 
träumenbe (Öbe blenbenber ZUittagsglut" (vgl. Hljobes 
pfydie, S. 370 f. unb paul fjeyfes ZTlittagssauber). €5 
gibt beftimmte Cage, an ^enen bie Seelen t{erauffommen, 
„ein Cag im 2<^l(ce ijl ben Coten frei", ber 201er[eelentag, 
^ivi Siloefler*, XDalpurgis-, Sreifonigs* unb 3oI|anni5nad]t, 
befonbers aber bie 3«>olf TXädite um lüeiljnad]ten, n>o ber 
Ceufel umljergeljt, bie fjeyen fidjtbar »erben, bas wxlie 
^eer burdj bie Cüfte jagt unb bie Seelen ber Derflorbenen 
umgei{en. Was aües in biefen Ztäd^ten für Spuf unb Stber^ 
glauben Ijerrfdjt, baoon Ijat Silfinger in feiner Jlbijanblung 
über bas germanifdje 3ulfeft (Stuttgart \^\) allerlei ersäljit. 
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5emcf allcrijanö otmofpljärif d^e (grfdjcinungcn, 7>vmUl, 
Xlebel, Sturm, (ßciPitter. T>as Brocfcngefpcnfl, öie 5ata 
ZITorgana, öic Kimmung. Cictjtcrfd?einungen, wie bos Clms*» 
fcuer unb befonbcrs öie 3rrlictitcr, in öcnen öcr 2lber«» 
glaube 2ln5eid]en oerborgener Sdtäiie fall, ober bic Seelen 
ungetaufter Kinber, ober bie Seelen von 35raeliten, bie ^en 
\idi nadi 3erufalem unter bem Crbboben burd^grabenben 
Cexdinamm geredeter unb redjtgläubiger 35raeliten ob ber 
(Erbe nadifdjtt>eben (!), ober bie Seelen ruljelofer Selbjt** 
mörber (pgl. Kurft, fiHmangen \900). 

5emer (ßerüd^te, bie als umlaufenb ersdljlt »erben, 
tCitel unb Überfd^riften, bie ben Cefer oon ooml|erein für 
eine gemiffe Stimmung bereit mad]en. 

5emer alles, xxxxs mit tCob unb Crauer sufammenljdngt. 
Kirdiljöfe junädijl, „ungelebtes Ceben sucft unb lobert'', fagt 
(C. 5. Jneyer, „aus ber Körperfraft, bie Ijier oermobert", 
alte aiditjiätten, Sdjladitfelber (ogt. XI. v. «fdjftrutlj, bie 
einen Don (5oetIje u>al!rgenommenen (?) Sdilad^tfelberfpuf 
ersäljlt). 2lber audj büfterer Blid, finfteres lüefen, fd]tt>arje 
ober bunfle Kleibung, ober, in 2tnlelinung an bie Ceid^en*» 
tvadit, Iangu>aIIenbe, u>ei§e Kleibung ; (ßerud] tt>ie oon Per«» 
u>e[ung (ogl. ®[fip Sd]ubin). 

5erner Stimmungsmomente, aus 2tberglauben Ijer* 
rülirenb. Die ^vrliditet fann man u>ieber Ijierljersielien, 
2Hrdund]en, Springu>ur3el, bie feltfame (blaue bei ben Ho* 
mantifern) Blume (ogl. Kvffljduferfagen). 2tud] ber un* 
befefete Stuljl (ogl. ZlTaeterlincf), bas freie Kuoert (ogl. 5on* 
tanes (ßebid]t) ober bie ^aljl breiseljn bei Cifd?. — Kom* 
plisierter bas fjerantreten an eine €eid]e, n>ie es im alt* 
beutfd^en Baljrred^t ben (lärfflen Jlusbrud feines 2lber* 
glaubens finbet unb sum Beifpiel in fjebbets Ztibelungen ju 
grogartig pacfenber UMrfung gebrad^t ift. 

2HI biefe Dinge finb in iljrem legten (ßrunbe nidjt 
fpufljaft, fonbern nur fremdartig, unljeimlid], ungemütlidj, 
unb ber Didjter lägt es fid^ angelegen fein, bie Keimfraft, 
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^te in tftnen (icgt^ burd] aSerlct mittel 3ur (Entfaltung 3u 
bringen. Cinmal burd] IDorte «>ie feltfam, merftpürbig^ 
eigenartig, fonberbar, rätfelljaft u. ä., ober burd] Begleit* 
empfinbungen bes firlebers, bie fid] ^ann bem Cefer mitteilen 
(er rourbe aufmerffam, laufd^te, Ijord^te, fuljr jufammen, 
fdjouberte, erfd^raf u. ä.). 

Die bis jefet erroäljnten Zllomente erregen alfo, fomeit fie 
nodj unentwidelt finb, ben Cinbrud: fjier ift es nidjt geljeuer, 
es lann ettoas paffieren; fie geljen im gansen meljr in bie 
23reite als in bie <Cief e. 

IL £tu>as intenfioer roirfen fdjon bie Momente, bie es 
toaljrfdieinlidj madjen, ba% etwas paffiert. 

^iersu redjnen toir sunädijl bas gro§e fjeer ber Derbe«* 
beutungen, ju benen jeber Dorgang geljört, ber fidj über* 
Ijaupt auf €rben benfen läßt, fofern ber ©id^ter burdj ein 
Heines Slusrufungsseidjen baljinter yx Derjieljen gibt: ^as, 
was endt iixet blinbes llngefäi{r ober bare 2(QtägIid)feit 
nur bunft, gerabe 'bas jleigt aus ben tiefjlen Quellen. IDie 
oft finb aufgeljenbe Cüren, IjerunterfaHenbe Silber u. ä. als 
unljeimlidie Dorseid^en benagt roorben. 3"^ 2Utertum be* 
rut{te befanntlid} ber grögere (Eeil ber lDat{rfagefun{l auf 
2(usbeutung bes ^ufäQigen. (geläufig ifl bie (5efdtid]te Don 
bem Homer, ber angftoott ju bem u>eifen Cato lief, u>eil 
bie ZTTäufe iljm ruxdits feine Sd^utfe benagt iiatten, unb ben 
farf ajlif d)en Croß mit nadi £;aufe net{men mugte, baran coäre 
nid^ts IDunberbares ; nur n>enn umgefet{rt bie 5d)ufte bie 
ZITäuf e angef reffen t{ätten, bann bebeutete es «ettoas. ^elannt 
ifl andi t>äs sufäQige 2i:iefen eines oon 3£enopt{ons Solbaten, 
bas üon bem gansen fjeere als ein glürflid^es Dorseid^en 
aufgenommen tourbe, nnb bas leitet 3u bem Dorseid^emSIber" 
glauben neuer unb neuejler Seil übet. — €in befonberes 
ZTTittel, Dorbebeutungen nadibrüdlidj ju mad^en, ijl iljre 
IDieberljoIung 3U bejlimmten Zllalen unb 3Titen>aIIen; ein 
anbeves (unb fet{r n>ir!fames), bem aütägUd^en Ereignis 
leife, fajl unmerflid?, etwas IDunberbares bei$umifdjen. Das 
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23Ub t>es entfernten fafft sunt Seifptel von ber IPanö. (5ut, 
öos bebeutet etwas. 2tber tote, xomn es nidit fällt^ [onbem 
langfam geroif fernlagen von ber IDanb Ijerabgleitet? 

^u ben Porbebeutungen geboren oucf} bie (Cräume, 
burdi bie §aiit iljrer IDieberljoIungen ober fonjl als fatibif 
erfenntüdi unb Ijäufig in ber Citeratur als unt(eimlidj fHm* 
mungsooSes Zlloment angemenbet (vgl. yxm 23etfpte( Sd^tOers 
IDallenftem in ber 5, \5^ u. \55 abgebrudten Steffe, ober 
J^ebbels ISaüdbe pom fjaibeftiaben). 

gu ^en ZTTomenten^ bie ein fommenbes Unljeimlidies 
fidjer anöevden, säljlen nodj bie einseinen pEjafen bei <ßei|ler* 
befdjipörungen^ ^annnngen unb cCitationen; (ßebote in (5e* 
fdjidjten^ wie Sielj bidj nidjt um! Sielj bidi Dor! u, S., 
ober taute, bie irgenbu>ie angjh)oII ober broljenb eine grog« 
StiHe burd^bredjen. 

III. 2)ie ZTTomente, bie (ßewigljeit geben, ^a% etwas 
Spufljaftes im IPerf i|l. Das finb bie eigentlidjen <5efpen* 
jlerjHmmungsmomente, bei ^enen bie pt(antafie ^es fjorers 
©on üornljerein ^m Spuftoeg einfd^Iägt, fo ia^ bem Didjter 
nur obliegt, es mSglid^jl fd^arf unb Mar in feiner Spuf Ijaftig* 
feit heranzuarbeiten, gunädjjl ein Seifpiel: Crflens: eine 
Cur wirb aufgeflinft. Seljr einfadj, es faßt jemanb auf bie 
Klinfe unb brüdt fie nieber, Zweitens: xdi bin im gimmer 
vmb meine CürMinf e f enft fid? : es brüdt jemanb pon äugen 
barauf, ber ^<mn Ijereintritt. Jhrittens: xdt bin aQein im 
^aufe. 2)ie Künfe fenft fidi üon felbjl, wie ipmn jemanb 
barauf brüdt, nn^ get|t bann langfam wieber iiodi; es 
brücft aber feiner. 3^1 biefem ©ritten liahen wir fold] eine 
KeimseHc für <5efpenjlerftimmung. Will ber Dxdttev biefe 
gelle jlarf sur €ntwidlung bringen, fo Ijat er bie Unerflär* 
lidifeit bes Vorgangs nadjbrücflid] 3U betonen, $um Seifpiel 
bie €infamfeit bes Sewoljners mSglid^fl Ijerau^uljeben. 
2nan fiet(t aus biefem 23eifplel, wie bie attgemeineren Zllo-» 
mente im fpesielleren ien 23oben bereiten {icnn bie Cin* 
famfeit i|l ein allgemeines ZTToment). 
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grotfdjcn liefen ZTTomentcn^ in ^enen, wie gefügt, öie 
jiärfjie Stimmungshraft bcr ©efpcnjlcrgcfdiidjten liegt be* 
flehen nun nodt Untcrfd{ie^e der 3Titenfität. S^m 23eifpie(: 
es rumort im 5puft{aus; id^ bin drangen, oder idi bin 
drinnen. 3"^ erjien Scäl beunruljigt es mid? toeniger. IDir 
fet{en alfo, mas tx>ir oben als ein (ßefe^ der Einlage erfann^ 
ten, beruftt fd^on auf einer £igenfd{aft der einseinen 2Xto* 
mente : je näljer fie mir auf den Ceib rüden, oder je naljer 
der Sid^ter fie an feinen J^elden t{erandringen lägt, deflo 
flärfer n>irlen fie. Zlatürlid?, und »ir erfennen qUxdi, toie 
ein gefd^idter Känjller durd{ ein ZTät{errücfen, rvas nxdit 
blo% räumlidt, fondern andi als ein diditer, droljender, ge<« 
fät^rlidjer IDerden in x)erjlet|en iji, die Stimmung jleigern 
und Spannung erregen fann. 5eji3ufleIIen ijl bei diefen UTo* 
menten immer nod^, dag das ZX>as, weldies die unt{eim(id)en 
€rfd)einungen erregt, im x)erborgenen bleibt. 

y^te §alil ifi nnn Cegion. l>as seigt fd)on die einfädle 
Überlegung, dqg id} jede aHtäglid^e Cebensaugerung irgend 
eines Cebemefens, wenn xdi den llrt{eber n>egden!e, als einen 
21usflug fpuft(after IPirfung darjleHen fann. 3^» unferer 
<CeIegrammgefdiid]te die offenfieljende Cur, das brennende 
Cid^t, in unferm Beifpiel die Cürflinfe u. f. f., die ein* 
fad^jlen, aStäglid^ften Z)inge. 

ZDir greifen aufs (5eraten>ot{( eine £;andt)oQ t{eraus. 
©ptifd?: Cidjtfd^eine oljne 5euer, Derdunfeln und Der«» 
lofd^en pon Ciditem. 2tfujlifdi : Sd^ritte, Sd^Ifirf en, Cappen, 
fjändeRatfd^en, pod^en, HTufif, (ßlocfenflingen, Hufe. <ße*» 
füljl : Sd^Iag, Öberfhreid^en mit der falten ^nd. Dasu aller*» 
i)and 2>inge, deren C^iflens fid) befonders gut und geläufig 
als beunruljigendes lIToment betoäljrt: das »eljende J^and-» 
tnd\, die »eljende (5ardine, der flappende 5enjlerflügel, die 
flagende IDetterfaljne, die tiefende oder aust^ebende UI|r 
(als Sdjloguljr red]t beliebt), dunfle gimmer, in iljnen dunfle 
€cfen, dunfle 5Iecfen (Blut!) auf den 2)ielen, geljeime (Ca* 
peten*)Cüren, 5aHtüren, IDandf djränf e. Homantifdjer dann : 
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yxdmbe Sdiw^vtet, pcnctianifdje (Sonbeln (meil \ie ausfeljen 
roie Särge auf einem Soot), Cetdienfleine u. f. xo. 

7>as von bem fiisHumpen tropfenbe lüaffer roirb in 
5rife Seuters 5^Pungstib fetjr gefd^irft als fpufenbes Cappen 
benufet. ©n feljr roirffames nnt> nodj nid^t obgebraud^tes 
Zllotto bejleljt barin^ bag ein nidjt auf ben erjlen SlicE auf«» 
fälliges^ ben geu>oI|nIid]en Zlaturgefefeen lüiberfpredjenbes 
eingefüljrt u>irb, auf bas ber 2)id]ter bann mit geljeimnis* 
üoller Stimme Ijinmeip: bie fdjwarje Kafee fletterte langfam 
3U öen äugerjien gmeigen, nnö feltfam! biefe beugten 
\idt nxdit unter ber Cajl bes großen ©eres. €ine feljr gute 
UToglidifeit ber Steigerung bei Coten: erjl fdiwadje Beroe«* 
gung, ZTIunbsuden, 2(rmregen, Cid^tttufd^en über ias TlnÜxii, 
bann eine Seroegung bes 2luffte£jen5, ^ann aHmäljIidies 2Iuf* 
flehen; bas läßt fidj bei Dampyrersäljlungen gut üenuenben. 

€in befonberes IDort perbienen bei biefen Zllomenten 
bie Ciere. Sie finb fdjon aftiü bei aHerljanb Spuf beteiligt. 
2)ie leife fd^Ieidienben Kafeen, beren 2tugen im DnnMn 
leud^ten, beren 5^tt übergejlridien gelegentlidj eleftrifd^e 
5unfen fprüljt, finb bie jlänbigen Segleiterinnen ber fjefen; 
toie unljeimlidj fie roirfen fönnen, erfennt man aus Storms 
(ßefd^idite. 2)er fjunb, im 2Htertum Begleiter ber fjefate^ auf 
(5rabmälern t>ie( abgebilbet, als cCerberus (CorI{üter ber 
Untermelt (fo fd^on inbifd)). pferbe reben bei fjomer, als 
,,(ßeijlerro6" in einem (ßebidjt von (C. 5- Ztreyer. 7>ann 
fpesieH fpufljaft ber lüertoolf, t|äufig in (Befpenjier* 
gebidjten^ bei Klaus (5rotIj sum Seifpiel, Karl So^Ie u. a. 
Sd^afe (ogl. bas Kinberlieb oom fd^marsen ixnb toeigen), 
Sd^Iangen (2närdien oom Sd^Iangenfronlein). Kurs, es gibt 
eigentlid) faum ein Cier, toeldjes nidit einmal (Sa\U ober 
ftänbige Sofien in (5efpen{lergefd)id?ten gibt. ZX>ir t{aben uns 
nadi gelegentlid^em 5inben nodj notiert: Bär, Kucfucf, Sie* 
benpfeifer (bebeutet nad^ englifd^em 2lberg(auben Unt{eU), 
5erfel (!), Külje, Karpfen (!), 5röfd]e, Kröten, Cudjs, gie^ 
gen«» unb anbere BoJe, He^. 



Die (Eec^ntf ber (Sefpenflergefc^tc^ten. 287 

So finl) umgcfeljrt bie Cierc audj trefflidie Crrcger pon 
(SefpcnßerfKmmung. S^nädi^ xt(v (Sebaten, Sie hemexUn 
etwas, tx>o bex Xnen\di nodt nidits fieljt. Das pferb roiH 
an einer beßimmten SteQe nid^t Doräber, tro^öem bte Strage 
frei fdieint. Tlixdt bie fjüljner follen (Befpenfler feljen. 2)er 
fjunb mirb unruljig, fpifet bie ©Bjren, beut an ober perfriedjt 
fidj oor etmas, bas offenbar nid^t ba ijl. (tt>ie tounberbar 
gerabe fjunbe (Befpenjlerflimmung erregen fönnen, beseugt 
nadjljer bie XtoveUe Sutoers.) Vann roirft nodi aufregenb 
ber fjolsfäfer^ Cotenfäfer ober Cotenuljr genannt; ber IPalb- 
fau5, ber Hagt, ober beffen Stimme yx tadien fdjeint^ ober 
ber bie tt>ange bes UTenfct^en mit feinem leifen, unbemerf-» 
ten 5IÜ9rf P^^^ift; ber IRdbe (bei poe 3um Seifpiel); aller- 
Itanö feltfam Derflümmelte (Eiere, bie breibeinig por bem 
einfamen £t>albtx>anberer ^erlaufen ober iftn einäugig an- 
glo^en; allerlei 2t?iggeburten, n>ie Socfüns £inftorn im 
^^SdjtDeigen im IPalbe"; fdilicßlidi ber ^Ijn, ber Dertreiber 
ber (ßefpenjler, ber aber bodj als ,,roter fjaljn" in einem 
Silbe aidjarb Pfeiffers in ber ZlTündjner 2^gm^ (wo nidjt 
feiten gefpenflifd^e fidi finben) unt(eimlidi glftljenb in ias 
Stro^ unb Sparriperf bes Vadibdbens Ijineinflog. 

IV. Wir finb in einem einfamen ^ufe, abgefd^Ioffen, 
allein. Da flappt bie Cur eines entfernten Zimmers, toir 
t|ören Sdjritte^ näljer, immer näljer, fie fommen auf unfer 
Simmer in, finb an ber Or, jefet — ifl bas (ßefpenfl bal 
Wie ^as €rfdjeinen bes <5efpenjles \eib% von langet fy^nb 
^er me£jr nnb immer bringenber nnb angjMid^er üorbereitet, 
ben £jot(epunft ber Spannung beseid^net, fo ijl biefe €r* 
fdjeinung audj, als Slnjlog für unfere €mpfinbung gefaßt, 
ein Zlloment pon feljr jlarfer tPirfung. €s ijl bie pärfjle 
Steigerung ber beunrut{igenben ZITomente, bie ja Pon ben aQ" 
gemeinen an bis je^t fletig fteigenb flärfer nnb flärler courben. 

2n anberer 2Irt. 3" unf erer (ßef djid^te pom (Celegramm 
ber paffus: „Snblidi aber erijob idi midi, ging 3um IDafdj- 
tifdi, um midj aus$uHeiben, nnb [alj, nodj immer über bas 
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Ccicgramm nadi&enfenb, in bcn Spiegel. 3^ öx^^ P^rr. 
2Iuf bem piaii, ben id] eben nod] eingenommen t;atte, fa§ 
ein Zllann nnb fdjrieb/' fjier ijl bos (ßefpenfi als foldjes 
nid^t roeiter üorbereitet — plöfelidi i|l es ba. tOir er* 
fd?reden bireft, nnb best{alb nennen tx>ir bas £rfd]einen eines 
(ßeifles in biefer 2lrt ein ,,5direc!moment". ^ndi ^as ein 
fjötiepunft. — 

Cöfungsmoment unb Sdjrecfmoment finb als Spufer-» 
fdieinung gleidi^ an Stimmungswert perfdjieben. 3^"^^ 
bringt mit ber ^öd^fien Steigerung sugleid} eine C5fung: 
alfo bas ifl es, oxts ^ braugen fo brot{enb näljer unb näfter 
getappt ifl. 2lus bem Sd^redmoment erEtebt \\di, fomie n>ir 
uns n>ieber gefammelt Ijaben, fofort bie 5urd)t: was n>irb 
es nun beginnen? Dies ifl alfo feimfräftiger vmb für bie 
Stimmung bes (5an3en roertDoUer. 

IDeld^es ber beiben UTomente ein ©idjter aus einer 
€rfdjeinung madjen rvifl, iji Sadie ber Ced^nif nnb Öfo* 
nomie feiner (Befd^id^te. Seine Kunjl roirb Ijäufig iaivi 
greifen, megen iljres lüertes audj fold^e 2nomente, bie eigent* 
lidi nur 3u hen beunrut{igenben get{dren, als fd^recffiaft 
Ijeraussuarbeiten unb es ebenfo mit ben Cöfungsmomenten 
yx madim. Vayx I^at er Derfdjiebene UTittel, üon i>en IDör* 
tern „plüiilidt, ^a, auf einmal, unoerfeljens" u. f. u>. an* 
gefangen; am beflen bemäljrt fid? aadi Ijier, burd? bie Stim* 
mung ber ersäljlenben ober erlebenben perfon {bas fjers 
jlocfte mir, idj uoar jlarr, regungslos u. f. f.) bie Seele bes 
£}örers anfleden ju (äffen. £in mittel, bas ebenfalls Stim* 
mung unb S^tdit ertjöljt, finb (oljnmädjtige) Derfud^e, bie 
(Sefpenfler absumetiren unb Sd^u^mittet bes 2(berg(aubens. 

Sold^e Sd^red* unb Cofungsmomente finb alfo bie 
mannigfaltigen €rf djeinungen, in benen (5efpenjler auftreten, 
bie Spufpljänomene, üon gefpenftifd^en J^unben, Kafeen, 
pferben unb anberen Cieren angefangen bis Ijinauf 3u ben 
Cotengerippen nnb »eigen 5^öu^n, ben fettenflirrenben 
(ßeijlern mit ober oljne Kopf unter bem 2lrm, ober feineren 
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Sadien, roie flimmernden Zlebelfäulen u. ä. — Derljältnis* 
mägig feiten finb ble, xoeldie iljrer gansen Sefdjaffenljeit 
nadi nur Sdjrecfmomente finö. Zlmersbadj ermäljnt eine 
foldje Crfdjeinung, ben ^,Iangen IDapper"; ber geljt ab 
UTatrofe auf ber 5tra§e nnb fledt fidj feine Pfeife an bem 
5euer eines 2lntn>erpener tDirtes an, ber eben au5 bem 
Senjier feines britten Stocfiperfs fie^t, inbem er plöfeßd} 
riefengrog 3u iftm auftpäd^fl. 

tt>ir fonnten nunmeljr mit unferer nenm Kenntnis ber 
21Tomente f olgenbes ^ülfsgerüji für i^n Bau einer pacf enben 
(ßefpenjlergefdjidjte auffieHen. 

2(usgeften t>om allgemeinen, Spnfiicaxs, einfame (0e^ 

qenb u. f. n>. 
'Sann ein leifes Slnseidjen, ferner Klang, 5u6tapfen, 
Ztiebergeljen einer Klinfe, 2luffpringen einer <Cür, 
Z>ogeI auf einem gtoeiglein, bas fidi nidjt fenft. 
Die Slnseidjen Ijäufen fid? ober »erben jlärfer. 
IDir begleiten aQes t{übfcf} mit äugerungen von Unrulie, 
Erwartung, 2lufregung, Beftürstljeit, Sd^recfen, 
€ntfefeen, weldjes alles ber ^elb ber (Befdjidjte 
\xdt {leigemb empfinbet. 
tDir (äffen moglid^fl lange auf bie n)irllicf}e £rfd)einung 

iparten. 
gum Sd^Iug: (0runb ^es Spufipef ens, bie €rfd{einung 

felbji. 
€pentueQ nodj eine ftuge CSfung. 
€s finb alfo bie Zllomente gemiffermagen bie Ur$eDen, 
ans ^men bie unljeimlidje Stimmung einer Spufgefd^idjte 
IjerDorroudiert. €inen tatfädjiidjen 23en>eis für iljren IDert 
bilbet bie Crocfenljeit unb €införmigfeit ber roiffenfcliaft- 
lid^en Spufgefdjidjten, wo bie Berid^terfiatter fie mit itbfidit 
oerfdjmätjen, ober, ba ja eine (ßefdjidite oljne fie überijaupt 
nidjt mSglid] ifi, i^re Keimfraft meljr mit 2lbfidjt als 
oerfet^entlidj töten. 2)er innerfie (Brunb itjrer Keimfraft 
bejlel|t aber barin, bag fie ober oielmeljr bie ^örer für fie 

S>icbcti<&, «ef^enftogefi^f^tcii. ig 
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efaie Vetvoüftänbigmiq fnd{etL 2)eim ftc fMb (befon^ers &te 
drei crften) fragmentarifd^, es fe^It iljnen nmticr gerabc bos, 
n>as totr im gexod^fdidien Cebcn feI6fh>crftänMtdi als UrfocE^e 
ober WbcttxnQ bei i^en fe^ett Zkiburdi toirfen fie be* 
fremdend, dann beniirul{igen&, ^ann erfdirecf enb onf bieplton^ 
tafie vmb Deranlaffen Wefe, fidj in fdKtttentiaften, me^r ge* 
ful{(ten als PorgefteQten Sd^recfniffen ju ergei)en. ,,2>a5 
ZYlUieu roirft me^r als Öie (ßefpenfler felbji", meint Cef fing; 
„^as VLnettl&tlidte ifl bas Clement bes (5efpen{lerg(aubens'', 
fogt HIjobe: in liefen beiden 2(usfprüd{en liegt tDert unb 
Ztatur ber ZTTomente begründet 



2tts ein Seifpiel aber von einer bis sur fjälfte mufler* 
gültig fomponierten (Befpenjiergefdjidite, in bie Zllomente von 
feltener Kraft mit perfcl]rDenberifcl]er fymi Ijineingeftreut finb, 
unb bie Spannung, jletig fteigenb, ftd^ yx (Svenen nnb £nt^ 
fe^en auftürmt, mod^ten coir sum 5d{(u§ eine (Sefd^id^te 
pon Suliper aus ber Spljinj abbrucfen, betitelt 

eine 2ttt von fogenamtten ^tifUtn. 

Cifi eigenes Crlebnit rnib beffen CrfUbrsng. 

einer meiner 5reunbe, ein Sd^riftfleDer unb pI)ttcfop^, fagte 
eines Cages I{atb ctn% f\atb fd2er3i}aft ju mir: ,,Senfe bir, feit 
mir uns has (e^^e ZITot fallen, E)abe icf} im 2Tritte(pun{te Conbons ein 
^aus entbecft, in bem (ßefpenjler umgel^en/' 

,,lX>aljrt^ftig, fpuft es barin? Unb »eldje Sorte pon 
(ßeijlem?" 

,,Sas fann id^ bir nid^t beanhporten ; alles, n>as id) barüber 
mei%, x\t folgenbes: Per fed^s lOodien fud^ten meine 5rau unb id{ 
möblierte Zimmer. XDir fd^ritten eine einfame Straße entlang 
unb fa^en an einem 5^nfler einen fettet ,,2nö6Iierte ^immer pi 
oermleten". 2)ie Cage fagte ixns 3U, toir betraten bas fjous, 
bie gimmer gefielen uns, mir mieteten fie auf mod^ntUd^e Kün« 
bigung unb — oertießen fie am britten Cage. Keine <Ben>att ber 
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Crbe l^atte meine Stcai Dermodit, Idnger barin ^u bleiben, nvib tc^ 
ipunbere mic^ ntcf{t barüber/' 

,,lDas in aller Welt ifl ettcf{ benn barin sugeßogen?"' 

^^CntfdTuIbige — aber id; fyAe burdKUis feine Cujl; als ober^ 
gUmbifdier tCrdumer betScf^elt 3U tperben, nod) tonn icf{ anberer« 
feits Dertangen, ba% ^n auf meine Derfid^erung E{in bid} oon ettoas 
überseugcn Itegefl, n>as jeber anjipeifett, ber es nidit mit eigenen 
2fugen fa^. 3d} cdiD bir nur eines fagen, es trieb uns toeber 
(Betörtes noc^ (ßef eigenes E^inmeg; nein, es mar ein unbefdireib« 
lidjes (Brauen, ^s uns beibe befiel, fo oft toir bie Or eines ge* 
»iffen Heinen, leeren gi^nmers 3U paffieren fjatten, obfdjon fidj 
burd^aus nid^ts UngetDoE^nlid^es caxs bemfelben DemeE^men lieg. 

„Unferem ^Ibfommen gemäß, besaE^tte xdi ber £}ausl)a(terin 
^en XDodienpreis am üierten Cage, inbem xdi iE{r fagte, ^i uns 
bie gimmer nid{t gans genel^m feien uvib bai xoix ben Heft ber 
tDod^e nid}t barin Derbteiben mürben. Sie antmortete trocfen: 
3d2 meig xoesl^tb, Sie finb bereits länger hiergeblieben, als 
irgenb einer 3{{rer Porganger. tPenige brad^ten eine smeite Had^t 
{{ier 5U, niemanb eine britte. Cs fd^eint, fie I{aben fid} gütig gegen 
Sie benommen. 

„Sie? — XDer?" fragte idj, inbem idj gejnmngen täd^ette. 

„Sie — je nun, idj meine biejenigen, bie in biefem ^ufe 
umgeljen; mögen fie fein, wer fie motten, midj jlören fie nidjt 3c^ 
entfinne midj „iljrer" (ßegenmart 3^^^^ »"^ 3^live jurücf, ate 
id{ biefes £^us nidjt in bienenber Stettung bemoE^nte; aber id{ 
meig fe^r mo^(, ba% „fie'' nid{t bie Urfad^e meines (Cobes fein 
merben. ZlTir xft has gleid?, idj bin alt nrib mug fo mie fo 
jlerben unb bann lebe idj bodj in biefem fjaufe mit „itjnen" fort." 

„Sie 5tau fprad? mit fo fd^mermütiger Hefignation, ba% 
midi ^ine Tlvt t>on Sdten abE{ie(t, meiter mit i^r 5U ptaubern. 
ZTiemanb mar frol^er, fo (eid}ten Kaufs bai>on 5U fommen, als 
meine jftau unb idj." 

„Su erregfl meine Zteugier aufs f^odifle'' — entgegnete id) 
— „xdt tonnte mir faum etmas »orjleUen, was midj meljr reiste, als 
in einem £^fe 5U nädjtigen, in bem (Sefpenfler umgef^en. Bitte, 
gib mir bie 2lbreffe ber XDo^nung, bie il^r fo geflogen." 

3dl erljielt biefelbe unb als mir fd^ieben, manbte idi midi fo* 
fort bem beseid^ncten Stabtmertet ju. t>as Qaus tag auf ber 
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ii5rMicf}en Seite pott (D^orbflreet, in einer büfiecen, ober an^ 
fiänbigen Straße. Cs n>ar oerfcf^toffen. Kein Pemtietung^ettel 
nxir 3U entbecfen, feine 2(ntn>ort (am auf mein Klopfen. £6en 
rpoQte xdt niicf{ n^egmenben, ba trat ein Bierjunge, ber (eere ^inn^ 
{rüge ans ben nadibartid^en Käufern eingefammett, auf mid^ ju 
nnb fagte i|df(icf}: ,^iid)en Sie jemand in biefem ^oufe, mein 
fjerr?'' 

„yi, tdj Iiorte, es fei mietfrei" 

„5n vermieten? TOi, bas foQte mid) tmtnbem, bie Hüterin 
besfelben ifl tot — feit brei ZDod^n tot nnb memanb finbet ficf{, bet 
Cuft Ifiti^, bie Dafante Stelle einsunei^men^ oBgleid} Qerr 3. I{oI{e 
Sesa^ung bafür ausfeilte. €r bot meiner ZHutter, bie feine Tiuf* 
SDcirterin ifl, ein pfunb pro Wodtie, nttr nm toglid) bie jenfler 
ju öffnen unb 91 fdiliegen, jebocf^ fie mod^te ^& anerbieten nid^ 
annehmen.'' 

„Sie mod}te nid)t? Unb aus »eldiem (ßrunbe?'' 

„IX>e\l es I{ier fpiA; bie Q&terin toitrbe mit »eitoufgeriffenen 
2Ingen in iE^rem Bette tot aufgefunben. Sie fagen, ber Satan 
^e fie erbroffelL" 

„Thx nanntefl eben £;errn y, ben Befi^er bes Qoufes. Wo 
wolint ber?" 

2d^ gab bem Bierjungen feine tDO^toerbiente Be(oI{nung 
für feine bereittDiDige 2(usfunft unb ging meines IDeges weiter 
3U fjerm 3. in (5 — ^jireet — ganj na^e ber Strage, in ber bas 
SptM^ans fianb. 3d) n>ar fo glücOid), £)erm 3v ^inen alt(id)en 
Ztlann mit einem Hugen (ßefid^t unb einnel^menbem tDefen, 3U 
Qaufe pi treffen unb teilte ü^m mein 2(nliegen ol^ne Umfd^meif 
mü 3d} fagte, bag fein Qaus als ein 9on unl^eimlidfen Befud^em 
belajKgtes befamtt fei, t>ai id} ein lebhaftes Verlangen I{dtte, 
Häume mit eigenen 2(ngen ju feigen, bie in jenem sioeifeU 
I{aften Hufe fiünben, unb ba% xdti U)m ju größtem Z)anf perpftid^tet 
fein würbe, wenn er es mir mietweife nur für eine Xiad^t jur Vn* 
fügung flellen woOe. 3d7 rooüe jeben preis, bcn er irgenb forbere, 
für biefe (BefäKigfeit 5al{(en. 

„ZITein £;err," fagte Qerr 3* ntit ausgefud}ter ^öf(id}feit, 
„bas £;aus jiet|t 3^nen gans ptr Verfügung, für fo lange ober 
fo (urse geit, als es 31{nen irgenb beliebt ZHiete bafür ansu« 
nelimen, peljt für midj ©öttig auger 5rage — bie Derpffidjtung 
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tfl gans auf meiner Seite, ba es 3^en ja mögttdienpetfe gelingen 
fonn, bie Urfad^e ber fonberboren €rfd)einungen su entbecfen, 
bte bos fyoßis angenblicOid^ gdi^icf) werttos madien. 3d) fann es 
gerabeju nid^t permieten, benn idt finbe nicf}t einmal jemanb, 
ber es in Orbratng I^olten unb an ber Ore Hebe |lef{en »in. 
UnglücKidtenpeife fjmft es tiHif^E{aftig barin (unb bas ifl nid)l 
einmal ber recf}te 2(nsbrutf bafür), benn es gefd^e^ bies nid}t 
mtr bei ZTad}t, fonbem am gellen, lid}ten Cage, obfdpn bie Sn^ei» 
flörungen nnh Crfd^inungen ^es Xladuts unljetmlidKten, ja mand^* 
mal gerabeju erfd^recfenben (C^arafters finb. 

,,3d} befreite bie beflagensiperte TÜU, bie por bret XDod^en 
fiarb, einfl ans ^em Srmenf{aufe. Sie ipar meiner 5<iniilie als 
Kinb fd}on belannt wib l^aite beffere Cage gefe^en, befanb fic^ 
fogar in fo guten Perl)ältniffen, baß fie einfl 2lbmieterin meines 
<DI{eims gemefen nxxr. Sie l^^tte eine leiblid)e Crsiel^ung genoffen, 
befag einen {Warfen (ßeifl unb nxir ^as einige IDefen, nxis id^ 
je 3U Überreben t>ermod}te, in jenem £}aufe caxssoiiaÜ^n. 3d) 
mug fagen, feit i^rem fo plöt^id^n Cobe, beffen 2Irt burd) ^n 
Ceid^enbefd^auer allgemein belamtt »urbe, persmeifelte id^ baron, 
if)re Stelle je toieber befe^t ju fe^en, nod^ t>iel meniger einen 
Znieter 5u finben. 3d) überlaffe bas Qaus mit Dergnägen jebem 
auf ein 3al{r gratis, ber fid{ perpftic^tet, bie Steuern bafür auf 
feine Sd^ultem 5u nehmen.'' 

„Seit nxxnn fyxt benn 31)r Sjans biefen nn^eimlid;en 
Cljarafter?" 

„Tkis bin id) faum in ber Cage, 3^nen beanttporten ju 
fonnen, es ifl lange — fe^r lange Ijer. 

„Z)ie alte S^cax, bie id^ gleid}falls barüber befragte, meinte, 
es I{abe 30 bis ^ 3<>^re Ijinbnrd^, e^e fie es mietete, barin gefpnit 
3d^ meinerfeits fyxbe hen größten tCeil meines Cebens im oft^ 
inbifd^en ^iptlbienfl perbrad}t. ^m porigen 3^^^^ feierte id^ nad) 
£nglanb surüd, um bie £rbfd{aft eines (Dnfels anfunel^men, unter 
beffen Itadjlag jenes fraglid^e fyaxs nxtr. 3^^ f^^nb es mit per« 
fd^loffenen 5^nPerMben nn^ Oren por. ZMe 5afna ging, es 
Ijauflen (ßefpenßer barin nxib es fei bes^alb pon allen lebenben 
IDefen gemieben. 2^^ beladjelte bies unglaublid^e ^iflSrd^, gab 
(Selb caxs, fein 3nneres unb Sugeres 3u renopteren, fügte bem 
altpciterifd^en 2Imenblement neue ^übfc^ Stücfe {{inju, inferierte 
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Vxe Wol^nanq nnb belam einen ZHieter auf ein 3ai{r. fs nxic 
ein Oberfl auger Z)ienft 

„& bescg bas Qaus mit feiner j^milie, be{lel{enb aus Coditer, 
Sofyi vixib oier bis fünf Z)ienflboten — am nacf^flen Cage üerliegen 
fie es famtlid). 3^er einsetne befcfimor, eine anbete Crfd^einung 
gel{abt ju I{aben, bod^ alte erfüllte ^as gleid^e Cntfef^en. 

//3d? tonnte es mit meinem <ße»iffen nidjt vereinbaren, ben 
Oberflen megen Kontraftbrudies gericf}t(icf) belangen |U (äffen — 
ja, idj tonnte M^n nidjt einmal tabeln, — 

,,Sarauf wies id^ ber befagten SQten il^re Stellung eis tfi* 
terin an unb autorifierte fie, ^as ganse (Srunbftiicf, in Heine mö« 
blierte IDoljnungen parjettiert, 3U ©ermieten. 3d^ Ijatte nie einen 
Znieter, ber über sioei Cage geblieben n>äre. 

„Cs n>ürbe 3U n>eit führen, 3I)nen bie £r(ebniffe ber ein« 
seinen ju ersal^Ien — nid^t 5u>ei bat>on traben bie gleid^e Cr« 
fd^inung getrabt. 3^^od^ — urteilen Sie lieber felbfl, anfiatt 
mit beeinflußter pl^antafie jene Sd{n?eIIe 3U überfd^reiten; bereiten 
Sie aber y:iven (Seijl oor, llngen?d{{n(id}es pi feigen unb ^ 
Ifixen, ixnh toapprim Sie fid^ mit jeber Porfid^tsmagregel, bie 
3Iinen irgenb ju (ßebote flef^t/' 

„^aben Sie felbfl nie ^en Derfud) gemad^t, einmal eine Zladit 
in jenem ^ufe sujubringen?" 

„(5eto\%. 2dt perblieb smar (eine ZTad^t barin, {{ingegen 
brei Stunben bei {h:a{{(enber tLaqesl\eüc, ZITeine Neugier ifl nid)t 
befriebigt, aber fie i{l gebämpft. 3^ empfinbe feinerlci Perlangen, 
bas Cfperiment je ju »ieberl^olen. Sie feigen, mein fyxv, idj 
ge^e y:inen gegenüber fel^r cffenl^ersig 5U XDerfe unb rate 3^n^n 
n>oI)(meinenb, n>enn ^kt Verlangen nid^t gans befonbers bringenb 
unb 3^w ^^eroen nidjt gans befonbers jlarf finb, — flel^en Sic ab 
bat>on, eine Ztad^t in jenem Qaufe 3U verbringen/' 

„ITIein 3wt^'^^ff^ ij* ^i« "icljt jurücfsubr^ngenbes," fagte idi, 
„nur ein S^iöHns verfriedjt fidj I^inter feine jarten Heroen, fo« 
balb es gilt, einer ungen)6f)nlid)en Situation bie Stirne ju bieten, 
aud} finb bie meinigen burd} <0efal{ren jeber ^rt gefla{{(i 2^ 
tann midj mit ©oHem Hedjt auf fie »erlaffen — fogar (ßeijlern 
gegenüber !" 

fjerm 3.'5 (Gegenargumente fdjienen erfdr6pft €r na^m 
<ms feinem Sd^reibpulte bie Sd^Iüffel bes oerl^ängnbDoQen Qaufes, 
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gab fie mir^ unb iljm aufridjtig für ferne (Offenheit unb freunb* 
tidy Erfüllung meines BXinfdies banfenb, trug id) meine Beute 
im tCnump{{ t>avon. Brennend oor Ungebulb na{{m id^, 3U Siaixs 
angelangt, meinen treuen Siener t>or. Cs nxir ein junger ZTIenfd^ 
Don fprubelnbem tCemperament, furd^tlofem (Cl^arafter wi^ freier 
üon obergloubifd^en Porurteilen als trgenb jemanb. 

,,5ranf/' fagte xdi, „bn ertnnerjl bicfj, tpie enttäufcfjt »ir 
loaren, als iptr in Seutfdilanb in jenem alim Sd^Icffe übernadtfeten, 
n>o ^s (Sefpenfl cljne Kopf, bos barin umgeben foDte, uns nidjt 
erfdjien. — Soeben Wre idj pon einem fjaufe Ijier in Conbon, 
in bem bie (Seifler fid^ mentger jurücfi^altenb benef^men. 3d} 
beabfid^tige eine Ztad^t bafe(bfl sujubringen. TXadt allem, loas id{ 
lidte, bleibt jeber dn>eifet ousgefd^Ioffen, bai wir es nidit oertaffen 
iperben, of^ne ^bfonberfid^es gefrort ober gefeiten yx fysiben, im 
(Segenteil — meOeidit fogar £{aar{faräubenbes. Kann id;, toenn id) 
bidf mit mir ne^me, mid{ felfenfefl auf beine (ßeiflesgegempart 
Derlaffen, e& ereigne fid), xoas ba xootle?" 

„(D ^err, bitte, ©erlaffen Sie fidj auf midj," antwortete S^anl, 
inbem er 9or Vergnügen {h:al)lte. 

„Ztun gut — ^ier fmb 2lbreffe unb Sd^Iüffel bes Kaufes. 
<6elj, uKl^Ie mir ein Sdilafjimm« nadj beinern (ßefdjmacf unb 
ba feit 21Tonaten (eine See(e biefe Houme betrat, tftfte bos Bett, 
mad^ ein befyiQlidties 5<tter unb Dergewiffere bid^ {{inreid^enb, 
ob £id)ter unb Brennmaterial oorf^anben finb. Ztimm meine Pifiole 
unb meinen Z)egen an bid{ — ^amit n>are mein tCeil erlebigt. 
Ztun rüfle oud) bu bid{ moljl ans unb wenn wir aisbann nid^t 
einem I^alben Zhif^enb (ßefpenfler geuHxd^fen finb, erfUre id} uns 
fflr ein paar erb&rmlid{e lDid)te/' 

3d) meinesteils loar ffir ben fiefl bes 2(benbs burd? (ßefd^äfte 
fo brtngenber Ztatur in ^Infprud; genommen, ba% mir (eine Itluge 
blieb, über bas näd{tlid}e 2lbenteuer, bem id^ fdrmlid) meine C^re 
perpfänbet l{atte, nadisugrübeln. 

3d^ fpeifle fe^r fpät unb aOetn, meiner (0ewof)n^eit nadt 
beim Cffen lefenb. ZTIeine Ceftüre waren ZTTacaulaYS Cffays. 
3d) befd{log, bas Bud? mitjune^men. €s war ein fo (emiger 
Stil, fo Diel praftifdje CebenswaE^rE^eit ^arin, bag es mir wie ein 
(ßegengift gegen bie Cinflüffe einer überreifen pl^antafie Dor(am. 
(ßegen fyilb lefyi IXfyc flecfte td} bas Bud} ein unb fd^lenberte ge^ 
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mädfidi ^em <0etfterl)(mfe pt 3cff nal^m ntctnen Cteb(tiigsl{nnb mit 
mir, einen au§ergetD5{{n(icf{ fcffneibigen SuKterrier — einen Qim^, 
ber nad;t5 in ben un^eimltd^en 5dKupfn>tn(e(n nnb 2>nrd{gdngen 
<mf Hottenfan^ ^erumflrotdtfe — ein fopitoler Qunb einem (Befpenfl 
gegenfiber. 

Cs nxnr eine {&f)(e SommemacH Ceid}te IDoHengebilbe 
übersogen ben £}tmme(. Sennocft xoat ber ZITonb fidjtbor; jebod^ 
fein Cicf^t nxir fa^I Derblaffenb. — 2Iber es toor bod{ ein ZHonb; 
nnb tpemt es bte IXbKen gefiatteten, fo (omtte er gegen ZITittemoc^t 
mit inteTtfti>erem Cid^e (endeten. 3d} erreid)te bcs ^aus, ffcpfte, 
unb mein Z>iener öffnete mir mit einer vergnügten (Brimaffe. 

,^£;err, es ifi aOes in befier (Drbnung nnb fe^r gemüt« 
li* Ijler." 

„(D/' enniberte icf{ enttdufdit; „iß bir benn gar nidits Der« 
bäcfftiges begegnet?'' 

,,Z>oci^ Qerr, id} toiQ offen fein, id) ^örte ettpas Sonberbores.'' 

,,a?ie benn? — Spridj!" 

„Das (Ber^fd) pon jugtrttten trappelte hinter mir f{er mtb 
ein« bis 3tpeimal I(5rte id^ ein leifes (SefÜßer bid)t an meinem <Di{r 

— fonfi toeiter nidjtSb" 

„1>n bi{) a(fo nidit im geringflen furd^tfam?'' 
//3dr?l £)err, burd^ous nidit/' vmb bes Surfd^ füE^ner Blid 
bürgte mir 9on neuem bafür, ^% — möge fommen, iDas ba tvoKe 

— er mid? nidjt i>eriaf f en toürbe ! 

Wit ffemben im DefHbüI, bie fjaustür »ar gefdjloffen, unb 
meine ^ufmerffamfeit (enfte fid{ auf ^en Siixtib. 

Z>iefer lief juerfl fibe( hinein, frod{ aber balb 3ur 2fnsgangstür 
5urücf nvb (ra^e unb loinfelte, um hinaus gclaffen ju merben. 
3dj jheidielte feinen Kopf, ermutigte i^n freunblidj unb ber ^nb 
fdjien fidj mit feiner Cage au55uf5I^nen. €r folgte mir unb 5ranf 
an bie 5etfen geljeftet burd^ bas fyms, ganj gegen feine fonfKge 
<ße»o^n^eit, ooroussulaufen, um fdjnuppemb bas frembe tCerrain 
3U refognos^ieren. 

VOiv unterfuditen juerjl bie Souterrain*aaume, Küd^, Speife* 
gewSIbe unb befonbers bie KeDer. 3n>el bis brei pöBig mit Spinn* 
geiDeben übersogene Sl^fiien XDein lagerten bort, augenfd)ein(id^ 
feit pielen 3«^^^ i« ungefiörter SuIi. 3«dibrüber waren bie 
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(ßeifier a(fo mcf{t 3m übrigen entbccften mir nxdits Bemerfens« 
toertes. Cs tpor bort ein Seiner, büjlerer, Don I^ol^en TXlanetn rings 
nmfd)(offener Qinter^of. Sie Steinplatten auf bem jugboben waren 
feud}t unb mit Staub, Hug wxh Itaffe bebecft; baE{er Ijinterliegen 
unfere JuStritte teidjte Sjmren. 3etjt jeigte fidj in biefer fonber* 
baren Umgebung bie erfte 2(u6ergeip6I)nHcf{feit, beren ^tugenseuge 
idt toax. 

plöfelidj oor mir, auf bem feud^ten (ßeftein, formte ficfj t>on 
felbjt eine frembe S^i\pux. 3^ P«"^ P^D/ f^ßte meinen ZMener 
am Tlvm unb beutete nad) ber Stelle ^tn; foeben formte fid? bie 
jweite. 3d? ^^ wfdj baronf jn, ober bie frembe Spur blieb immer 
auf einen Sd^ritt mir Dorous. Cs tpar eine fleine Spur, n>ie Dom 
5nge eines Uin^es, tnbes mar ber €inbrucf 5U fd^mad), um bie 
5orm poüftonbig beurteilen 3u (dnnen. 2^ Tlnqenblxd Ijatten mir 
beibe ben <Seban!en, bag fie ber 2lbbrucf eines nacften Kinberfuges 
fei Das Phänomen oerfdrmanb, als mir an ber gegenüberliegenben 
ZITauer anfamen, unb mieberE^Ite fid^ aud} auf bem IRüAoeq nid^ 
XDir fUegen bie (Creppen mieber hinauf unb betraten bie Zimmer 
3tt ebener €rbe, bas Speifejimmer, ein Heines IDoIinsimmer unb 
einen britten minjigen Haum, ber mutmaglid} eis Bebtenten^ 
simmer benu^ morben mar, aOe {liD mie bas <0rab. Z>ann gingen 
mir in bie Salons, bie neu eingerid^tet fd)ienen. ym Porber^immer 
angelangt, fe^e id^ mid^ auf einen 2(rmffai^I. 

5ranf jiellte bas £id{t, mit bem er ge(eud)tet, auf ben tCifdf. 
3d? befaf{( i^m, bie Or yi^ fd^tiegen« ^Us er fid} ummanbte, meinen 
Befehl aussufül^ren, begann ein mir gegenüber an ber tDanb 
fie^enber Stu^I fid^ fd^neQ unb gerdufd^los pormärts sn bemegen 
unb blieb einen ZReter entfernt mir gegenüber {KD ße^en. 

„nun, tDenn's meiter nid^s ifi,'' fagte id^ mit einem E^alben 
£ad}en, „'s ift mir lieber als Cifdjrücfen!'' 

2(ls xdt lad}te, marf aber mein ^nb ben Kopf surüd unb 
f^eulte. S^ant mar, inbem er fid^ megmanbte, bie n>anberfd}aft 
bes Stul^les entgangen. €r befd^ftigte fid) bamit, bm ^nnb 5U 
befd}mid}ttgen. 2^ ^atte ununterbrod^en ben Stu^l im 2tuge 
unb glaubte barauf, mie caxs bldultd^em Zhinfi gemoben, bie Umriffe 
einer meufd^id^en (ßeflalt 5U erlernten. Z)ie Cinien maren jebodf 
fo unflar, bag id) meinet eigenen pt^antafie pi migtrauen anfing. 
Der ^nnb ^atte fid{ mieber beruhigt. 
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„StcUc biefen Stu^I mir I^i^ gegenüber an bie Wanb 5U« 
rücf/' Jagte Icft 3a 5tanf. €r geliord^te. 

^^JParen Sie bas, ^err?" fragte er, fidj fürs umbreljenb. 

„3<it - tDas?'' 

f/3cft befam eben einen Sdilag. 3d? V^k^^ benfelben fdjmerj«* 
Ijaft liier an ber Sdiulter." 

,,nein/' fagte id?. ,,2lber »ir fyiben es mit (Cafdjenfpielem 
3U tun, nnb tpemt n>ir aud). ili{ren Kunfifiücfct^n nicf}t auf bie Spur 
fommen, fo »erben »ir fie bod^ fangen, elje fie uns oerblüffen," 

2i:>ir {{ielten uns nid^t »eiter in ben 5a(ons auf, fie maren fo 
feudjt unb falt, bai xdt midt freute, Iiinouf in mein gimmer unb 
an bas 5^1« 5« fommen. IDir oerfdjioffen bie Cur. Cine t>or* 
fid}tsmagrege(, bie n>ir überl^oupt burd^gängig beobad^teten. T>as 
von meinem Z)iener für mid^ gewäEjIte Sd^tafsimmer n>ar bas befle 
in ber gansen €tage. ^ödifl geräumig, Ejatte es jmei S^^9^ S^ont 
nadt ^er Strage 5U. Cin pierfduliges Bettgefleü, bas bem Kamin 
gegenüber fianb, in bem ein fieHes 5«»^^ praffelte, naljm feinen 
bebentenbm Haum ein. Stoifd^en S^^\^^^ ^'^^ ^^tt befanb fid} 
bie Cur bes Kabinetts, morin fid} mein Z)iener etabliert li^atte. 
€s roar bies feljr Hein nnb entljielt nid|ts außer einem Sdjiaffofa. 
Keine t>erbinbungstür fül^rte nad} bem Creppenl^aus . — aud^ 
e^iflierte fonfl feine Or, auger biefer, bie 5U meinem ^immer 
führte. 5u beiben Seiten meines Kamins nwren IDanbfdiränfe 
o^ne Sd}(5ffer angebradjt unb mit berfelben melandielifd^en Ca« 
pete toie bie lüanb überKebt Xüir unterfuditen bie Sd^ränfe 
genau — fie entljielten nur einige ^fen jum 2luflidngen toeiblidjer 
Kleibungsflücfe, fon>ie aud^ bie dugeren ÜDdnbe; aües em>ies fid} 
burd^aus maffio. ITadjbem idj mein ^immer fo tnfpisiert, u>armte 
idi mid) ein n>enig, sünbete mir eine Zigarre an unb ging bann, 
pon 5tanf begleitet, meine Hefognosjierung 5U poDenben, 

2(uf bem Creppenabfa^ por unfern (SemSd^em mar eine 5n>eite 
Cur — fie toar fefl oerfdjloffen. „^err," — fagte mein Diener 
überrafdjt, — „idj fdjiog bei meinem Kommen biefe Cur fo gut tpie 
alle übrigen auf, aud? fann fie nid}t Pon innen perriegelt roorben 
fein, benn es ijl . . ." Clje er ben begonnenen Sai^ poHenbete, ging 
befagte Cur, oljne bai fie einer Pon uns berül^rt I}ätte, langfam 
pon felbfl auf. XDir fallen uns gegenfeitig einen 2(ugenb(icf 
perblüfft an. Cin unb berfelbe (ßebanfe befdilidi uns — irgenb 
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cme menfd^Iid^e €tnn>tr{ung tnugten mir I^i^^ cnt^cden! 3^ 
fd}ritt poran, mein Z)iener fotgtc. Wit befanbcu uns in einem 
Keinen, 5ben, büfleren gimmer o^nc jeglid^es 2Imeuf>Iement, einige 
(eere Koffer unb Körbe in einer £c!e. Z)ie £äben bes einsigen 
Keinen 5^nfler5 untren gefd^toffen, nid^t einmal ein Kamin fanb 
fid) por, feine anbere Or als bie, burd} bie cpir eingetreten n>aren, 
fein (Ceppid^ auf bem 5u6boben, obfd^on berfelbe alt, uneben unb 
nmrmfiidiig mar, n>a5 bie Ereilen, ousgebefferten 5^^^^ beutlid} be** 
funbeten. Kein lebenbiges XDefen uxxr fid^tbar, fein p(a^ cpo 
fidi eines Ijätte perbergen fönnen. IDäJ|renb n>ir nod? bajlanben 
unb runbum bticften, fd^Iog fid) bie (Cur (angfam pon felbfl, genau 
fo, »ie fie fidj supor geöffnet. — Wix waten (Befangene. 

5um erjlen ZlTale überfam mid? ein unausfprediüdies (Brauen 
— nid?t fo meinen Diener. 

„2^ glaube gar, ^err, bie benfen uns fangen yi fönnen — 
xdi fage 3k^^^f "^i* einem 5to§ meines S^%es fliegt bie penpitterte 
Cur auf." 

„Sie^ jupor, ob fie nidft beiner ^anb »eidjt," fagte idi unb 
fudjte meine 5urd7t absufdiütteln, toai^renb idi bie Cäben öffnete, 
um midi 5U überseugen, tpie es augerl}a(b ans^aii. 3d^ fd^b bie 
Hiege( 5urücf. T>as 5^n{ler ging auf ben fleinen supor be- 
fd^riebenen ^of i{inaus. 2^ fonnte feinen Dorfprung augerE^atb 
entbecfen, es ging fenfred^t liinab. ZTiemanb I^^tte, um burd) biefes 
5enfier yi entfüeljen, irgenbwo feflen 5^6 foff^« fönnen, elje er 
I^inab auf bie Steinplatten fam. 

5ranf ^tte bie ganse ^eit über erfolglofe Derfudje gemad^t, 
bie Or s» öffnen. €r nxxnbte fid^ jeftt um unb bat um bie 
Erlaubnis, Kraft ann>enben ya bürfen. 

3dl mug, um biefem 21Tenfd?en polle (ßeredjtigfeit tpiberfaljren 
ju laffen, l|ier nodjmals fonflatieren, wie pöHig frei pon jeglid?er 
Sixtdit er nnir. 
^ Seine Kaltbtütigfeit, feine ganse £;a(tung, ja fogar £;eiterfeit 

unter fo augergewöl}n(id^n DerE;a(tniffen stoangen mir Bewun« 
berung ab. 2^1 beglüApünfdjte midj innerlidj 3U biefem (genoffen, 
ipeld^er ber Situation fo gan; genxid^fen mar, unb gab il}m miDig 
bie perlangte ^ufHmmung. (Dbwolil er ein ougergemöljnlid^ jlarfer 
21Tann nxir, erwies fid? bodj feine Kraft Ijier ebenfo mad?tlos tpie 
feine mäßigeren 2lnjhrengungen — bie Or ruijrte fidi nidjt unter 
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feinen Sioien, Zinn perfud^te aadi idj midj an ber Cur, — alles 
umfonfl 2ll5 idj mehte Perfudie aufgeben mugte, tarn »ieber jene 
namenlofe 2lngjl ober mid?. Diesmal war fie antjaltenber — un* 
be^tphrgKcfter. 3d7 E^^^tte bas (5ef£tt{(, als fKege ein geijierl^es 
IDei^en aus ben Hi%en bes I{oI|nrigen jugbobens auf unb füQte bie 
2ltmofpIiäre mit gifrigem, ber menfdjiidien Cjiiiens fetnbfeligem 
IHinjl. 3n biefem 2lugenblicf öffnete fid? bie Or »ieber langfam 
unb geräufdjlos, gans oon felbjl. Safctf [prangen »ir auf ben 
(Creppenabfa^ iimaas. TXnn fallen mir ein großes bleidjes Cid^t 
oor uns Ijerfdjweben, fo grog u>ie eine menfdiKdie (ßejlalt, jebodj 
form« unb maffelos. €s bemegte fid) bie (Creppe E{inauf, bie pi 
ben 35ben führte. 3dj folgte bem t\d]t unb mein Diener folgte 
mir. Die frfdieinung fd}(upfte in eine 3ur l^eiiten gelegene Dad{^ 
fammer, beren (Cur offen flanb. 3d^ trat fofort audj ein. Da 
fdirumpfte bas große Cid^t ju einer Beinen Kugel jufammen, bie 
fh:aE{(enb unb lebl^aft leud^tenb einen 2(ugenblicf über einem Bett 
in ber €rfe \dfooebte, flacferte unb oerfd^oxinb. IPir naljerten uns 
bem Bett unb unterfudjten es genau. €s fyxtte ein eifemes <ße* 
Pell, wie man es oft auf ^SSben als Sdilafjlätt« für bie Diener- 
fdjaft finbet. 

2tuf ber Kommobe bidit baneben lag ein altes, perblagtes, 
feibenes (Cud^; eine Isabel flecfte nod) in bem fydb reparierten Big. 
Das tCud? war bicf mit Staub bebecft, jebenfaCs geljörte es 
ber alten le^perßorbenen ^ausl}üterin, unb bies modite il^r Sd^laf- 
räum gewefen fein. ZlTeine Neugier fHeg. 3^1 öffnete bie 5ödier. 
einerlei Überrejle »eibltdier KleibungsjKicfe nebfl jwei mit einem 
gelben ^nb umbunbenen Briefen lagen barin. 3d? «wr fo frei, 
biefelben an mid^ su neljmen ^gerbem fanben toir nidits 
Bemerlenswertes in bem gimmer por, nod} taud^te bas £id}t 
wieber auf, cpoI}1 aber pemaljmen wir beibe genau leife, trippelnbe 
Sdiritte bidjt Por uns. Die 3nfpi3terung ber pier bis fünf anberen 
^ben ergab nidjts — bodj waren unb blieben bie iufetritte uns 
jlets poraus. Hidits war 5U fetten — abfolut nidits, aber ber 
trippelnbe Sd^ritt war beflo mel^r ya, i{ören. ZHeine £|anb umfd^log 
fefl bie betben Briefe. 2tls id} bie tCreppe l2in<ibfKeg, füi{lte id) 
beutlidi mein ^anbgelenf umflammert unb einen fdjwadjen Perfud^, 
mir bie Briefe ju entwinben. 3^1 fd?lo§ meine ^onb fejler, unb ber 
Thnd am (Selen! lieg nad;. 
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y\ tneva Sdtlaf^mmet juriicfgefe^, fiel e5 mir erß je^ 
onf, bag mein Qunb uns nxdit gefolgt toav, als wie es perliegen, 
fonbem fid) jittemb an ^as jener brängte. Ungebulbig faltete 
id) bie Briefe ousetnanber, unb mafirenb id^ las, nal{m mein 2>iener 
bie ZDaffen, bie id^ il^m 6efoE{len mitsunei^men, aus ii)ren S^^ 
ralen. €r placierte fie auf meinen Zlad^ttifd^ nn^ bemul{te fid^ 
bann vergebens, ben f^unb ju befd^vid^tigen. 

2>ie Sriefe sparen hxci, fie maren batiert nnt bie 2)aten fünf« 
unbbreigig 3al{re alt (Offenbar »oren es SiOets eines Ciebl^abers 
an feine £npäi{(te ober eines (Satten an fein junges IDeib. Ztid^t 
allein bie 2Iusbrücfe, fonbem aud) gans befKmmte 2tnfpie(nngen 
auf eine frühere Seereife d^arafterifierten ben Seemann. (Dttlio* 
grap^ie unb ^nbfd^rift moren bie eines nur mitte(magig ge« 
bilbeten ZYIenfd)en, bennod) nxir bie Sprad^e an fid) mad^tig. 
ZHird^ aOe (iebfofenben 2(usbrficfe I^inburd) Hang eine ^rt pon 
n>ilber Ceibenfd^aft, unb l^i^ unb ba fanben fid) 31nbeutungen über 
ein Äeljeimnis, bas fid? jebodj auf feine Ciebesaffäre bejog, fonbem 
auf ein Perbred^en. 

,,IX>ir follten uns lieben/' fo lanMe, toxe id) mid) beutfid; er« 
innere, bie ^ine Stelle, „benn n>ie mürbe bie lüelt uns ftud^en, n>ügte 
fie barum." Unb weiter: „(Ceile bein Sdjlafgemadi nie mit jemanb, 
benn bn fpridiji im Sdjlaf." 5«Pner »ieberum: „<5efdielienes ifl 
unabSnberlidf unb id) fage bir, fein ^euge fle^t gegen uns auf, 
es fei benn, bie (toten feljrten tpieber." ^ier »ar mit einer befferen 
nnb iXDat meiblid^en ^nbfd^rift gefd^rieben unb unterfhridien: 
„Sie ftelten mieber auf!'' 2tm Sdilug bes Sriefes jüngflen 2ku« 
tums enblid^ ijatte biefetbe n^eiblid^e ^anb meiter gefd^rieben: 
„(Seflorben auf bem ZITeere am ^. yxni, an bemfetben Cage 
als — " 

3d) lieg bie ^anb finfen unb perlor mid) in Sinnen über bas 
(Selefene. 3nbeffen fürd)tete id}, ber (Sebanfengang nad) biefer 
Sidjtung E{in m5d}te meine Herpen aufregen. 3d; n>ar fefl enU 
fdjloffen, meinen (5ei{l in ber nötigen Spamtfraft pi erE)aIten, 
um gegen alles tOunberbare gemappnet pi fein, es fomme, loas 
ba tooUe. 

bereits rücfte bie Ztadit bebeutenb por. 3^^ fprong empor, 
legte bie Sriefe auf einen tCifd^, fd^ürte bas 5^uer, bas (u{Hg 
fniflerte, nnb öffnete meinen Sanb ZYTacautay. 21Tit leiblid^r (0e« 
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mütsruE^e (as xdi bis V>12 Ufyc, bann tporf id) traci) auf mein Seti, 
I^ieg meinen 2>ienec fid) $urüc^iet{en, jebodi ftd} n>acfiE{a(ten unb 
bie Perbinbungstür unferer gimmer nidjt jufdiliegen. Ungefäl^r 
20 ZTTinuten fpäter tpor mir, al5 {hreife ein au§erorbentUd^ latter 
Cuftjug meine IDange. Z)ie Or redjts, nad) bem jtur, fd^ien 
aufgegangen yx fein, aber nein, fie nxir ^u. 3cfl n>anbte mid) 
(infs unb fat{, n>ie bie 5(<>'nme meines £id)tes, n>ie Dom Cuftsug 
bemegt, iicftig t{in unb E^er flacferte. 3nt felben 2tugenblicf glitt 
meine, bid)t neben bem Sepoloer (iegenbe lU{r fad^t Dom tCtfd{, 
{eife, (eife, n>ie pon unfid^tbarer Sianb gesogen, fie mar oer« 
fditpunben. 2^ fdjneHte empor, ergriff mit einer ^anb bcn He^ 
ooloer, mit ber anberen ben Z)egen, bcnn id} oerfpürte feine £u{l, 
meine lüaffen bas Sd^icffal meiner Ufyc teilen 5U laffen. So be«* 
tpaffnet, fpäE^te idi auf bem 5u6boben E;erum, aber feine Spur Pon 
meiner Ufyc. 3^^ begann es breimal langfam am Kopfenbe 
meines ^^Hes pi Hopfen. 

„Sinb Sie bas, ^err?" rief mein 2)iener. 

„Hein, fei auf beiner ^uf 

nun fprang ber £;unb auf, fe^e fid^ aufredet, fpi^e bie 
(Dl^ren unb becpegte fid^ rafd; nadi rüdmarts Vinb portpdrts. €r 
fall midi babei mit fonberbar berebtem Süd an, fo ba^ fidi meine 
poDe 2(ufmerffamfeit auf mein (Cier fonsentrierte. plo^id) erE)ob 
basfelbe fid^ langfam, jebes Qaar an iE;m {hräubte fidi, es \tanb 
flarr unb fefigebannt ba unb ^atte einen n>i(ben Slicf. €s blieb 
mir jebod^ feine ^eit, ben ^nnb lönger 3U beobad^ten. ZYIein 2>iener 
jlürste aus feinem gimmer Ejeraus. 

IDenn id) je bas €ntfe^en in einem menfdilid;en 2tntlift faf), 
fo war es in biefer Stunbe. 3cl? Ijötte ben Xflann nidjt erfannt, 
tpenn er mir auf ber Strage begegnet wäre, fo perserrt waren feine 
^ü^e. €r flog an mir porüber unb raunte in einem (Eon, ber faum 
pon feinen Cippen ju fommen f d^ien : „Cauf en Sie, was Sie fönnen 
— er ijl Iiinter mir/' 

fir erreidite bie Cur 3um Korribor, rig fie auf unb rajie fort. 
3d? folgte iljm unwinfftrlid?, wollte iljn jurürfrufen, aber oljne 
mid^ 3U beaiiUn, fd^wang er fid?, frampfl^aft bas (Dreppengelänber 
faffenb, l|inab, xx% bie ^austür auf unb id} E;5rte nur nod;, wie fie 
jufdilug — idi war allein im <0eifler{)aufe. 3^^ d^f^^^^f i^ 
fc^wanfte einen 2tugenblicf, ob id) meinem Z)iener folgen follte 
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ober nidit, alicin Stoli unb beugter E^tclten micfi von fo feiger jtud^t 
jurücf. 2^ ^<^^ tpieber in mein gimmer, fdilog bie Cur unb fdjrttt 
oorfiditig nad^ bem Keinen Kabinett, fonb ober feinerlet Crftarung 
für meines Dieners Cntfefeen. ITodimals bie IDdnbe prüfenb, tajlete 
idl, nadi einer gei^eimen Cur fucfienb, umli^er, ober es fanb fid{ 
feine Spnv baoon, aucf^ nid^t bas fleinfle Sigd^n in ber ^peU. 
Wie in oder £De(t E{atte dasjenige, n>as iE^n oerfdieudit, möge es 
E)eigen, n>ie es woüe, Zutritt gefunben, auger burd} mein gimmer. 
2(il verfügte midi surücf in basfelbe, fd}{og unb verriegelte bie Cur 
$um Kabinett unb flellte mid^ an ben Kamin, in €rn>artung ber 
Dinge, bie ba fommen foDten. 3«t* bemerfte idi, bai mein ^nnb 
in bie Ccfe bes gimmers frodj unb fidj berartig bagegen brücfte, 
als n>one er fid) bud^fläblid) ben Weg in bie IDanb erstvingen. 
2dl näl^erte mid; bem armen Cier unb fprad^ ifyn nx, es n>ar auger 
fidi por S^vdit, fletfdrte bie Saline, geiferte unb Ijdtte midi fidjer 
gebiffen, bafern id) es berüf^rte. €r fd^ien mid^ nid^t su erlennen. 
IDer jemals in einem 30o(ogifd}en (Sexten ein Kanind^en burd^ 
ben Slicf ber Sdjlange gebannt in einem IDinfel Ijocfen fall, ber 
nur lann fidj bie Cobesqual ausmalen, bie ber Einnb ans^anb. 
2ÜS aUe Perfudie fd^eiterten, bas Cier pi befdnftigen, fürd^tenb, 
bag fein Speidiel, n>te bei ber CoOn>ut, giftig fein fdnnte, überlieg 
id^ es fidi fe(b{l, (egte meine IDaffen auf ben Cifdi surücf, fef^e 
midi unb naEim ZHacauIay n>ieber auf. Xladi hitiet ^eit ge^ 
toaiirte idi, bag ftdi etn>as jmifdien Cidit nnb Budi fleOte, benn 
es fiel ein Sdiatten auf bas Statt. 2dl fall auf unb faEi, nxis 
mir fdin>er, oieÜeidit nie glücfen toirb, ju befdireiben. £s n>ar 
ein bunHes £tmas vor mir, bas fidi n>ie aus £uft von fetbfl bi(bete 
unb felir unentfdiiebene Konturen seigte. 3^ f^^^ ni^t fagen, 
bog es eine menf diUdie (ßefkilt uxxr, unb bodi liatte es eine groge iil(n^ 
liditeit mit einer foldien ober »enigjlens mit bem Sdiatten berfelben, 
3e länger idi Eiinfaii, beflo melir (öflen fidi Cidit nnb Sdiatten t>on<' 
einanber los unb bie (SrdgenperliSltniffe ber Crfdieinung fdiienen 
mir enorm, benn bas oberfle £nbe berülirte fafl bie 7>ede. XDä^ 
renb idi unablaffig barauf ^inflarrte, empfanb idi ^inen f^audi 
pon eifiger Kälte. €in (Eisberg bireft por mir liätte midi nidit 
melir sufammenfdiauem madien fdnnen, nodi ^ätte er eine fo 
intenfipe Kälte aussufhrdmen permodit. 2lls idi fortfuEir, bas 
Ungelieuerlidie an^uftteren, !am es mir oor (jebodi bas larni idi 
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nicf^t einmal 6e|Hmmt behaupten), als unterfd)eibc td) ein paar 
2(ugen, bie ans ber f^oE)« auf midi EjerabfaEien. €inen ^ütgenblicf 
fd^ien mir if}re £^ißen5 ^meifeUod, ben anbern maren fie ipteber 
oerfcf^nmnben, jebod) jtDet 5tra({(en b(aulid)en Cid^es fd^offen buxdi 
^s Jhinfel unb 5n>ar gingen fie von jener Stelle aus, n>o id^ 
glaubte, bag mir oori^in 2(ugen begegnet nxiren. 2^ oerfud^te 
pt fpred^en — meine Stimme oerfagte ooUfiänbig. 

3ß ^CLS S^dit? badete id; bei mir. <D nein, bie f ernte id) 
nid^t. 3dj iDottte auffletjen — umfonfl — eine unfid^tbare (ße»att 
f{ielt mid) nieber. £in frember XDiQe Itfyite fid{ gegen ben metnigen 
auf ein unenblid) überlegener, ungefdi^r fo, toie Sturm unb 
5euer ber 21Tenfd)enf{anb gegenüber. IXnt) nun, ^ biefer <0eban(e 
me^r unb meEir in mir sur fiberseugung reifte - fam ein €nt^ 
fe^en über midi, ^s jeber 8efd?reibung fpottete. Xlnv mein Stets 
f{ielt midi aufredet — nidit mein ZHut. €ntfe^n tfl bas, fagte td^ 
mir, unb feine 5urdit; fo lange idj aber biefe banne, n>irb mid^nidjts 
anfed^ten, tDeil meine Pernunft alles bies für ein (Sebilbe ber p^an« 
tafie ^(t Znit einer I^eftigen ^etoegnng gelang es mir, meine 
J^anb nadi meinen IDaffen aus^ufhecfen, als idi es aber tat, belam 
xdi einen eigentümßd^en Hucf nnb mein 2Irm fanf frafttos an 
meiner Seite nieber. Unb nun, um l>as 2ITag bes (Srauens ooll 
pi madjen, naljm ber <ßlan$ ber Cidjter meljr unb meljr ab, fie 
oerlofditen nidit, aber ili{re ii^^vrime fd^ien cpie (angfam irxjAd* 
gesogen pi cperben. <0enau fo gefd}at{ es mit bem 5^u^r int Kamin 
unb in n>enigen 2tugenb(icfen (ag bas ^immer im tiefflen DnnUl. 
Die 7lnq% bei ber 3bee, mit bem buntten ©uxts, beffen ZHad^t 
idi porijin fo intenfio gefügt Ijatte, im 5inP«nt allein ju fein, 
brad^te eine (Segenn>ir!ung in mein ITerpenfvflem. Das Cntfe^eu 
in mir E)atte jenes Stabium erreidjt, ba^ midi entuDeber meine 
Sinne oerlaffen E^^tten ober id) ben Räuber bred^en mugte. 2^ 
btadi ifyu 2^ fanb meine Stimme toieber, obgleid; fie meE{r uoie 
ein 2tuffdirei Haitg. 3di erinnere midj, ba^ id? IDorte Ijerausjlieg 
wie: „3dj fürdjte mid? nidjt, meine Seele ifl frei oon Sdmib," 
3u gteid^er ^eit fanb id) bie Kraft sum ^ffleE)en. Don tiefem, 
tiefem Dunfel umgeben, flog idj nad? ber S^^^^^^i^^ M" — ^'6 
ben Porl^ang surüd nnb flieg bie Cäben auf — mein einsiger (Se** 
banfe txxir Cid^t! 

Unb n>ie id; ben Zdonb fo rul)ig, ^od; unb ffar über mir 
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^cti, empfand Id? eine S^tnbt, bie midj für alle Sdirecfniffe ent* 
fdiäbigte. 2>a |iont> bet ZYIonb, M iparen bie (Basflammen in ^er 
oben, menfd^enleeren Strage. 3d) ipanl>te mtcfi nadi bem gimmer 
aurücf. Z)er ZHonb burd^brang beffen bnnfle Sd^aiten nur fpär(td{ 
unb teUtPcife — ober es nxtr eben bod{ Cidit bartn. 2>as bunKe 
€toa5 ipar perfdTiDunben, nur einen büfieren Sefle^, als n>äre er 
ber Sdtattm ber 5cf}attenge|ia(t^ naE)m idi an t>er gegenüber« 
(iegenben Wanb walte. ZHein ^ge fte( nun auf ben alten, 
runben ZnaE^agonitifd), ber ofyic 2>ecfe baflanb. 2>a ev^ob fid^ 
eine £)anb bis sunt ^nbgelenl fiditbar. Sie fd^ien von Si^^^ 
unb 3(ut toie meine eigene 3U fein, aber es n>ar bie einer alteren 
perfon — bürr, runslidj txnb Hein baju — eine Stauentianb. 
2>iefe ^anb umfdilog fanft bie beiben Briefe auf bem Cifd) — 
^anb unb Sriefe oerfd^toanben. Zlun folgten erneut bie brei ab« 
gemeffenen Stdi^ gegen bie 3«ttn>anb 5U J^dupten, bie id{ oor 
Beginn bes tpunberbaren 2>ramas bereits oemommen. 2tls biefer 
£ävm Dorüber tpar, erbebte bas ^immec fü({(bar unb von nat{ unb 
fem taud^ten Kügeld^en, mie er(eud)tete DDafferblafen in allerlet 
5arben, grün, gelb, feuerrot unb E{imnie(b(au, auf. hinauf unb 
I^eruntec, I^erixber, I}inüber, ({terMn, bocti)tn, n^insigen 3rr(id}tecn 
gteid), bewegten fid) bie junlen, langfam unb fd^neO, je nad) 
Caune. Cin 5tuE{( (n>ie ptoor im Salon unten) rücfte (angfam oon 
ber IDanb ans porwärts, oljne fid^tbare 2l{tion unb poflierte fid) mir 
gegenüber am tCifd). plöt^idi, n>ie oon bem 5tuli{( empor, iDud)S 
ein Sdiatten n>eiblidier 5orm. €r a>ar fo beutlid} fiditbar, a>ie 
eine (ebenbe <0efla(t unb bod{ totenbteid), wie eine Ceid^e. T>as 
<ßefid}t toar jugenblid), pon fonberbar meland^olifd^er SdiönE^eit. 
^Is unb 5d{u(tem toaren entbtogt nnb bas Übrige ber £r« 
fd^inung in ein langes weiges (ßetoanb gel^üllt. Z)ie (Seflalt 
glättete itit langes, gelbßd^es, über bie Sd^ultern faOenbes ^aar. 
3^r Süd t»ar unperwanbt auf bie Cur geljeftet, fie fdjien lau^ 
fd}enb, fpäEjenb, 3U warten. 2>er Sd^atten ber Sd^attengeflatt im 
^intergrunbe würbe tiefer nnb abermals fdjien es mir, als fun« 
feiten 2(ugen aus ber QoI{e nieber, b^n weibtid^en Sdjatten be« 
obadftenb. Tbxs ber Or, obfdjon fie fid) nid)t öffnete, wud^s eine 
anbere (Seflatt i^eraus, gleidj beut(id{, g(eid) afd^fal^t, bie eines 
jungen ZRannes. £r war in ber (Crad}t bes porigen 3<xE}rE{unberts 
ober wenigflens in einer gans jener dE^ntid^en. Z)ie mSnntid^e, fowie 
Stcbcri^f 0efpai1lctaef(^t(^tcn. 20 
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Me tpet&(id}c <Sc{la(t, tpcnngletd} fef)r beutlicf[, waren unbebingt 
maffe(os, nicfit greifbar, fonbern (5efpen|ier unb ^loar n>ar an 
iE^nen etoad XDtberiffareitenbes, (Segenfä^e, Me ftcf} befämpften. 
Beföe toaren (ad^erlid^ unb furd^tbar jugleid} in bem mül}famen 
2tufpuft i^rer alten KofHime, bte mit iliren Spieen, Kraufen unb 
SdinaDen in I^ofifciier (Senauigfeit ausgefüfjrt uxxren; 3U allebem 
bos (eid}enl)afte ^tusfeljen unb bie geiflerl^afte Sditoeigfamfeit U)rer 
fd)tx>ebenben (Crdger. 3m 2(ugenb(id, als bie wcibiidie 5idttr fid) 
ber männüd^en juneigen tPoHte, löfle fid) ber 5d}atten oon ber 
ÜDanb (os, unb alle brei nxiren in Z)unfel gefjüOt. 2^, im erflen 
21Torgengrauen fd^ien es, als wären bie beiben (Sefpenfler in ber 
(Sewalt ^es Sd^attens, ber fid) über fie auffd)n>ang. €in Blut" 
ftecf würbe nun auf ber Srufl ^cs weib(id)en fid^tbar. Das 
mdnnüdje (Sefpenß lel^nte fid) auf ein (Seißerfdiwert, 8(ut riefelte 
t)eftig von feiner Kraufe unb feinen Spieen nieber nnt wieber 
oerfd)lang ber 5d)atten, ber 3wifd)en il|nen geflanben, aUe bref, 
fie roaren perfd)wunben. IDieber fd)offen bie bnnten Olafen 
empor, fegelten unb wogten ^erum, fdiwoHen bicfer unb bicfer auf, 
unb il)re Bewegungen würben immer wirrer. Z)ie 3d)ranfttlr 5ur 
Sedjten ^es Kamins tat fid) auf, unb aas ber Öffnung trat bie (Seflatt 
einer alten S^aa mit Sriefen in ber ^anb, mit benfelben Briefen, 
weld)e bie ^anb oorI)in ergriffen Ijatte, unb I)inter ber £rfd)eirtung 
erflangen 5w6tritte. Sie brel)tc fid) aufI)ord)enb um, öffnete bann 
bie Briefe unb fd)ien ^u (efen unb über ifyce 5d)ulter l)tnweg blicfte 
ein bleifarbenes <ßefid)t, wie bas eines oor langer Seit firtrunfenen, 
aufgefdiwoüen, gebleid)t unb mit Seegras in bem tropfenben Qaar. 
2>er S^on su 5ügen (ag eine ZHaffe, wie bie eines entfeelten Körpers 
unb neben bemfelben ^ocfte ein Kinb, ein cUnbes, unfauberes 
Kinb, ben ^ungertob auf ben IPangen unb 5wtd)t in ben 2(ugen. 
Unb als id) bas ^ntli^ ber^rau naE)er ins 2(uge fagte, Derfd)wanben 
bie 5urd)en unb Cinien nnb es tpurbe ein iugenblid)€s (5efid)t bar- 
aus mit jhrengem, ßeinemem Blicf. Der gewaltige Sd)emen fd)og 
oorwärts unb überfd)attete mit feinem Dunfel aße brei Äefpenfler, 
wie er es supor mit ben anberen getan. ITidjts blieb fid)tbar als 
ber Sdiatten, ben id) unausgefe^t beobad)tete, aus bem abermals 
3wei 2(ugen (eud)teten, bosf)afte Sd)(angenaugen. IXnb bie £id)t' 
blafen fliegen unb fielen unb mad)ten iljre unregelmäßige unb 
ungefUtme 3rrfal)rt mitten im Sd)ein bes oerblaffenben ZHonben* 
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lidltes, aber ans ben Kugeln tote aus ber Sdiale bes Ctes, brad^en 
tpförigc tatven heraus, blutlos unb fdieugüct) ansufefjcn. 3^^ I<^nn 
fic nur \diwävmmben ZUxiben in einem HTaffertropfen pergleid^en, 
coenn fte ^as Ztlifroffop DeranfdKtultcfit; burd^ftd^tige Körper, ge<* 
fd}meibtg, beiDeglid?, einer bcn anberen oerjagenb, einer ben axi'» 
beren Derfd)(ingenb. jtguren trin^iger (ßefialt nvib bod^ mit uu" 
beroaffnetem 2(uge erfennbar. Ol^r ^erumjhreidjen n>ar fYflem^ 
los, fie näljerten fidj mir fdjneHer nrib in bidjteren Raufen unb 
frodjen über meinen redeten arm Iiintoeg, ben xdt unbetpugt »ie 
Sur abiDei^r bofer Kobotbe befeljlenb ausgefhecft l{ielt ZHand^mal 
berührte mid; etn>as, aber bas tarn nxdit von ifyien; unfid^tbore 
^n'be fliegen mid? an. €inmal fogor umfd^Iog ein (Sriff pon 
falten toeid^en 5ing^nt meine Ketjle. 34 I>li^^ ^^^ f^^^ bemugt, 
bcii, fotpie xdi ber S^tiit widj, id] in förperlidjer (ßefaljr fd^icebte, 
besl\atb fon^entrierte id^ meine ganse Kraft nur in bem einen (ße*' 
fül|I — mit eiferner IDiCensfeaft ju tDiberfleljen. 2^ »anbte mein 
(Sefid^t Don bem Sdjatten, gans befonbers aber oon bcn gräglid^en 
5d?Iangenaugen ah, bie nun beutlid) fid^tbar gemorben sparen. 
Denn bort unb fonfl in nid^ts um midi ^etixm, tas n>arb id} gemal^r, 
(ag ein „IDifle'' oon intenfio fd^öpferifd^er (Setoatt 5um 85fen, 
ein WiUc, ber ben meinigen ^u sermalmen fdf)ig n>ar. T>as faE^Ie 
ZTTorgengrauen fing an, fid) su roten, mie in ber Ital^e einer 
5euersbrun{l unb bie Carüen fd;n>ammen a>ie in feuriger £o({e 
einE{er. Xlodimals erbebte bas gan^e (Semad;, nod^mals ßegen 
fidi brei abgemeffene Stöße oemeljmen. Der bunfle Sdjatten 
oerfdilang aües mit feiner 5tnflemis, als ob Don i(]m alles aus« 
ginge nnb 3u il^m aües surücReE^ren muffe. 

7ÜS bie ZHin(eIi{eit midi, ^ci^ ber Sdiaüen ganjlidi Der« 
fditounben; langfam, cpie bie 5I<>Yn'Tien aus ben Ciditem surücf« 
gesogen nx>rben »aren, naljmen fie oud? toieber ju, ebenfo bas 
5euer auf bem Hofl. 7>as ganse ^immer lag in tiefem 5tieben ba, 
als voave es oon nidjts Sefremblid^em je beruljrt n>orben. Die 
beiben Oren uoaren fefl ju, bie bes Sebientensimmers fogar per« 
fdiloffen. 2>er ^unb tag in ber €cfe bes (Semadjes, in bie er fid{ 
fo frampfliaft gebrängt Ijatte. 3d? rief Hjn an — er rüljrte fidj 
nidit, idi trat ii^m nai} — bas atme (Cier toar tot. t>ie Tbxgen 
iparen if)m l^erausgetreten, bie ^unge I)ing aus bem ZTTaule unb 
bie Kinntabe n>ar mit Sd^aum bebecft. 3^^ nafyn il}n in meine 
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2(rme, jtellte XDicbcrBebbungspcrfud^e am 5^n^t mit tE{m an — 
Dcrgebens. 2>er Scf^mcrs, meinen Ciebßng per(orcn pi I{aben, 
tpar um fo I^eftiger, ba icf) md{t frei von Selbfhoonoürfen fein 
fonnte. 3di mugte micf) ja ber Urfad^e feines (Cobes anflogen; id^ 
fomtte nid^ts anberes annel^men, als ba§ er aus 5urd)t perenbet 
feu XDie aber überrafdite mid) bie €ntbecfung, bag er gerabe^u 
bas (Senid gebrodien, benn bei näf{erer Unterfud)ung fanb idt, 
tag bie IXXrbel ans bem BAdgrat E}erausgebref)t n>aren. ZYIugte 
bas nidit in ber jinflemis gefd^el^en fein unb stpor pon einer menfdt« 
(id}en ^ar(^ pon gleid^er 8efd)affen^eit n>ie bie meinige? 
Sollten ba nid)t and) menfd^ßd^e €intPtr(ungen bie ganje ^eit 
über in biefem ^immer i^ir DDefen getrieben E)aben? Piel (Srunb 
3U biefer 2tnnaE;me lag entfd^ieben per. 3eE{aupten fann idi es 
nid)t, id^ fann nur einfadt ausfagen, n>as xdi mit meinen 2(ugen 
faE). 2>er Cefer mag feine eigenen Sd^Iüffe siet^en. 

8is 5um ^nbrud^ bes (Cageslidjtes ereignete fidi nun nidjts 
meiter. lITit bem erjlen Sonnenjhralil perlieg id? bas (ße* 
fpenfierl^aus. 3ePor xdi ging, betrat id^ nod^mals bas flcine, 
leere (Semad) oE{ne 2bxsqang, bas meinen 2>iener unb midi gefangen 
gel^atten. 3^^ fonnte midi ^^s (Sebanlens nid^t enpel^ren, ba^ ber 
Organismus, ber bas ganse ptjanomen I^erporgebrad^t, feinen 
Urfprung bort unb nur bort lidbc. (Cro^bem idi ben (Drt bei tCagcs^ 
Ixdit betrat nnb bie Sonne E)eO burd} bie befd^mu^en Sd^eiben 
brang, befdilidi midi bas (Srauen ber ZTad^t bennodi mieber. 2^^ 
fonnte es nid}t über mid^ gewinnen, langer als eine I^albe lITinute 
bafelbfl ju pera>ei(en. 3d; flieg bie (Creppe E^inunter unb mieber 
trippelten 5u§tritte por mir t{er; unb als idi bie Qaustür öffnete, 
ipar mir, als unterfditebe idi ein leifes Cad^en. 3^^ erreid^te meine 
Wofymnq unb fe^e Poraus, meinen j^üd^tling, bm 2>iener, bort 
porjufinben. 3(ber er n>ar ipeber bal)in 5urücfgefel{rt, nod) f)orte 
idi im Caufe ber nädjflen tCage Pon iE)m, bis idt enblid{ einen Srief 
folgenben !inl\alts ans Ciperpool erl^ielt: „Deref)rteßer ^err, ic^ 
bitte Sie bemütigfl um Per5eif)ung, obfdjon id? faum troffen barf, 
bag Sie midi berfelben a>ert Ehalten, es \e\ benn — a>oPor ber 
Qimmel Sie ^offentlidi beE^ütete — bag fie faE)en, xoas id) gefeE^en. 
3dl füEjIe, es werben 3«^^ unb 3^^^ perge^en, eEje idi midi 
erE)o(e. 3^^ bin 5um Z)iener unbraudibar geworben, batan ifl fein 
^weifet; besl^alb reife idi ju meinem Sdiwager nadi ZHelbourne. 
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ZHorgcn fegelt bas Sd^tff ob. l>icnctcfit bringt mir bie (ange Heifc 
mein <S(eici7gen)ici)t surücf. geEjnmal am (Cage fal^rc id^ 3ufammen 
un^ sitterc an allen (SUebem; mir ifl, als n>ärc es E^inter mir. 
3d^ erfucfje Sie ergebenfl, geel;rter ^err, meine Qabfeligfeiten 
unb meinen rüdflanbigen €ofyx meiner 2nutter in XOalxoovtli su 
übermitteln. — 3otlönn '««"t itjre 2lbreffe.'' 

2>er 3rief fcf^Iog mit unjdlingen bitten um DerseiEiung nebfi 
2(u5einanberfe^ngen unb 2>etai(s über 2>inge, bie feinen Z)ien{l 
betrafen. 

Sidiev mag mandjem jene S^ucf^t nad^ 2(ufiralien unumfiög^ 
(id^e ^ürgfd^aft bafür fein, bag ber ZYIann fo ober fo in betrüge« 
rifcfier XDeife mit ben €reigniffen ber Xladit in Derbinbung ge* 
{lanben. 2^ toiberlege feine biefer ZHutmagungen, aber icf) 
be^iupte audf, ^a^ fie bem (5ros ber Znenfd^E^eit, biefen un« 
natürlid?en PorfäDen gegenüber, bie bequemfle Cöfung bieten. 

2Im 2(benb Ufyctc idi nod^mats nad^ bem (Sefpenflerort ^ 
rücf, ixm meine Sad^en nnb meines armen ^unbes Kabaoer in einem 
5iafer yx entfernen. 2^:1 nmrbe babei burd) nid{ts geflört, nodi er«* 
eignete fid^ irgenb ein bemerlenstperter Sn>ifdienfaII, au§er, bai 
xdi beim hinauf« vmb Qinanfleigen ber Creppen bie 5ufitritte mir 
poraus abermals E{örte. 

Ztad}bem xdi bas f^aus oerlaffen, ging id^ 3U fjerrn 3. unb 
traf i^n an. 3<*l 9^ i^n» ^i^ Sd?IüffeI surücf, perfidjerte il^m, ba% 
meiner ITeugierbe PoQe (Senüge geiporben, unb E{o(te Am aus, 
t^m 3u ersäi^Ien, toas fidj zugetragen, a(s er midi unterbrad^ unb 
Ijöflidr fogte, er I^abe jebes 3«*«f«ff^ ort einem (ßelieimnis, ^as 
nun einmal unentf^üOt bleiben n>erbe, perloren. 3^ entfdi(o§ 
midi nod;, n>enig{lens ber Briefe 5U enpö^nen, bie id; ge(efen, 
ebenfo n>ie beren ratfe{I)aften Perfd^minbens nn^ befragte it{n, 
ob er bSd{te, ^a% fie einfl an jene eben perflorbene Qüterin g^ 
ridjtet gen>efen n>ären unb ob in beren £ebensgefd{id;te fid; nid)t 
üieüeidit 2(ni{a(tspun(te für bie buntten t>ermutungen finben üegen, 
»etd^e bie Briefe anbeuteten. 3* fd^ien überrafd^t, nnb nad{bem 
er einige 2(ugenblicfe nad^gefonnen, fagte er: „3di n>eig nur menig 
ans bem früE)eren Ceben ber 5tau, ausgenommen, bai fie metner 
5amilie befannt tpar. 3^^^^ nifen Sie mir einige page €r« 
innerungen 3U iE^ren Ungunflen tvad^. 3^) tpill ITad^forfd^ungen 
anfleüen nnb Sie feiner S^it mit bem £rfo(ge betannt mad)en. 
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2(0etn felbß angenommenen 5<iII«^/ n'tv teilten ben allgemeinen 
2Iberg(att6en^ ^afi ein IPefen, ipeldies E)ienieben Uri^eber ober 0pfer 
eines bunHen Perbred^ens nxir, »ieberfel^ren muffe, um als rnl}e» 
lofer (5eifi bie Stätte E)eim3ufuci]«n, bie einfl ber Sdtaixplai^ besfelben 
geiDefen, fo mng icf) bem entgegnen, ba% bos Qous burd) Corm unb 
obfonbetüd^e £rfcf}etnungen oerpont nxir, ei^e bie 2Itte barin |iarf>. 
— Sie Ud^eln, was ipollen Sie fagen?'' 

,,3cf^ meine, fonnten mir ber Sad)e auf ben (ßrunb fommen, 
fo fänben toir ficf^er £inn>irbingen (ebenber XDefen.'' 

„lOas? Sie ({alten bcn ganjen Spnl für eine Betrügerei? 
Unb aas ti>e(d)em ZYIotio?'' 

„Hid^t gerabe eine Betrügerei bem XDortlaut nad) — toie 
iDenn idi 3um Beifpiel plot^id^ in einen tiefen Sdjlaf oerfiele, 
aas bem Sie midi nid^t ertoeden lomtten, id; aber Idnnte n>diirenb 
besfetben 5tagen mit einer (Senauigfeit beantworten, tpie es mir 
n>ad)enb nnmogtid) todre. DDenn idi imftanbe more, 3t{nen 5U 
fagen, loieoiel (ßelb y^^^ Sorfe entljolt, ober 31{re (ßebonfen 5u 
erraten — fo nenne idj bas ebenfon>enig betrügerifdj n>ie über*- 
natürüd;. 3d) fiei{e eben bann unbemngt unter tierifd^em 21Tagne« 
tismus, ben ein entfernt Uhenbes XDefen über midi aasubt, 3U 
bem xdi eE}ebem in irgenbn>eld7en Besiei^ungen {lanb. €s mag eine 
bem tierifd^en ZYIagnetismus pemxmbte Kraft, fogar eine benu> 
felben überlegene geben; — biefe (Sen>alt Ijieg in grauer Porseit 
„Znagie'^ €s (ann fein, ba^ eine fotd^e ZITad^t aud{ ben 70)^ 
gefd^iebenen innen>oE2nt, bas E^eigt, fid{ nur auf gen>iffe (Sebanlen 
unb €rinnerungen berfelben erjhrecft unb nidjt auf ben Ceil, ben 
n>ir eigentlid} mit „Seele" beseid^nen, bemt biefer ifl nadi bem 
(Cobe aDem 3i?^<f<^^n abgen>anbt. 3^ne Kraft mag fid{, n>ie gefagt, 
nur auf ben (Eeil an iljnen befd]ränfen, ber »eltlid? unb beflecft 
u>ar unb fomit für unfcre Sinne erfennbar ijl. 3^^od? bas ijl 
eine Deraltete O^eorie, über bie id{ mir !ein Urteil erlaube. Z)env 
ungead^tet glaube id; letnesfaüs, ba% bie Kräfte, bie E}ier ipirfen, 
übematürlidie finb. Caffen Sie mid? 3^1"«^ burdj ein Beifpiel 
Harer madjen, n>as idi meine, paracelfus befdireibt nadifiel^enbes 
€^periment als nid?t fdiwer unb ber 2Iutor ber „Curiosities of 
Literature" sitiert es als glaubn>ürbig. €ine Blume flirbt, Sie 
Derbrennen fie. Tbxs n>eld?en Stoffen bie Blume audj lebenb be* 
flanben Ijaben mag, als ^fd?e rerfbrcut, erfennt man fie nidjt nnb 
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faim fic audi nidit fammdn, 3«^octj ifl mittels diemifdjen proseffes 
aus bem oerbronnten Slumenßoub ein Scttben^p^ttcum I^eroor«' 
Subrtngcn, bas bcr Uben^en 3lume toufd^enb ai^nlid) fielet Cs 
mag tool bas ßUxiie mit Ubenben DDefen fein. 2)ie Seele ift ent- 
flogen, »ie bet (Serudi, ber Urjloff ber Slume. Dennodj mag fidj 
eine 5atbenerfd}einung ({erüorbringen laffen, bie bie abergldubifd^e 
Znenge für ben (Beiß ber 2(bgefd)iebenen ^ält €s ift ntd^ts als 
bas £tbo(on bes toten Korpers. So erflärt ficfi aadi, hai an ben 
naci)ti>eislicf} befieh Spulgefcfjid^ten uns eines flets frappiert unb 
bas ifl — ber ZRangel alles Seelifdjen, bes ertjabenen geijligen 
(Elementes. €rfcfieinungen jeigen fid; meifl ans unbebeutenben 
ober gar (einen Perantaffungen, fpred^n feiten nnb ougem bann 
(einerlei über bem ZtiDeau bes 2LUtäglidten fleljenbe (Sebanfen. 
Die ameri(anifd7en Spiritiflen Ijaben Sanbe doH in profa unb 
Derfen licxaasgegeben, bie fie beE^aupten, pon großen t£oien, wie 
Sf)a{efpeare, Saco unb oon (5ott tpeig cpem, bi{tiert eri^alten 5u 
l^ahen. Tille folcfie ZTTitteilungen, f<>ff^n n>ir bie beflen pon iE^nen ins 
Tbxge, finb nid^t nm einen 2>eut Pon E)oI}erer Tltt, als bie gans 
geipdf)n(id?er Stetblidiet, bie ein Durd^fd^nittstalent befi^en unb 
£r3tef)ung genoffen liaben, Sie finb feEjr tpeit bem untergeorbnet, 
tpas Saco, SEjafefpeare unb plato fagten unb fd^rieben, als fie 
auf £rben tpanbeUen. Cbenforoenig — unb bas ift gan5 befonbers 
auffaüenb — entl^alten fie je einen (Seban(en, ber neu n>äre. 

//3d? meinesteils Ijalte alle biefe pl^änomene nur für <ße* 
ban(en, bie burdi biefe ober jene nod) unentbecften ZTTittet pon einem 
ßerblidien <0eE)im auf bas anbere übertragen n>erben. Sei's nun, 
ba% Cif d|e pon felbfl rücfen, teuflifd^e (Sefiaßen in magifd^en Kreif en 
erfd^einen ober (orperlofe ^änbe auftaud^en unb greifbare (Segen* 
fianbe in 8en>egung fe^n ober bai ein bunHes Ctn>as, toie es 
mir erfdjien, unfer Blut erflarren madjt 2<^ ^^^^ ^i^ f^f^^ 
Überseugung, bai alles nur burd^ e(e(trifd^ Z)ral}te befdrberte 
€intDir(ungen eines fremben (ßel^ims auf bas meintge maren. 
£s gibt Kon|iitutionen Pon natürßdier, magnetifd^er Kraft unb 
biefe mögen magnetifcEje XDunber I}erporbringen ; anbere befi^en 
ein natürlid^es fluibum, menn Sie moOen, Clettrisitat unb biefe 
füEjren eleftrifdje IDunber ans. öeibe »eidjen pon ber normalen 
XDtffenf d^aft ab, erf dieinen bief er ballet ebenso gegenßanbs« unb te* 
\nliaU wie n>ert(os. Sie füli^ren 3^ (einerlei ^oE^en Cnbsmecf en, barum 
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bcad^ct fte ^te IDelt caxdi nid^ unb n>af{re IXKffenfd^aft I{at jene 
Kräfte im ZYIenfd^n ntci)t gepflegt 3" ntir flef)t bte Über« 
5eugung nnumfiögltcf) fefl, bag von aUem, n>as id] E^orte nxib fa^, 
ein (Sefd^dpf oon 5(eifcf) unb Stut toie icf) 6er entfernte UrE^eber 
iß unb svDor unbetpugt ber n>irflid]en 5oIgen, bie er ^eroorgebrac^t. 
3cf^ beli{aupte bas ans biefem (ßrunbe, n>ei(, iDie Sie fetbfl fogen, 
nie 5n>ei perfonen bas (ß(eid)e erlebten« Seruiiten bie gon5en 
Creigniffe auf einer getx>o({nIid}en Setrugerei, fo toöre ber ZHed^a« 
nisnms borauf eingerid^tet, fein Hefultat mit' nur Keinen 2Cb« 
meid^ngen Iieroorsubringen. XPdren es aber ttbernatur(id{e <Se« 
UKiUen, bie ber Sd^opfer 5uliege, fo n>ürben fie einen fidleren Cnb« 
3n>ecf fyiben, Z)iefe p({änomene geljdren feiner ber beiben Kate«' 
gorieen an. 2^ bin oielmel^r überseugt, fie entfpringen einem 
<5el}im, ^as iveit entfernt pon und ifi, unb bag biefes (Se^im nidits 
^eflimmtes bejmecft f{infid?tlidi beffen, n>as fid^ jutrug, fonbern ba% 
bas, xoas fid^ ereignet, nur feine tjerumirrenben, bunten, tvenig 
tDed}fe(nben, Ejalbierten (ßebanfen reflettiert Kursum, ba% es nid^ts 
gemefen i% als pertPtrflid^te (Cräume eines f old^en Qirnes unb sipar 
befäfjigt, fid) teitoeife perförpem 5u fönnen. 2>iefes (Sel^irn mag 
eine eminente Kraft E^^^ben, fo, bai es Znitte( in Setoegung fe^n 
farni, bie bosEjaft nnb jerflörenb roirfen, — benn eine foldje Kraft 
mug meinen ^unb getötet E{aben. lDaE)rfd)ein(id^ E^ätte biefetbe 
auc^ ausgereidjt, mid^ su pernid^ten, n>Sre id} einer foEd^en 5urd}t 
untertporfen gewefen mie mein Cier, E{ätte mein Perfianb unb mein 
(Seifl mir feine entgegenmirfenbe XDiberßanbsfraft perlieEjen/' 
„€s fyxt 3E{ten £}unb umgebrad^t? Das ifl ja entfe^id^/' 
„IXHrflid}, es ifi äugerfl befrembenb, ba% fein (Der je permod)t 
tperben fonnte, in biefem ^aufe yx bleiben, nid^t einmal eine Ka^; 
ebenfotpenig Ejaben fid) Hatten ober ZRäufe barin gejeigt 2>er 
3nPinft pemünftiger (Eiere entbecft fidjer fiinflüff e, bie iEjrer Cfijtens 
töbEid) finb. Z)er menfdilid^e Perflanb ift in biefem punfte ipeniger 
Superläfflg. 3ebodj nun genug Ejierüber: 3ß 3^«^" meine (CE|eorie 
perjlänblidi?" 

„2^, bas E{eigt unpoüfommen, unb id^ neE^me lieber jebe 
5d{rutle E^ieriiber (entfd^ulbigen Sie ben 3(usbrutf) n>illig an, als 
mid? mit bem (Sebanfen yx befreunben, ^i es (Seiner unb Ko« 
bolbe gibt — benn bas geljört in bie Kinberfhibe, XX>as in aDer 
IDett aber foD idi mit bem ^aufe anfangen?'' 
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f/3^ »in 3^«^« foö^W/ t>on tpeldjer Seite idj Me Sad^e 
anpacfen iDÜr^e. 21Ti( fd)eint ber (ßebanfe unabiDeis(icf}, ba§ bas 
Heine unmöbKerte Zimmer, (editoinflig mit bem 5d)(af5ime( siu* 
fammenßogenb, ^s id^ ben>ol2nte, bas 33e^ä(tni5, ber Slusgangs« 
punft öes gonsen Spuf es war. 3di rate Oljnen öa^er allen fenjles^ 
bie ZlTauem nieberreigen^ bie Z)te(en öffnen 5U laffen, furj, bas ganse 
Kabinett 5U bemoüeren. €5 fiel mir auf^ ba% basfelbe unabhängig 
pom Übrigen in ben fleinen £^interE)of ^inausgebaut ifl unb fotglid) 
abgebrodien tperben fann^ o^ne ^as (Seboube pt fd^dbigen.'' 

„(ß(auben Sie tDirflid}, ^ai, wenn id) bas töte, bie e(e{« 
trtfdien Z)ra^te bamit pemid)tet tpürben?'' 

„Perfudien Sie es. 3d) bin fo ooQßänbig überjeugt, mid) 
nid|t 5U irren, bag id) mit Vergnügen bie Qölfte ber Koflen bes 
Unternehmens trüge, jumal n>enn Sie mid^ mit ber Oberleitung 
besfelben betrauen/' 

„Keinesfalls, id) trage bie Koflen aQein, im übrigen n>erbe 
id^ Sie über aQes orientieren.'' 

Ungefähr se^n Cage fpdter ert)ielt id^ einen Brief folgenben 
3nljalt5 pon fjerrn 3- €t Ijatte ba^ ^aus felbjl befudjt unb bie 
beiben befprod^enen 33riefe n>ieber in bie Kommobe (caxs ber id; 
fie mit fortgenommen) $urücfgelegt gefunben. €r fd)rieb, er f^abe 
fie mit benfelben ^tDeifeln angefel^en wie id|, l^qb^ bie forg« 
fdltigßen €r^ebungen über jene 5cau angeorbnet, an bie, n>ie 
id} riditig permutete, bie Sd^riftflü^e gertd)tet getoefen. £s fd^ien 
ba^ biefelbe por fedjsunbbreigig 3«tiren (alfo ein 3ölir frütjer, 
als bie 33riefe batiert tparen) gegen ben IDillen il^rer jamilie ge« 
f}eiratet ^atte unb 5nxir einen 2(mertfaner pon 5n>eifeU{after Se« 
putation — man ^iett i^n allgemein für einen Seeräuber. Sie 
felbß tpar bie (Cod)ter eines ehrenwerten Kaufmannes unb war 
£r5tc^erin. Sie l^aüe einen 33ruber, ber IDitwer war, in guten 
Derl}altniffen lebte unb ein fed^sjdl}riges Kinb befa§. €in 3^l2r 
nad| ber Verheiratung oben erwd^nter 5i^au würbe ber Ceidinam 
biefes 33rubers caxs ber tD^emfe gesogen, bid)t bei Conbon 33ribge. 
21Tan ^atte Spuren Pon (Gewalttat an feiner Ket)te entbecft, jebod^ 
würben fie nid|t für ausreid^enb erad}tet, um bas Zeugnis bes 
Ceid^enbefdKmers anbers $u formulieren als: „ertrunfen aufge^ 
funben". — Der 2(merifaner unb feine S^aa, nahmen fid^ bes 
üinbes an, ba ber perftorbene 33ruber le^iOig angeorbnet, ba^ 
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feine Sdtweftet fein einjiges Kinb in i^re (Dblint neljmcn foHte^ 
— oixdj iKxtte ev, im 5<^e bes TlbUbens besfctten, bie Sdjroejier 
3ur £rBin eingefe^. 7>as Kinb ßarb ungefähr fed?s ZlTonate 
fpater; man munfette, bag es i>ernad|Iä[figt unb fd|Ied)t be* 
i^anbclt tDorben fei. Z)ie Ztadibatn fagten ous, fie Ratten es bes 
Xtadits auffdireien t)ören. Z)er 2(r5t, ber bas Kinb nad| bem (Lobe 
unterfud|te, fonflatierte, bag bosfelbe an ungenügenber Zla^mng 
^ingefied^t fei^ oud; tpar ber Körper mit fd^marsgelben 5(ecfen 
bebecft. €5 fd|ien^ als ^ätte bas Heine <6efd?opf in einer IDinter* 
nacl^t einen jtudttoerfudj gemad^t, fid^ nad) bem ^inter^of ge« 
fd}(id)en unb perfud^t, an ber ZlTauer in bie £^öi{e 5U (lettern, ba% 
es jebod) erfd^öpft pirü^getaumelt unb morgens fierbenb auf ben 
Steinen porgefunben tpor. €ag min aud^ ber Perbad^t groger 
(ßraufamfeit por, fo bod) nid^t ber bes ZtTorbes. Z)ie (Cante unb 
il)r ZITann fud|ten bie <5reue( pi bemänteln, inbem fie bie auger« 
orbentlidie ItMberfpenfUgfeit unb Z)icR5pfigfeit bes lünbes 3U bo^ 
fumentieren fidj bemüt^ten, — ja fie erflärten es für Ijalb ibiot 
Sei bem nun, wie it{m moQe, bie 5i^au bes 2(merifaners erbte 
nad? bem 2lbleben ber Heinen IDaife bas Vermögen iljres Brubers. 
ttodj bepor bas erjle 3alir befagter €Ije abgelaufen, perfd|n>anb 
urplö^lid) ber (Satte aus Cnglanb, unb 5n>ar auf Ztimmenpteberi« 
fe^en. £r pad^tete ein freusenbes 5d)iff, bas ixoei ^afyce fpater im 
^Itlantifd^n ®3ean unterging. Die H>itn>e blieb in guten Per* 
^ältniffen pirü^, jebod) UnglücfsfäHe aQer ^rt brad^en über fie 
herein. €ine 33anf faQierte, ein gut angelegtes Kapital ging peri* 
toren, fie faufte ein (Sefd^dft unb ruinierte fid| bamit, ging abermals 
in Stellung als ^us^älterin, fam aber mefyc unb me^r ^er* 
unter unb nmrbe fd^Iieglid? 2(ufn>drtertn. Ztirgenbs ^ie(t fie aas, 
obglexdt nid?ts Befonberes gegen fie einsuipenben n>ar, im (gegen* 
teil, jeber erfannte il^e 5<it|i9'eit, ©irlidifeit unb fHHe 2lrt unb 
IDeife an, aber nid^ts moQte i^r pim Segen ausf dalagen; fo fan( 
fie ^erab sum 2(rmenf}aufe, aus bem xdt fie befreite unb sur ^üterin 
jenes fjaufes einfefete, bas fie mir bermaleinjl abgemietet fyitte. 
^err 3« fügte nodj Ejinsu, ba% er aflein eine Stunbe in bem ^immer 
perbradft, bas id{ ber ^erflorung preisgegeben traben n>oIIte,nid?ts 
barin gehört ober gefeiten, ba% xfyi aber ein berartiges (5rauen be* 
faOen, ba% er begierig fei, bie 2Rauem nieber^ureigen unb bie 
Sielen gehoben ju fe^n, fo, n>ie idj iljm es porgefd^lagen. €r 
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{|atte Bereits ^(rbeitslcute befteQt mb tPoOte beginnen laffen, fo« 
balb es mir genel^m wäre. 2^ begab mtd} nacf} bem (ßefpenfierort, 
n>ir betraten bcs uni^eilnKd^ (Remadi, lüfteten bie ^oIsDerflei* 
bungen unb riffen bie 5u6boben auf. Unter ben Balfen, bie Staab 
unb Sd^mu^ bebecfte, lag eine 5<iQtür von 2Rannesgr5ge. Sie 
toat forgfa(tig burd^ eiferne Klammem unb Spangen nieberge« 
galten. Xtad^bem biefe entfernt n>aren^ jliegen wir {)inab in ein 
untertrbifd)es ^in^mer^ beffen Dor^anbenfein niemanb geat^nt i^atte. 
£in 5^nßer unb ein Haud)fang befanben fid) barin, bod^ fie txHiren 
beibe augenfd^einlidi feit langen 3af}ren mit Riegeln ausgefe^. 
Znit fjülf e von Cld|tem burdjfudjten n>ir ben Haum. €r barg einige 
befdtimmelte Xtlohel^de, brei Stüt)Ie, einen eid^nen Ctfd? neb|t 
Seffel, alles im (Befd^matf bes porigen 3aljrljunbert5. 

2ln ber IDanb \ianb eine Kommobe, in ber wir Ijalboermoberte 
männlid^e Kleibungsftücfe porfanben, ber (Crad^t nad^ aus bem 
porigen Oa^rljunbert, nnb jwar offenbar bie eines ZlTatnies pon 
Hang unb CebensfieHung, mit fofibaren Sta^IfdinoHen unb Knöpfen 
persiert (fo, wie wir fie je^ an f^ffoflümen fe^en). 7bx%etbem 
einen Segen, eine IDefle, einfl reid) mit <5o(bbrofat perjiert, nun 
Idngjt gefdjwarst unb burdi 5«*d|tigfeit perborben. 5«nter ent* 
becften wir fünf (Sutneen, einige Silbermünsen unb ein €(fen* 
beintäfeldjen — bie Cintrittsfarte 5U einem Pergnügungsort, beffen 
5reuben I^eute Iang|t perraufd|t finb. Die ^auptfäd)üd|{le unferer 
€ntbecfungen befkinb jebod^ in einer Tlvt von einge(affenem, feuer« 
fejlem Sdjranf, beffen Sd]Iog mit bem Dietrid? 5U öffnen, nidjt un^ 
erE{ebUd)e ZlTü^e fofiete. 3n biefem 33ei{altnis seigten fid) brei 
Hegale unb swei Sd^ieblaben. 2(nf bem erjleren flanben in Seit)e 
unb (Blieb, I^ermetifd) perfd^Ioffen, (B(asf(afd)en. Sie entt)telten 
farblofe, fid; perflüd^tigenbe Cffensen, weld^erlei Stoffes, tut nid|ts 
pir Sadie, fie waren nid|t giftig, einige waren mit pE{ospt)or unb 
Salmiaf angefüOt 5^nier fanben fid) bafelbfl einige fet)r eigeui- 
tüm(id)e (BIasröI)ren, eine Heine sugefpi^e £ifenfiange, ein groger 
Klumpen 33ergfri|taII unb ein sweiter pon Bernflein por, ebenfo ein 
ZlXagnet Pon groger Kraft. 2^ einem ber 5öd)cr lag ein IHiniaturi» 
porträt in <ßoIb gefaßt, bem bie 5rifd)e ber 5o'^ben in wunberbarer 
Sd)önf)eit evfyxltcn geblieben, wenn man bebenft, weld) eine Seit{e 
pon 3a^ren es bort gelegen ^aben mod)te. Das Bilbnis war bas 
eines 2nannes in ben mittleren yxfycen $wifd)en ^7 bis ^ jleljenb. 
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Sie p^vfiognomic nxir eine ^öd^ß abfonbertid^e, eine, bie man nidnt 
tDieber pergigL Könnte man fid) eine 5d)Iange in einen ZITann 
pertpanbelt PorjteHen, ber trofe ber menfdjlidien Umriffe ^^n alten 
5d](angentypus beibel^alten, fo toare bas ^as treffenb|te Bilb feines 
(ßefid^tsousbrucfes. Z)ie 33reite unb 5(<id|^eit ber Stirn, bie $u« 
gefpi^e Kopfform, ber mörberifdie Sücf ber langgefdjnittenen 
fd^recHid^en Tbxgen, grünlid) fd^iOemb unb funfelnb wie Smoragb 
unb 5U oQebem eine gewiffermagen er&ormungslofe 2{u^e, ber 
Stempel unbefieglid^er (Beuxilt 

ZtTedKinifd) brei{te id^ bas portrat i{erum, feine Sücffeite 3U 
prüfen, unb fanb bort ein 5ünfe^ eingraviert unb in ber 217itte 
besfelben eine Heine Ceiter, beren britte Sproffe bas Z)atum 11765 
trug. 3d? unterfud|te es eingeljenber unb entbecfte eine 5^^^/ We 
bem Dru^e und), fo ba^ bie f^interfeite bes 33t[bes fid) wie ein 
Decfel öffnete. 2luf ber 3nnenfette flanb eingraoiert: „Dir, Vüa* 
riana ! Sei getreu im Ceben wie im tCobe Deinem — ", ^ier folgte 
ber ttame, ben idj nidjt nennen will — er war mir geWufig. 3dj 
I^atte itjn oft in meiner Kinbljeit pon alten Ceuten nennen Ijören, 
als ben eines aües perblenbenben Cljarlatans, ber ungefäE{r ein 
3a^r ^inburd^ groges 2(uffe^en mad^te. Sd|(ieglid} würbe er, 
eines Doppelmorbes im eigenen Qaufe angeflagt, flüd^tig. ZRan 
befdiulbigte i^n, feine (Seliebte unb feinen Ztebenbut{ler pergiftet 
5U ^aben. 

2dt er3äl)lte Qerm 3- nid)ts pon ber Sad)e unb ^dnbigte xlim, 
wenn aud) wiberffarebenb, bas ZITiniaturbilb aus. €s ^atte uns 
wenig aiülje gefojlet, bas erjle 5ödj bes eifemen Sdjranfes 5U 
öffnen, beflo fd^ieriger war's mit bem sweiten. £s war unper* 
fd)loffen, wiberflanb aber aQen 2(nßrengungen, bis wir einen 2nei§e( 
in einen Spalt eintrieben. £nblidF wid{ es ber (Sewalt unb es 
Seigte fid) ein abfonberlidjer ^porat in beßer (Drbnung barin. 
2(uf einem fleinen, bünnen 33ud^ ober me^r einer platte, flanb 
eine glafeme Sdjale mit einer burdifid^tigen Subßans gefilQt unb 
auf biefer fd)webte ein Kompag mit einer Ztabel, bie fid) rafd) 
runbum bret)te, bod) an Stelle ber gewot)n(id|en Kompagfpi^e 
befanben fid) fieben merfwürbige Cettern, nid)t unät)n(id) benen, 
we(d)er fid) Sternfunbige bebienen, um Planeten ^ be3eid)nen. 
€in abfonberiid)er, nid)t jlarfer unb aud) nid)t unangenehmer 
(Serud) fam uns aus biefem 5<td)e entgegen nnb wir faE{en erfl 
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\pötev, ^ag es pon innen mit QafeIE)o(5 ousgetegt n>ar. XDas 
aud} ^ie Urfad^e bes (Serud}e5 getoefen fein mod^te, er übte einen 
pt^Vfifd^en £inbntcf auf uns ans, tas füllten wir aOe, fogor bie 
beiben 2(rbeiter, Me uns t)alfen. £s tarn eine pri^elnbe Cnt" 
pfinbung, pon ben 5ingerfpit|en bis 3U ben £^aam>ur3e(n über 
uns. Ungebulbig, bie plaüe 5U unterfud^n, nafyn xdi ^as SdiäU 
dien baoon weg. Sofort freifle bie Kompa§nabe( mit ungeheurer 
Pel{emen5 unb id} füf^Ite einen Sto§ burd) meinen ganzen Körper, 
fo ba% mir bie 5d)a(e aus ber Qanb unb 3U Boben fiel. Z)ie 
5(üffigfeit »ar perfd|üttet unb bas Sd^äld^en serbrod^en, ber Kom« 
pa% roDte in bie anbere Sde bes ^intmers unb im fe(bigen 2(ugen'« 
bßcf fd)ienen bie ODänbe 5U beben, als ^otte ein Hiefe an i^nen ge« 
rüttelt Sie beiben 2(rbeiter nxiren fo entfe^, t>a% fie bie Ceiter 
^inaufrannten, bie Don ber 5<20tür i{inabfüt|rte; als fie jebod; fa^en, 
ba^ fid| nid^ts weiter ereignete, waren fie (eid}t 5ur Umfe^r 3U 
bewegen. XDaf^renbbem l^atte fid^ bas Cafeld^en geöffnet. £s 
«Dar in glattes, rotes Ceber gebunben, ^atte einen fUbemen Per^ 
fd^tugt^afen unb enthielt nur ein ein3iges pergamentblatt; barauf 
waren in ZITondisIatein nad^ßel^enbe XDorte gefdirieben, bie genau 
überfe^ Eieigen: „2(Des tvas idt innerf^alb biefer ZITauern er^» 
reidien fann, 5ül}(enbes ober Ceblofes, Cebenbiges ober tCotes 
wiQ id; pernid^ten — fo wie bie Xtabe( fid| bewegt, fo arbeitet mein 
ItHDe! Perfludjt fei biefes ^aus unb ruljelos feine Bewohner." 

ItHr fanben nidjts me^r. ^err 3. perbrannte bie (Cafel famt 
i^rem 8annf(ud^. £r 3erf!örte bas unterirbifd^e (ßemad) nebfl 
bem Zimmer barüber bis 3um (Brunbftein. 

Z)arauf fanb er ben ZITut, bas fyüxs auf einen 21Tonat fe(bfl 
3U bewohnen, unb waf^rlid^, ein gemüt(id}eres ^eim gab es in 
Conbon nid^. Spater permietete er basfelbe porteilf^aft unb fein 
^mieter liat feine Klage laut werben (äffen. 



Bulwer I{at ben ^auptfd^ati feiner myfHfd^en (SeUltt^ 
famfeit in bem Soman „gcmom" niebergelegt ; ba3U bilben 
partieen feiner oben (5. \62) erwäljnten Strange Story 
eine (für biefen Stoff) intereffante (Ergänsung. — 3m 
übrigen intereffiert es pieÜeid^t ben einen ober ben anbem 
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Cefer aud{ biefes Bud^es, tpas C K. (Carl KiefeiPetter) 
ju &em 2Q>brudF oon Bulioers noocöc in &er Spljiny ob* 
fd{(Ugen& bemettt: 

„(Dbwolil öic fiinsel^citen bicfer Darflcllung für &cn 
i)tcr oon BuItDcr Dorgetragencn £rnärungsDerfud{ untpid^ttg 
finb, fo fann man \\di bodi nxdtit vetl^eitUn, bag minbefiens 
ber Sd{Iug ber frsäitlung ftarf ausgefd^mücft ijl. Z)ennod{ 
finb bic Zutaten ntdit rein aus ber pljantafic gegriffen. 
33ei>or nämlidi bie IDif fenfdiaft ZTIagnetismus unb (Eleftrisi* 
tat in unferer Ijeutigen EDeife 3U betradjten unb ju oermen* 
^m angefangen liatte, glaubten einige pIjYfi'^^ — ». a. 
aud| 5Iubb — , ^a% man eine 2lrt von (Celegraplj fon* 
fhruieren f önne, wenn man aus einem Zllagneten 3U beftimm* 
ter Stunbe unb unter einer gea>iffen KonfteHation smei 
nabeln forme unb biefe auf fompajjäBjnlid^en ^n^tnmenten 
auffleQte, in beren Umhreife bas 2Upt{abet gefd^rieben mar. 
ZtTan glaubte, ia% burd? bie bem magnetifd^en (Eifen inne>« 
iDoIjnenbe ,,5YmpatIjie" auf jebe (Entfernung Ijin bie Jflabel 
ies einen Kompaffes ebenfo beroegt merben fönne, wie bie 
^es anberen unb beljauptete bies (oieöeid^t unter befon* 
beren £inn>irfungen ^es menfd^Iidien ©rganismus auf foldje 
21Tagneten) möglidi gemad]t 3U iiaben. 2)iefe5 in Dielen 
aId]Yniiftifd?en IDerfen ermäljnte 3njlrument Ijat 23ula>er, 
tDeld^er ungemein belefen war, in obiger IDeife mit ^en 
,,5iege(n, UDeld^e nadi ber 2(bfid?t bes 0perierenben geftaltet 
finb" (<Corn. 2lgrippa: Occulta Philosophia, Lib. II, 
cap. 49), Derbunben. Tlls ein fold^es ,,5iegel" ijl bas mit 
ZlTöndislatein befd^riebene pergamentblatt ansufeljen. Die* 
felben »urben unter einer bem Porijaben günjligen Konfteöa* 
tion in ber EDeife auf pergament gejeid^net, in ZtletaH* 
tafeln eingegraben ober aus VOadis geformt, ba§ man ent* 
u>eber bie betreffenbe perfon abbilbete unb bie 2lbfidit babei 
ausfpradi, refp. an bem Silbe ausfüljrte, ober ^a^ man fein 
Dorijaben — 3um Seifpiel (Erroedung magifd]er Ciebe ober 
fjaffes — in ftarfer 3^ööi'^<^*io'^ barauffdjrieb unb ^as 
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(ßanie <xn geeignetem ®rte oerbarg. C^araftere un& giffern 
durften natürlid{ nidit fei)(en. Ratten biefe Sieget uberEiaupt 
eine IDirlung, fo rnirb diefelbe aller&ings, mie Bu(tx>er ja 
andi annimmt, nur &urdi bie bei ber ^erfieöung foldjes 
Siegels aufgemenbete unö mit bemfelben in X>erbin&ung 
bleibende DDiDenshraft gefd^eljen fönnen. 2Tran toürbe bies 
bann als eine ferniDirlenbe Etypnotifdie Suggeftion oE{ne 
äußere ÜTanipuIation beseidjnen fonnen. — Die aldiy- 
miftifdie gutat ijl fabulös." 



— Da wann Me oUcn £iebcr, bit Ctebcs« 
fUbeg, Mc nior^gcfc^ii^teii, Me <9efpen^<* 
^efc^u^lni, jedes nadf feiner eigenen IPetfe, 
mb tnoner f o liexslü^, bef onbecs Me iSefpenfler« 
Iteöer. Ba erhrneie t<^ nri<^ einiger; oBer 
^eiit5>tflge loi^ num einen mit ons* 

— Xtid(k \o fel(r, als Sie benfen. Z>er aQer« 
nenfle Con tfl's oieber, fol^fe lieber 30 fingen 
nnb 3B malten« 

9tr janft 0o»tl}», Ckaibiiie Pen Difla StOa. 

3n Solos Hotnon „La faute de l'abb^ Mouret", bem 
fünften bi &er fiei^e öer Kougon^ZHacquart, nimmt ber gc 
I^eimnisooIIe patt „Le Paradou" einen bebeutfamen plaft 
ein: €s iß ein riefiges (Selänbe, ein 2TTeer oon (Sxün, xedits, 
lints, überoQ, ein ZTIeer von (Stnn, beffen ZDogen bis }um 
^orisont fortrollen, oI)ne burd^ ein ^aus, ein 5tuc! ZTIauer, 
einen ftaubigen lOeg unterbrodjen 3U »erben. Dabei ganj 
einfam. Ztur bie Sonne fieftt Etinein, breitet ein golbenes 
Kleib über bie grünen S^i^^t, fenbet iljre Sttaiilen bie 
bunllen pfabe entlang, fieitt mit feurigen 2(ugen burd{ bie 
Sjle ber Bäume unb lägt ^as IDaffer ber Bäd?e unb IPeiljer 
in Ijellem (ßlanse ersittern. 3" biefem 5Icimmenregen lebt 
ber (garten oergeffen, toie am (Enbe ber lOelt. Don aüen 
Seiten fieljt man grüne 2lbljänge, gioeige, Ijemieber* 
raufdjenb wie bos IDaffer einer 5ontäne, bicfe UTaffen wo* 
genben (Srüns; (0ei)ö(3e, unburd^bringbar n>ie biditge* 
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fdiloff enc (Sitter ; fiber dem Bo&cn eine Z)ecf e oon hried^n^ 
ben pflansen, einen Strom von riefigen gioeigen, nadi ääm 
Seiten öen Qorijont oerbetfenö. — (Es ifl fdjioer, feine 
urfprünglid^e Einlage loie&er ju erlennen. (Ettpa in der 
UTitte fin&en fidi ;5puren ausgemauerter IDeilier, fon)ie abge* 
brodelte Stufen, umgejHirste Statuen, deren loeißer Zllarmor 
nodi durdi aß bas Dunfeigrün Ijinburdifdiimmert. 5emer 
i)inter der blaaen Cinie eines Ceid^es did^te (5ruppen oon 
5md}tbaumen; toieder n^eiter E)od)aufgefdtoffenes (Sefiräud?, 
oiolettfarbiges (0rün mit glifiemden 5t^cfen. Zled^ts jleigt 
der IPald den ^ügeln entlang in die QöEte, um aQmät{(id{ in 
(ßeftrüpp 5u endigen. Z)ann fommen Ijolje, nadte 5^If^n, den 
^orisont begrensend. — 3" diefer Zlatureinfamfeit fdjium- 
mem oerffareut oenottderte Blumenanlagen von üppiger 
5üIIe. £in (Ea( von fiofen in allen Sd}attierungen, mit 
voeldtien die füdlidje Sonne die Sd^ultem orientalifd^er Sdiön^^ 
{{eiten färbt, in dunlelrot, rofa und n>eig, und die t{oi)en 
Hofenflroud^e umgeben aü die Blumen mit Spifien Don fd{5^ 
nem (ßrün, n>äl)rend Etier und dort dunfetrote, meinfarbige 
üofen gegen die I)eQeren Farben fid^ präd^tig ablieben. Und 
aQ das firal{(t und verbreitet feinen fiärfßen Z)uft rings 
uml)er. T)cinn gibt es da ein Beet oon I)oEten päonien. Z)ie 
ausgebtüi)ten meigen Blumen merf en einen fiegen oon 
feinen, n>eigen federn auf den Boden, die dunfelroten feljen 
n>ie mit einem beunrul)igenden £adteln umi)er. Vott ein 
Beet mit 5udifien, biegfame, Ijotje Sträudje mit einer UTiHion 
purpurner Ke(d{e n>ie japanifd^e Spietoaren. IPieder lange 
Strecfen oon (5eranien und Pelargonien, gleidj roten, rofa* 
farbenen und n>eigen flammen, die, durd] einen geringen 
Cuftjug angefad^t, ju btennm fd}einen. 

2(Ibine und Serge, die (£oa und der 2(dam diefes para* 
diefes, fommen Ijindurd?a>andemd an eine Stelle, a>o ein 
Cuftl)audt einen nmnderfd}önen Korb Stiefmütterd^en aus« 
gefät Etat. 210 diefe Blumen fd^einen mit iftren Dioletten 
Köpfen, ii)ren gelben 2(ugen, iE)ren bleid^en Cippen und dem 
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feinen fletfd^farbtgen Kinn ju leben. „2üs idj nodj jung 
ipot, macf]ten midj &ie Stiefmfitterdien ängJMidj!" fififlert 
2Ubine. /,5ie^ nur! £5 iß als ob tCaufen^e von {leinen 
<Befid{tem did{ anblicfen. Un^ fie n>en&en fid{ aQe sugleid} 
um. (ßerabe als ob bort puppen begraben n>aren^ &eren 
Köpfe toie^er yxm Dorfdjein fommen!'' 

7>as ijl t>w unEteimlid^ sauberEtafte 2Tr&rd{en{Kmmung^ 
&ie über t>em (Barten liegt, n>ie fie axxs Tüb'mes äugerung 
Ijeroorbridit 2)iefelbe Stimmung, We toir aus 5teilig- 
ratijs „7>et Blumen TRadtie" fennen: 

Stille rings unb tiefes Sd|U)eigen! 
pKtfidi, ^ordj! ein leifes Älüflem! 
2n ben TSiamen, in ben gwclgen 
Cifpelt es unb roufd^t es (üßem! 

Tbxs ben 331ütenfelcf}en fd)n)eben 
(Setßergleicfie Z>uftgebt(be; 
3fire Kleiber sarte Zlebcl, 
Kronen tragen (ie vm^ Sdjilbe. 



Unb ums Cager breljn unb fd?n>ingen 
Sid; bie B(umen n>Ub im Krcife; 
Drc^n unb fditringcn fidj unb fingen 
Der €ntfdilafnen biefe IDcife: 



©er (ßefang perfhimmt; fie neigen 
Sidj pi ber Cntfdjlafnen nieber, 
tnit bem alUn, bumpfen Sdimeigen 
Keljrt bas leife 5lüP«n »ieber! 

XOeldi ein ^a\x\dien, meldt ein Saunen! 
IDie bes ZlXdbdiens IDangen glüt)en! 
XDie bie (Seifler es ant)aud)en, 
XDie bie Düfte maOenb sieben! 

Da begrüßt ber Sonne S^nMn 
Das (ßemadj; bie Sdjemen »eidjen. 
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^f bes Cagcrs Kiffen fcf^Iummeri 
Kalt bie Iicblid||te ber Ceid^en. 

2>asfe(&c (ßefüitl^ ftd{ in einem (Satten ju befinden, too 
Blumen von abenteuerlid^en (Seflalten in tiefg(üE)en&en, 
prädjtigen 5ötben fdjmeren^ finnbetörenben^ beängftigenben 
Z)uft ausitaud^en^ basfelbe (5efüitt mag aud^ ben Cefer be^ 
fdjleidien, ber 3um erftenmal burd? bie frembartige lOelt ber 
(Sefpcnfiergefd^iditen tpanbelt. 

7>odi bos (ßef üljl ^es 5rembartigen geljt meljr unb meljr 
oerloren, je mei)r man E{ineinbringt, unb tx>ir Ijaben nun 
fdjon in mandjen Siditungen biefen feltfamen Blumen* 
garten burd^sogen; ber Sinn für bie Seltfamfeit ber 
5orm; bie (ßlut ber 5örbe, bie Sd^mere ^es Duftes broljt 
ebenfalls fidj 3U Derlieren^ UDenn man bas (ßeJjeimnis ber 
gufammenfeftung ergrünbet nnb mit bem Sesiermeffer BIü- 
tenleld} unb Staubgefäge auseinanberlegt, unb roir i)aben 
feljr tief unb feljr genau in bas 3nnere ber einen ober ber 
anberen unfercr feltfamen Sdjöpfungen Ijineingeblidt — 
besE{aIb möd}ten wxx gern, bcvov mix unfern getjeimnisDoQen 
(Karten oerlaffen, nodt einen ooQen Strang mitnel)men, 
beffen einselne Blumen a>ir nidjt serlegen ober befiimmen, 
fonbem nur sufammenbinben n>oIIen; wxt fönnen es mit 
gutem (Semiffen tun, an £rlenntnis für bas tiefen ber 
(5efpenflergefd{id{ten oermogen uns nadi bem, was wxt oor«- 
i)er erlannt, bie (Sefpenfiergebid^te menig Zteues meitr 3U 
bieten. Vxeüexdtit um fo meE)r an reiner 5i^eube über it;ren 
fünfMerifdien tt)ert. 



Bei ben (Sefpenfiem in ber Dersbid}tung I)anbelt es fid] 
natür(id{ i)auptfädt(id} um BaQaben unb Zlomansen. Z)ie 
2(usbeute ifl ungeE)euer reid{EtaItig. ZTIan fann faum einen 
^anb (0ebid?te unferer bebeutenben poeten burdibtättem, 

21* 
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oEtne auf Spufljaftes ju flogen. T)abe\ entgcitt einem nod{ 
oieles, toeil man ficf] gerade bei <5edid{ten häufig bes (Se^ 
fpenfiert{afteri ntd)t beipugt mirö; IPort unö Begriff &es 
^efpenflergebid^tes ifl eben nidtit fo gebräud^Iid^ mie ber 
öefpenflergefdjidite. Die 5pu{pi)änomene felbjl finb 
ebenfo teidfyaltig. Von bem leifen 2(n{log 3u uni)eimlidter 
€mpfinbung an über oHe möglid^en nnö unmögUd^en 
Sd^recfgeftalten I)intDeg bis 3U ben toiebererfianbenen tLoien, 
Dampyren u. ä. 

(Eine (yflematifd^e (Gruppierung biefer bunten Znannig^ 
faltigfeit ifl DieQeid^t unmöglid^, fidler stoecflos; fie toürbe 
bod{ nur augertid^ bleiben. Denn wenn irgenötpo, gilt ja 
unter ben Kunfllern ^as 2lf iom ,,SoDiel Kopfe, fooiel Sinne". 
So fieljt je&er Cyrifer je&es Spufbing auf feine IDeife unb 
beftanbelt es nidit feiten in feinen (5ebid{ten ganj anbers 
als in feinen profafd^riften. 

Tlndi unter ben (Sefpenflergebid^ten gibt es fold^e mit 
nur allgemein unEteimlid^er Stimmung, oI)ne eigentlid^es (0e» 
fpenfl (ogl. llTaupaffant, 2luf bem lOaffer). lOir neljmen 
oon biefen für unfern Strang bas berü^mtefte (Sebid^t ber 
amerifanifdjen Literatur, pon (Ebgar Tlllan poe, be* 
titelt: 

T>tx Zläbt. 

€infl 5ur Zlad)t3eit, trüb unb fdiaurig, als idi fd^mersensmüb unb 

traurig 
Sag nnb brütenb farni ob mand)er feltfam ^alboergegnen 

Cclir', - 
2ÜS xdi fafl in Sdilaf gefaOen, ^örte pld^Iid) id) erfd^illen 
2bx ber Or ein leif es ^Qen, gteid) als ob's ein Klopfen m&i^. 
,!s ijl ein IDonbrer tpol^l/' fo fprad^ idj, ,,ber perirrt pon 

ungefäljr, 
€in Derirrter, fonjl nidjts meljr." 

'yx ber rauEiflen ^eit "^es y&(xes, im Desembermonot toar es, 
5(acfemb tparf ein ipunberbares €id}t \>as 5euer rings uml^er. 
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Qeig erf eftnte id^ ben ZITorgen; — aus ben 33üd2em, ad}! $u 

borgen 
IDar fein (Crofl für meine Sorgen um bie IlTatb, geliebt fo fe^r. 
Um bie 21Taib, bie je^ Cenore toirb genannt im €ngels^eer — 
Qier, ad}, nennt fein ODort fie me^r! 

2^^s 2{afd}e(n^ jebes Haufd^en in bts feibnen Pori^angs ISatx^dtm 
XXkdtV in mir ein dngfUid) (ßraufen, bas id) nie gefül{(t Dorf{er, 
2((fo ba§, mein C^ersenspod^en su betäuben, id} gefprod^en: 
„Ci, toer fodte je^jt n>o^I pod^en, wenn es nid)t ein IDanbrer 

war'? — 
3<K, ein IDonbrer, ber an metner tCür verirrt pon ungefähr — 
7>as n>irb'5 fein, unb fonft nidits me^r/' 

Unb ermutigt ]e||o ftanb id; auf, unb Kraft unb 2{ul)e fanb id); 
„Um Derjei^ung, ^err,'' fo fprad) id{, „ober Z>ame, ober 

wer! 
Z>od) id} war in 5d}(af gefallen, unb fo teife war ^as Sd^aDen 
Cures pod^ens, ^a% fein QaQen faum gebrungen pi mir 

^er." — 
Z>amit {Keg id) auf bie Ore: „Cretet ein, wer ^a i|l, 

wer!'' — 
Dunfel rings, unb fonft nid{ts mefir. 

SngfUid) in bas Z>unfe( flarrenb blieb ic^ fielen, perwunbert, 

f)arrenb, 
Crdume träumenb, bie fein armer £rbenfo^n geträumt porfier. 
Z>od^ nur pon bes Qersens pod{en warb bie StiQe unter« 

brod}en, 
Unb als einj'ges XDort gefprod^en warb: „Cenore?'' Atmmer-» 

fdtwer. 
Selber fprad) idfs, unb: „Cenore!" trug ^s £dio ju mir 

^er, — 
Ztur bies IDort, unb fonft md)ts me^r. 

Unb 3urücfgefel{rt ins Zimmer, jlürmifd) aufgeregt wie nimmer, 

^rt' id} balb ein neues Klopfen, etwas (auter als por^er. 

„Sicher an bem 5^nfter(aben poc^f es — wo^I, es fann nid(l 

\diaben, 
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Z>ag [dl fud^e ttacfi ^em 5<i^en, ber bte5 Hdtfel mir eri- 

Har», — 
5HD, mein fyxi, ein ]Pei(d)en^ bag id} biefes Sdtfel mir er<« 

HärM 
's iji ber lütnb, unb fonjl nid^ts meljr !" 

Tbxf riß idi bas 5enjler flirrenb — fielje, graoitatifd^ fdjn>irrenb 
Sdiritt ein ^Rabe, grog unb mad^tig, in tas ^immer 3U mir 

Iier. 

Dies ift bcr Jlnfang bes <5cbid]t5 (uberfefet oon 2(boIf 
Strobtmann). Der Z)id}ter fclbfi ijl eine oon ben tragifdjen 
(Segelten, bie fidj nadj (5oetIje5 IDort nid^t yx säumen 
wußten, unb Herten barum it;r Ceben tx>te it;r Did^ten serrann. 
gtoeimal fyxt iljm Unmägigfeit unb bie ,,gelbe S^^'\ ß>ie bie 
parifer ben JlbfvntBj nennen, (ßlüc! unb Cebcn scrfiört. So 
fi^t er itier nadi bem Derlufi ber eblen, fd^önen Cenore in 
feinem bämmerigen gi^^"^^*^ ^^^ Ijält trofllofe 3ß>iefprad]e 
mit bem großen Haben, ber fidi auf eine paöasbüfle über 
ber Ciir gefegt tjat unb aQen unE^eilüoDen 2(itnungen unb 
f djüDermütigen 5wgen nur ein eintönig fräd^senbes „Ztimmer** 
meljr" entgegnet, bis bas <5ebid}t f daließt: 

Unb ber Habe, \dixoaxi unb bunfel, fi^ mit fräd^senbem (Se« 

munfel 
Zlod» auf meiner paDasbüjle ob ber tCür bebeutungsfd^wer. 
Seine 2>ämonaugen g(ü^en unt|eUt>oII mit n)i(bem SprüEjen, 
Seiner 5(ügel Sd^atten ^iet^en an bem Boben breit um^er; 
Unb mein fyvi n>irb aus bem Sd)atten, ber mid| ein^üUt 

loeit umi)er, 
Sid^ erljeben — nimmermehr! 

€ra>äljnen muffen wiv Ijier bei ben Stimmungsgebidj* 
ten, obmoljl ober »eil es (»unberbarermeife) gar feine 
(ßefpenjierftimmung atmet, (ßottfrieb Kellers „Cebenbig 
begraben'', jenen (Cyflus Don ©ierseljn UDunberbarflen (ße* 
bidjten, bereu (ßrunöjHmmung f idj in ber Stroplje ausfprid^t : 
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XDolilan, id) tDtd, xoas fommen fod, enoarten 
£s iß am £nb ein friebtidi IDo^nen ^ier; 
2^ ffi^Ie nicftt bie ßlxebet, Vie erjlacrten, 
Sod} {{eiter glimmt bie ßiOe Seele mir! 

nvb t)eren §iel in ber an&ern : 

Von Crbenbulbem ein uerlomer poflen 
WiU icf} ^ier ffareiten an ber QöQe Cor; 
Z>en I{erbßen Ueldt bes Ceibens wiü id) foften, 
£}alt mir t>as das, o Seelentrofl Qumor. 

3^ter WxxhxnQ toegen greifen »ir bann sunädjjl nadj 
^en pacfenben^ unl{eimlidien (0efpen{lergebid}ten. 

2)a iji am berüljmtejien Surgers Cenore^ ein (ßebid^t, 
ias feit bem IDinter ^773, wo es entjtanb, 3u bem eifemen 
3efianb unferer Citeratur geftort unb tro^ aQen lDed?fe(s 
von Reiten, ZtToben vmb (Se\dtimad, bem andi von unferem 
Beflen fo oieles nid}t toiberflanben l^at, in rauiter, tro^iger, 
unerfd^ätterter Kraft nodi i)eute ix>ie ein Kolog in unferer 
poetifd^en Literatur {let;t. 

IDeldj große fpufliafte IDirfung in bem Stoff jlecft, 
leljrt am bejlen ber (Effay (Erid? Sd^mibts in feinen „G^iaxaU 
terijHfen", u>o bie oerfdiiebenflen Derfionen ber Cenorenge- 
fd^idite ausfüljrlidi miteinanber oerglidjen u>erben; loeld^e 
(SeiDalt oon bem (5ebid}t felbfl ausgetjt, (et;rt am E>e{len ein 
anberer Dergleid? erfennen. ZTTit Sfirger nämlidi mürbe 
nod? ein Did^ter burdj bie gleidjen Derfe eines alten eng- 
(if dien Ciebes angeregt: 

Wie fd)eint ber 21Tonb fo ^eQ, 
Die tCoten reiten fd^neH. 

€s uHir 2(ugu{l Kopifd{. Sei ii)m tautet ^as (Sebid^t: 

2n tUbt fein tiob€3ata»€n. 

„2di ^alte IDort, idi fomm pi Ztad^t, 

XDie fdiwer idj fanf in bfaif ger SdiladiU' — 
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XDie I}ei§ fie t^n umfcf}Iiegt^ 

IDie fte in tränen fliegt! — 
„Xdavqvete, gvavd bir nidit?'' 
Bin id) bei bir nnb bn bei mir!'' 
^,XDie foO mir grann, bin id} bei bir, 

,,Komm mit!" — „3<il tomm!'' — ,,21Tein ao§ ifl graiv 
Dodi fheift's mit uns b^n Ud}ten (Can! 

IDie fdieint ber ZTTonb fo I^ell, 

IDie jaget ber (Cob fo fd)nelll 
ZRargrete, graut bir nidjt?'' — 
,,lDie foD mir graun? 34 6ln bei bir, 
Zdt bin bei bir unb bu bei mir!" 

,,Dorüber fliegt mand} lieber <Drt: 
IDie fr5f{Iid2 nxiren ein|l »ir bort! 

IDie fdjeint ber 2JTonb fo ^eH, 

XDie jaget ber Cob fo fd^neO! 
Znargrete, graut bir nidit?*' — 
,,IDie foD mir graun? 2^ 6in bei bir, 
3dl bin bei bir unb bu bei mir!" — 

Da tocltVs entgegen falt n>ie £i5: 
Zllargrete wirb n>ie Sd^nee fo tDei§. 

Z)ie £rbe tpeid)t hinein, 

IDegflie^t bes Cid^tes 5d}ein. — 
,,2JTargrete, graut bir nidjt?" 
T>a ^angt fie fiumm an feinem 2tlunb, 
Unb über i^nen fd^iegt ber (Brunb. 

tDie es hex Bürger lautet, miffen mir aQe unb moDen 
bcsttalb einen genauen Pergletd; nid^t ausfpinnen. Ztur 
auf jtoei 2>inge n>oQen tvir ad)ten. Sunäd^fl auf ben Weq. 
tX>xe matt txnb farblos ijl er bei Kopifdj gefdiilbert, baju mit 
einem fentimentalen Tlntlang: 

Dorüber fliegt mand} lieber <Drt, 
IDie frö^Iid} n>aren einft mir bort 
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Zna t^elcfier wxtbm Kraft unb 2(nfd}auttd}(ett dagegen ber 
anbete: 

Sdfin txAdien fcf}ürste, fprang unb fd^ipang 

Sxdi auf bas Ho§ be^enbe; 

2X)o^( um ben tränten Setter fcf}(ang 

Sie if{re £Ujenf{Snbe; 

Unb ^nrre ^urre, ^op I}op ^op! 

(Bing's fort in foufenbem (ßalopp, 

Z)ag Hog unb Heiter fd^noben, 

Unb Kies unb 5nnfen floben. 

^r rediten unb $ur linfen Siavlb, 
Dorbei por if{ren bilden, 
XDie flogen 2(nger, Qaib' unb Canbl 
IDie bonnerten bie Brücfen! — 

(Ein Cetcfienjug {Urmt bem gefpenfUfcfien Heiter nacfi, mb fo 
jagen fie burcfi bie monbbeglänjte Ztacfit, 

3>a§ Ho§ unb Heiter fd}noben, 
Unb Kies unb 5nnfen floben. 

XDie flogen recf{ts, wie flogen lints, 
(Bebirge, Bäum' unb Qecfen! 
XDie flogen lints unb recf^ts unb lin(5 
3)ie Dörfer, Stäbt' unb 5lerfen! — 

3(m ^od^gerid^t gettt's porbei, tpo bie (Bettängten {eife im 
Ztadtttpinbe fdiaufeln. 

,,Safal (Befinbe{, ^ierl Komm f{ier! 
(ßefinbel, fomm unb fo(ge mir! 
tCans' uns ben ^dtseitretgen, 
IDann »ir 3U Bette feigen!" — 

Unb bas (ßefinbel, ^ufd? {{ufd} f{ufdf! 
Kam hinten nad) gepraffeß, 
XDie lDirbeIn>inb am Qafelbufd? 
Z)urd? bfirre B(atter raffelt 
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Unb weiter, wettet, I}op ^op ^op! 
(Bing's fort m foufen^em (Salopp, 

3mmer rafcnber unb loUber n>ir& We 3agb, 

IDte flog, mas runb ber Zllonb befcf}ien, 

IDte flog es in bie 5^rnel 

IDie flogen oben überi^in 

3)er £]imme( unb bie Sterne! 

Cnblicfi ftnb fte am Ste{: 

Safcf^ auf ein eifern (ßittertor 
(ßing's mit per^öngtem ^ügel. 
21Iit fcf}n>anfer (Serf ein 5cf2(ag baoor 
^erfprengte Sdilog unb Hiegel. 
Z)ie 5(ugel flogen (lirrenb auf, 
Unb über (ßraber ging ber £anf. 
£5 blinften Ceidienfleine 
Hunb um im Zllonbenfd^eine. 

Unb nodi auf eins tooQen toir ad^ten. tDte gering^ 
fügtg tfl bei Koptfd) bie (CEiaraftertfierung, toie (angtx>ei(ig 
unb arm an 2tusbrucf bas (5efpenjl mit feinem „ZITargrete, 
graut bir nid^tP'^ toie tdxidit unb arm an £mpfinbung 
bas ZI7äbcf)en mit feinem n>teberI{oIten, adtägltd^en 

IDie foQ mir -graun, bin id) bei bir, 
Bin id] bei bir unb bu bei mir. 

tDie liebt fidj bagegen ber gefpenftifd^e Heiter Sfirgers 
ah mit feiner wiibcn, graufigen Cufiigfeit 

„(ßrout Ciebdien audj? — Z)er ZITonb fd^eint ^ett! 
fjurra! Z)ie Coten reiten fdineO! 
(ßrant Ciebdjen audj oor Coten?'' 
„2Jdi nein! — Dodi Ia§ bie Coten!" 

mit feinen uni}eimlid} beutungsüoQen ^ebm 
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„Wit fatteln nur um XditUtnadit, 
IPeit ritt id) ^er pon Sol^men; 
2dti I}a6e fpdt mtd) aufgcmacf}t 
Unb »iH bidj mit mir nehmen/' . . . 

„£ai foufen burd) bcn Siagebotn, 
€ag faufen Kinb, lag faufcn! 
Der Hoppe fd^orrt^ es flirrt ber Sporn, 
2dl botf alliier nidjt Ijaufen!" 

,,5ie^ llin, fiei{ ^er! Der ZlTonb fdieint l{eU, 
IDir unb bie Coten reiten fdinell. 
2dl bringe bidi, 3ur IDette, 
Xtodi Ijeut' ins fjodjseitsbette/' 

XDxe mx\d\t \xdt jubclnbes €nt3Ücfen unb altnungspoQes 
(Brauen in ^m übcrflürsten 5ragen Cenorens unb benfnap* 
pen 2lntn>orten ^es ^eimgef elirten : 

,,Sag* an, wo ifl bein Kämmerlein? 

Wo? lOie bein fjodijeitbettdien?'' — 

,,lDeit, weit von I}ier! . . . Still, tü^I unb Kein! . . . 

Sedis Sretter unb 3»ei Srettdjen!" — 

^^Qat's Saum für mldj?" — ,,5ür bidj unb micfe! 

Komm, fdiürse, fpring' unb fd}n>inge biet?! 

Die £jod)5eitsgäfle hoffen; 

Die Kammer jleljt uns offen." — 

IDic anbers «>irft ber toübe Hefrain ,,^urra, bie 
Coten reiten fdinell, graut Ciebdjcn arxii oor Coten?" boju 
bie sittembe, angfiburdifdjauerte Sitte ^es ZlTäbdiens „Tlii 
nein, bodj la% bie Coten" mit ber bebeutungsooH jlcigernben 
2tbänberung bei ber stoeit^n unb britten IDieberlioIung ,,2tdj, 
lag fic tuljn, bie Coten" unb „c weil, lag ruijn bie Coten". — 

XDxt erlialten bamit pon Kopifdj einen ted\t gering* 
roertigen €inbrucf. 

7>as ijl naturlidj, wenn man itjn mit Bürger pergleidjt 
unb befonbers mit biefem (ßebid^t, beffen einjig bafieljenbe, 
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gerabeju (oloffaU Kraft fd^on baraus crttcQt, bag es fafl 
aSein btc Unflerb{tcf2fctt bes ^cf)tcr5 trägt Tibet es i{l 
meber rtcfitig nocfi geredet. IDtr IjoBen an Koptfcfi ctioas 
n>ieber gut su mad^en unb aud) (5e{egent{eit bain, henn er 
tjl einer berjenigen poeten, bte fldj am meifien mit (ße* 
fpenflergebidjten abgegeben Etoben. .£ine ganje Sammlung 
von iljm ,,2UIer(ei (ßeijler" bemegt fidj auf btefem (5ebiete. 
Kopifdi ifl bem Citerarttifiortfer befannt ab 5teunb 
bes (ßrafen p{aten, bem (ßeograplien als £ntbecfer ber 
stauen (Srotte auf Copri, jedermann sunädifi burd) ,,2>ie 
^einje^mämtd^en'', bie fidt in allen £efebud)em finben {Wie 
wat 3u Köln es bod? porbem mit ^etnje^männdien fo be^ 
quem). 3« biefem (ßebidit Ijat man ben Bidjter gans nnb 
von feinet riditigen Seite. Ciebenstvürbtg, Ijeiter, <m%et^ 
orbenttidi fpradigetvanbt. So bringt er es fertig, felbft 
(ßeiflergefdiiditen t{umori{tifd2<^roQig ju erjältlen: 



Sie tdüfßt am Sten&fee. 

2hn 2(renbfee eine IDinbmü^Ie fhtnb, 
Die ging ^ p{apperbipapp, 
Der ZnuQer um bie (ßeiflerjlunb 
Stapft immer auf unb ab: 
Vinb tPie er fo aOeine xoadtt, 
T>a brouft es feltfam burdi bie Had)t 
Unb ruft eine Stimme ins {)aus: 
ZnüHer derausl 

€r fagt: nnts foH td^ brougen je^, 
3d) bleibe, ido td) bin; 
£r Itai ftd) auf bie ^nf gefe|^ 
Unb fd}(agt fid}'s aus bem Sinn. 
£r bleibt unb ma^It. Die anbre Had^t 
£r iDieber gan; aQetne tpad^t, 
Da ruft es oteber ins ^us: 
ZITfiDer I^eraus! 
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€r (ucR hinaus im SUmenfdiein, 
Z)od{ fief{t er niemanb fie^n: 
£5 tPtr^ pom See ber Kobolb fein, 
3^1? löß i^n ruljig get|n! — 
£r bleibt unb tDad^t: bie britte Xladit 
Da ^5rt er, tpte bie ZXliÜiV exttadtt, 
Unb tpieber ruft bie Stimm' ins Sjaas: 
211üller {{eraus! 

£r benft bei fid}: was foO bas fein? 
£s imrb i^m bocE) htrios; 
3^m ifi's, als fanf bie TXUklile ein, 
Z)ann gibt es einen Stos. 
3)a fpringt er unb ber Sprung gelingt, 
£r rennt baoon: bie 21Iüf{(e fd^tpingt. 
Sturst in ^en See mit Saus unb Braus: 
Z)er ZtlüDer ifl 'raus. 

Sogar yx einem mcblid)en Kinberretm permag lljm Me (ße* 
flalt eines fpufenben Surgermeiflers ju bienen: 

Set Seift &e# S^fltgettneifters pon ^en#tet0. 

lX>as rufen benn bie Knaben 
7>a brüben an bem (ßraben? 

„Qans peter pomerenig, 

Zllan fdjlägt bid) nod} ju n>enig. 

3)u bofer Sürgermeifler, 

Z)u fdilimmfler aQer (ßeifler, 

Z)u {{afl ber IDaifen £rbe 

(ßefreffen, brum perberbe! 

Z)u f^ör^id^tKin, bu sa^er, 

Z)u arger Hedjtsperbre^er, 

Z)u fdiiefer Hipf unb Hapfer, 

ZTTonetengripf unb (Srapfer, 

Z)er SdiUHirse foD bir Reisen, 

Vitib bid) mit Sd{n>efel beisen, 

Z)ag bir bie ^are raud^en. 

3)ie Stabt fann bid) nidjt braudjen.^' 



2Iuf einmal fonnnt ein \drwariet fjnvib, 
7)a (onfen fie burdietnanber hnnt: 
Ikts ift ber Bnrgemetfier, 
Unb n>en er friegt, ben beigt er! 

So l^at Koptfd} eine TXlenqe oDcrKebflcr, Bcfonbcrs 
nctftfcftet <5et{lcrgcfcf;tcf;td}cn in fCottc Henne gebtadtit, unb 
wie bin mcitr 2ted)t, uns ^aran 3U erfreuen, als fie mit 
Surgers Cenore ju oergletdien. — 

Sei onbem (Sebicfiten iß &ie unlteimlid)e ZX>irfung {otent 
nvib mug, mett fie fid^ nid)t felbfl bietet, erß ^erousge^It 
merken. Z>a}u &ient ZtZufif ober Def lomation. Serültmtefles 
3eif)>ie{ i{l Ijier ber £rlfdnig, ein büfhrer Stoff, ober fo 
fnapp nn^ tDortforg erjaltlt, nrib eine fo bromatifd^ fort* 
eilenbe ^anblung, ba% bie Stimmung ficf; nietet lostofen fann. 

(Serabe bos Etat bie Komponißen gereist ^ier gab 
ein groger Z>ict}ter (Selegeniteit, it{re Kunfl ebenbürtig ber 
feinen an bie Seite 3U fteUen, fo ^a% beibe jufammen ^en 
voüen (ßeEtatt ousfd^opften. Z>emgemäg e^rifKeren oom 6ExU 
fönig ungefälir fed^sig Kompofitionen. — Tbxdt in ber 
Z>enamation gibt es bie rerfd^iebenartigflen Perfucf^e, bas 
<5eiflert(afte eines \oldtien (ßebicf^tes I^eraussubringen. Z>ie 
einen legen in bie Heben bes €rIfonigs aH bas Sä§e nnb 
Sd^meicfielnbe Itinein, beffen iltre Stimme fällig i% um es 
3um SdtUx% burdt einen ßarfen 2(ccent toUben Segeltrens 
greD ju serreigen, anbere laffen if)re Stimmen fingen nnb 
oibrieren, ba% es Mingt, als tonte ber IDinb auf unb ab* 
fdttoeDenb um ben näd)tlidten Heiter unb fein bebroI|tes 
Kinb. 

Soldje Derfurft^, bie oft meltr fün{t{id) als fünjtte» 
rifdt finb, füljren auf eine Sdinnidte ber fiefpenPergebidjte. 

Sei jebem (ßebidjt rerlangt bie Sotm Seadttung, unb 
bas Quantum Jlufmerf f amf eit, nxis fie beanfprudtt, »irb bem 
3nltalt entsogen. Dies Stofflidte aber ijl bei <5efpenj»er* 
gefdiiditen jeber 2lrt bie fjouptfadte, toeil aus iltm unb feiner 
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2>ar{leIIung bie untietmlicfie Stimmung lietaaswadtft. 5^mer 
n>cnben ficfi bte (5cbtd)te gcrabe unferer Beflen met{r an hie 
fünfl{ertfd)e piiantafic, bie jum grogen Cetle ein Probuft 
ber £r3iel)ung unb bcs Perflanbcs iß, als an bie mitfüljlenbe 
2(ufmerf(am(eit bes Cefers. 2(ud} bamit n>irb Don bcm Stoffe 
üd^cn n>ieber ein 2(b{hrtd} gemacf^t. 

So fommen bie (ßefpenjlergebidjte bayx, iljten Stim* 
mungsgettatt feiten doQ ausfd^opf en yx idnnen, Tbn tvenig^ 
{ien fönnen es biejenigen, tveldie recfit eigentlid; 3U bem 
(ßenre get{5ren (Cenore ifl bapon nur fcf^einbar eine Ttas^ 
nai}me); am meiflen biejenigen, bie ficfi an allgemeiner ge^ 
macfjte £rfai{rungen, 2(berglauben unb berg(eicf)en 2>tnge 
n>enben. 

So ijl gans leife unb fd)ücf)tem unb bod? pon eigen«» 
artiger ZPirfung Ibas Untieimlid^e bei Storm 

^egxäbt nur 6ein Cie^e#. 

Segrabe nur bein Ctcbfies! Dennodi gilt's 

Ztun weiter leben; — unb im Drang bes (Cages, 

Sein 3cf} bei^auptenb, fle^fl balb tPteber bu. 

So jüngfl im Kreis ber 5reunbe war es, n>o 

fjinreigenb IPort ju lauter Hebe \diwoü; 

Unb nid^t ber Stillßen einer n>ar id^ felbft 

3)er IPein fd^§ perlen im (riftaDenen ßlas, 

Unb in ben Sdjtafen ^dmmerte bas 3Iut; — 

Z)a plo^id} in bem ^eQen Cofen I{ör' id) 

— Ztidjt tCoufdiung »ar's, bodi wunberbar ju fagen — 

2Ja5 weiter 5eme Ijort' idj eine Stille, 

Unb einer Stimme Caut, wie mü()fam su mir rtngenb, 

Sprad) tobesmüb', bod) fü§, ba% id{ erbebte: 

,,lDas tarm|l bu fo, unb weigt bod), ^% id) fdilafeT' 

hierin fpridjt fid? eine 2tuffaffung Pon hm (Sejlor* 
benm aas, fo melandjolifdi milb unb fanft, ha% fie bireft 
3U einem (5egenüberfleIIen mit bem flapifdjen DampYr* unb 
(ßefpenfterglauben l)erausforbert, eine 2(uffaffung übrigens. 
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bie Storni fan 3Aii6rPeii mib bancrnb pi %i6eii f c^ciiiL 
Wemgftens Ul(tt fte öfter bei i^ mebcr. S>un Beifind 
in bem iSebu^ 

3ii5<ff en ta M4 fmfidt 
3n Cebensbifl octf eirfK, 
IDie fernen fte fidi iäjauxfidi, 
Da% ifycet ta ge^enfjL 

Sie na^ Mr in Cie&e, 
2aietn ta fn^fft es nid^t; 
Sie f4aiin bic^ an fo trnbe, 
2)n cbet ftefrfl es nii^t 

Die Bcttcfe ift lerfoüen; 
Ztnn mfi^ fte fk^ haxiq 
Gn £ie6esiD0ct jn loSen, 
TkLS nie ^infibetbrong. 

3n i^em SdyitteiilAen 
^ Qnatt eins fie gor jn f e^ — 
^ 3^ Qet} »in bic pergeben, 

3^ 2niinb permag's ni^t me^. 

ebenfalls nnr in ber y>ee gefpeitfler^ofl, dabei Don 
tiefet Stiuiiiuing oon 5^^^^^^ 

Ster 4kifL 

TkLS Vittb ift haxä jnm Sterben 
Die Campe gibt tragen Sd)ein, 
Die JTbitter fprid{t: mir tft es, 
2fls iDören nrir itidit alleiiL 

Der Dater fnd{t jn (ac^n 
Do<^ im Qer^en ge^s t^ toig. 
Stiller »irb's nnb p[er — 
Die Xladfi ift gor jn lang. 
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Itun fcf}ctnt ^er (Cag ins 5enfi^t, 
Sie Dögcl fingen fo flar; 
3)ie beiden tpngten lange, 
tOev ^er (Baß getoefen n>ac. 

Z>te 3^^^ iß i{i^i^ btcfclbe toie in ZITaeterltncIs Einbringung, 
nnb bag andt 5ontane wol(i bic Kraft liai, graufigc Stoffe 
fcfiauerlicfi barsufieden, mag ein anberes (ßebid^t von ittm 
beioeifen 

T>as 3)orf ifl fiill, {KQ i|l bie Ztadit, 
Z)ie ZITutter fdildft, bie Cocfjter nxidTt, 
Sie becft ben (Cifdi, fie becft für jipet, 
Unb fe^nt bie JÜitternadit tierbel 

Wim gilt bie Unvui\\ xoem bie ^jl? 
2Per ifi ber mitternacEit'ge (ßaß? 
<Db i^r fie fragt, fie fennt xlin nxdit, 
Sie toeig nur, tx>as bie Sage fpridit. 

Sie fpricfjt: n>enn n>o ein ZITdbdien n>acf}t 
Um jtpölf in ber SUneflemadit, 
Unb n>enn fie beA ben (Cifd) für 3tDet, 
(ßemai^rt fie, tper U^r Künft'ger fei. 

Unb I}att' ii{n nie gefe()n bie ZITaib, 
Unb mär' er Ijunbert 2TTeiIen »eit, 
£r tritt I^erein unb fdjidt fid^ an, 
Unb ißt unb trinft, unö fdjeibet bann. — 

gwolf fdilägt bie UI|r, fie Ijordit erfdirecft, 
Sie n^oQt', i()r tCifdr tpar' ungebedt, 
£5 überfällt fie 2(ng{l unb (Braun, 
Sie ipiQ ben Sräutigam nid^t fd}aun. 

5ort fet)t ber Seiger feinen Cauf, 
Ztiemanb tritt ein, fie atmet auf, 
Sie Parrt nidjt länger auf bie (Cur — 
fjerr (Sott, ba fi^ er neben iljr. 

^itUtidi, •cf^ciipetscfc^i^tcii. 22 
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Sein 3fH0' ifl glnli', Uafi fdo iBefuH 

Sie fo^ ttpi oO tfir Cebiag vidt, 

Cr bO^t fte o« inib fd)tirfet eoi, 

Unb fprid{t: „fyvJe nacftt nod) bifl ba mein! 

^yk bin ein {ifimitfd}er iBefeD, 
3«^ iDd^Ie raf4 nnb freie fd^neO, 
34 bin ber Bronf gam, bu bie Sronlf 
Unb bin ber prießer, ber ans tronl" 

Cr fia§t fte nm, ein ein3'ger Sdirei, 
2>ie ZTbitter ^örfs nnb tomad I^erbei; 
^ ffMt, oerfdruttet liegt ber IDein, 
Co! ifl bie Cod^ter nnb allein. 

3ft ^5 fo für (Sefpenßergebidite fd^imerig, Uiren Stim^ 
rratttgstn^olt gani onsjnf d^opf en, fo enoeifl f ic^ oi^erfeüs 
gerabe bie Sovm bes (Sebidites als befonbers geeignet ffir bie 
frifdien nvib teden Spnlobenteuer. ^ier loirb bos Spul^ 
^ofte, infofem ber 2IIenfc^ es, oltne fidi tmi^omeren ju 
{offen, fiberiDinbet, ju einer Queue innerer 5teilteit nnb 
^eiterfeü 

Ulilanb, oudi fonfl ein 5teunb von (0ef)>enftergebid{ten, 
bie bei iltm gern einen fentimentofen 2(nflang nei^men: 
,,€r rief hinauf fo flagepod: IDUIfontmen, Konigstod^ter^ 
lein! €tn (Seifierlani fternnterfd^oO : IXbe, bn Sd^ofer 
mein/' UEt{anb Ijot einige biefer frif d)en gefd^rieben: 

2ted2berger nxir ein 3ttnfer fed. 

Der Koufleuf nnb ber IDanbrer SdiredL 

3n einer Ktrd)e oerlaffen 

7)a tot er bie Zladit oeqiHiffen. 

€r oergi§t feine ^nbfd^uE^e, als er n>egreitet. Z>ie Ifat in" 
jipifdien ein (5ef)>en{l an \\dti genommen, unb bittet nnn btn 
3unfer, fie iljm auf ein 3äl!rf^in J» Iciljen 

ein 3<i^P(^in i^ fi^ ^i^ gerne (ei^. 

So fann id} erproben bts Ceufels Creu; 
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Sie iDec^ett woi{t tddtt zetpla^fin 
2ln beinen bfirren (Ca%en. 

<Dber bte (ßcbtd^te pon (Braf Hidtorb 0irnef»rd}t. 

(Sraf Hicf}arb pon bec Ztormanbie 
ftfditof in feinem t^hen nie. 
£r fd^eifte ZTaef)t mie Za^ tmttet, 
iXlandi^in tfeffenfl be^e^mf et; 
Docft I{at U)n nie mas grcmn gemacftt 
Bei (Dsige nodt um Znittemacftt 

Pon ifiot jtt ben beabfid^ttgt fomtfdten (SebxA^en iß 
fein n>ctter Scfjritt. Sie finden ficff bcfonbers in ben ,,5K^ 
genben SISttem'' unb ältnlicf)en Journalen, bei t>tdE)tem 
iPie tDUffelm Bufd}, tperben gern mit Silbern perfeEien, auf 
benen ben (ßefpenßem (du sublime au ridicule il n*y a 
qu'im pas) aOert{anb £igent{eiten ah^ unb angefetten toerben, 
unb perfel)(en fo ittre Iieitere ZX>irfung nidit. 2tts ein nieb^ 
lidies 33eifpie{ ber (Sattung fersen tpir eins l)iert{er, bos 
anonym in einer 5^P3^itung ber Citerarifdjen (gefettfdiaft 
jtt Hamburg erfdiien. 

Sie 6S€ift€Kmüi}U. 

Z)ec jnnge ZITüderburfd? liebte 
Sie ßolse ZnüQerin. 
Dodi ^atte fein (Selb er, brum fiiebte 
£r fidi's mit (eid^tem Sinn. 

£r fia^I es bem firengen, a(ten, 
IDeigi^aarigen ZnüQer ab. 
Z)er lieg feine (Bnade tpaUen; 
Cr fagte: Zlladj fort, mein Knapp' f 

3)er Knabe tpeinenb ei(te 

Cief in ben Ceid) hinein. 

3n ber ^5IIe bie Seele ^arm weilte, 

Z)er Ceib tpirb erhrunfen fein. 
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2)ic Unfcn quafcn fo fcfjriD — 
Dann fetjt ftd} fein (Sctfl auf bie Zllü^le, 
So oft er fann unb tPtlL 

Vflan tann bte (Sefpenftergebid^te caxdt nadi ber fünftlc'» 
rifd^cn Slusgefialtung tljres Stoffes in jwei perfdjiebene 
(Sruppen teUen; unb ntd^t nur btefe. Zhxtii bte gefamtc 
Cfteratur, in gen>tffem (Stabe aucf^ burd; bie anbem Künfte 
gef)t ein ^totefpalt, ber auf ber jtoeifadien Znöglid^fett 
ber Sd^ilberung berut)t. Z>er KünfUer fann nämlidt bic 
(ßegenflanbe enttoeber fcfiilbern, n>te fie ftnb, moglid^fl genau, 
moglicfifl plafKfd?, moglid^fl farbed^t; ober er fd^tlbert fie 
Sugleidj mit ber Sfimmung, bie fie für iljn Ijaben, unb bie 
er bamit andi bei anbem ju erregen roünfdjt. 3n beiben 
Kunflgattungen, ber plaflifdjen unb ber fentimentalen, »ie 
u>ir fie nennen f önnen, gibt es ooHenbete ZITeijler ; am inter* 
effanteflen ijl in biefem Derljältnis gola, ber fo burd^aus 
piaflifer 3U fein fidj abmüt{t unb fo burdiaus fentimentaler 
©idjter ijl. 

5ür unfere (ßefpenflergebidjte bietet fidj ein portreff* 
lidjes Seifpiel, beibe (Battungen sugleid^ ju erllären unb yx 
belegen, ^wei ©idjter Ijaben einen Kirdjljof gefd^ilbert, 
im UTonbfdiein, bie Coten entjleigen ^en (5räbern. 2)er 
eine t(ebt an: 

Der (Cürmec, ber fd^aut 3U ZTIitten ber TXadit 

fjinab auf bie (Srdber in Cage; 

2)er ZITonb, ber l^at alles ins fjelle gebtad^t, 

Der Kirdi^of, er liegt n>ie am (Cage; 

Da regt ftd) ein (Stab nnb ein anberes bann: 

Sie fommen ^erpor, ein IDeib ^a, ein TXlann 

2n »eigen unb fdjleppenben Qemben. 

€s ijl (ßoetlje, unb ^as (5ebid?t Ijeigt „Z>ex Cotentans". 
Der anbere Didjter beginnt f olgenbermagen : 
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3cf2 (am von meiner Qerrtn {)aus 

Un^ nxtnbelt' in lX>aI{nfinn unb ZTIittemaditsgraus. 

Unb n>ie id) am Kirdi^of porüber tpiO, 

J>a tpinfen bie (Bcäber, ernß unb jKn. 

Z)a tDinft'5 oon bes Spielmanns Ceid^enfiein. 
Das ifl ber flimmembe 217onbenfcf}ein. 
7>a flüpert's ,,Iieb Sruber, idj fomme gleidj!" 
7>a fieigfs aus b«m (Stabe nebelBIeid^. 

Cs ijl ^ctne, unb Öas (5cbid?t ijl bas berülimte adjtc Craum* 
bilb. 

Die 5d)t(berung ifl bei (ßoett{e ruljig unb einfacfi. 2(u5 
ber Dogclpcrfpeftipe bes Cürmcrs gcfeljen, Regen bie (ßtäber 
in 2teit{en ^, oom ZITonbe tagEieQ erleud^tet. Z>ann regen 
fie fidj^ unb ZITänner unb tDeiber fommen in »eigen, nadt^ 
fd^Ieppenben ^emben Ijeroor. Kein Derfudj, eine fpufttafte 
Stimmung in ^a& (pu{E{afte 3ilb I^ineinsubringen. SUIes nur 
befdjrieben, »ie man es fieljt, nidit, toie man es empfinbet. 
tDie anbexs Qeine. €r ,,n>anbe{t in lDal)nfinn'^ n>o ber 
Cfirmer nur „fcftout", bei iljm ijl Znitternacfttsgraus, bei 
(Soettte nur ZITitte ber Xlaiit, bei iljm finb bie (ßräber „etn^ 
unb jiill", bei (ßoetlje nur ,,in Cage", bei iljm roinfen fie, bei 
(ßoetlie liegen fie bo, fie finb emfl unb fliQ, bei <Soetl)e n>irb 
in ber 2trt gar nidits gefagt, ber UTonbfdiein flimmert auf 
bem Ceidjenjlein, bei öoetlje Ijeigt es einfadj: ber ZITonb 
liat aUes ins ^ede gebradjt, fo ha% ber Kird)l)of wie am 
Cage Hegt; n>ie am (Tage, alfo bireft gegen bie (5efpenfler^ 
flimmung. Bei ^eine fleigt's ans bem (5rabe nebelb(eid), 
Bei (ßoetlje fommen fie einfad? Ijeroor. IDer benn? bei 
fyine ein untteimlid^es, unbeßimmtes Cttpas, ein €s, bei 
(0oeti}e ,,ein IDeib ha, ein UTann". Um sufammensuf äffen: 
bei ^eine jebes einselne mit Stimmung burditränft, auf 
Koflen ber 2tnfdjaulidjfeit; bei <5oett{e jebes einselne ruljig 
gefei}en auf Koflen ber Stimmung. 

7>as foQ natürlid) fein IDerturteil barüber einleiten. 
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weld^es pon ben 6ci2>en <0et>u^en das andere nBertreffc, 
ebenfoioetttd mt wk Mc alte törichte Sxiige anfcoüen 
tPoDen, oB 5d}U[er (^iet ^ehte) oder (Boet^e, d. ^. in unferm 
^nfommen^mg, ob die f enttmentoltf d^e oder plaßtfd{e Kunfl 
groger feL ZRon forni Beides fanm miteinander rergleid^en. 
^infiditlidi der XX>idang lagt \idi fo me{ fagen, dag der 
Sentimentale den {eid^teren, fdntelleren, der p{afitfer den 
nad^Italtigeren €indmcf mad^t, jener ift bequemer, loeil er 
fdniell alles fagt, diefer fd^mieriger, n>ett er den Cefer fid; 
felbfl die Stimmung tteran^nfudien jipingt, jener iß lontet 
und reigt fort, diefer i{t {KD, aber n>er iltn auffud)t, den 
feffett er. So ifi der Sentimentale (SdiiDer, Qeine, Spiel«* 
fnoien) der KfinfUer für die 3ugend und das Ieid)ter erreg«* 
have n>eiblid)e (Befd^Iedit, der plajKfer (<BoetIie, einer, 
den iDir gleid? nod} nennen a>erden, 5ireytag) der Kflnftler 
fflr die gereifte Cebenserfal^mng, n>eld)e die ZKnge min 
und des oeri{nIlenden (n>enn oud^ perfd^nenden) Sdtteins^ 
gern enträt. 

IDiepiel an Stimmung, die natürlidi aud{ bei U(m {atent 
vorfanden ift, der plafKfer frei merden laffen tann, le^ 
fibrigens der Cotentans fe(bfi, befonders in den Stropi^en, 
mo das <0efpen{l das Cafen, n>eld{es ifyn der C&rmer ttit^ 
mendet, mieder ju erlangen fud^t: 

Xlat einer, der trippett und ßolpert suU^ 
Und tappet und gtapß an den (ßrilfteit; 
Vodt kat fein (BefeHe fo fdiioer i^n oerUfet, 
Cr n>ittert das (Dtd^ in den Cuften. 
£r rutteU die Carmtur, fie fd^Iagt i^n surücT, 
(ßesiert und gefegnet, dem tEfirmer jum (Blüd; 
Sie bitnft pon metallenen Krensen. 

Das Qemd nntg er ^oben, da raflet er nid^t, 
3)a gilt ccad:^ fein langes Sefinnen. 
Den gotifd^en Zierat ergreift wxn der XDtdit 
Und flettert oon ^mne sn ginnen. 



Die (0efpeiijier in bcr Persbic^tung. 3^3 

ZTun ifl's um ben atmen, ben Ormer getan. 
Cs rucft fid} oon 5cf}nörfe( su Sd^ndrfel I^tnan, 
Cangbemigen Spinnen Dergletcf}6ar. 

Z)a3U ber impofant etnf acf}e Sci^Iug : 

Sdion trübet ber ZHonb fid} Derfcf}n>inftenben ScfKins. 
Die (BIccfe, fie donnert ein mäd^tiges £tns — 
Ibi^ unten serfd^eOt bas (Berippe. 

£incr unferer grögten plajttfer, von fo meijlerltafter 
IToHenbung, bag mand}c U}m portt>erfen, bic tt>unbcrBare 
plaftif feiner 5orm trage iljren I}dd?Pen preis auf Koflen 
öer biditerifdien Urfprfinglidjfeit, ifl (Contaö 5«t&inanö 
UTever. 2ludj er ifl in feinen (ßeöidjten nidjt feiten in ben 
(ßefpenflerfpul i}inabgetaud]t. T>as prädttigjle tiefer (Se«* 
bid]te iji 

1>a3 SttonMIoftet. 

SoOtoerf vmb JTlauer trugen 
Dem IDeOenmurf fd^n ein 3al{rtaufenb ja, 

IDir fingen, elf Xapusen, 
€in fräftig fd^aDenb deo glorial 

Z)ie Kutten, {larf geu>o6en, 
Uml)ingen uns in braunen Cappen lang 

Sie finb gemad^ Derßoben, 
Die Stäubd^en irren burd) ben KIcßergang. 

Die <2)rgel im £mpore 
Spielt unfer s^ölftes totes Brüberlein, 

^ier riefelt uns im (Cf^re 
Der morfd^e Kai! fanft ins (Beripp I^inein. 

Cs glitt oor taufenb 3al{ren 
Dem Stranb ein Saracenenfegel nal^; 

Sobalb's t>orbeigefaI}ren, 
3tn{Hmmten tpir ein fräftig (Bioria. 

Crgöt)t üon unferm Singen 
Ztal^m ber plrat ju uns surücf ben (auf. 



3^^ Die <5cf])en(ler in bct Dttsbidftanq. 

Sa>dlf Kopfe lieg et fpringen. 
2)05 VM fd^§ iPie ans ^runnenröl^ren auf. 

üDhr fingen o^ne Kehlen, 
mir ft(|en fr5I)Itci} o^ne Sd^a^el ha, 

mir fingen mit hen Seelen 
£tn froftig fdyxllen^ deo glorial 

Z)er 2TIorgenflraI)(, ^er fd}tefe, 
2>urd}S redete 5^n|ler äugelt er Metern, 

Dergolbenb in \>et Ciefe 
€in Iu|Kg(icf^ pfaEierenb (Eotenbein. 

Der 216enbfhraii(, ber fdrrage, 
Z>urcf}5 (infe 5«nfler bltn^ett er herein 

Uvb ^U, ob anen>ege 
IPir rid^tig unfer elf <Befpen|ler fein. 

<Dft fibertäubt hos Z>röiinen 
'Des JTleers bie Zloten unfrer Citanei; 

Tlns unfern <2)rge(t5nen 
Cr^ebt fidj oft ein fdiriHer 2TIdn>enfdjr«i — 

^irn>erf unb 2l7auer tru^n 
Dem IDelleraimrf noc^ taufenb 3al}re ja. 

IDir fingen, elf Kapuzen, 
£tn fräftig fd^oSenb deo glorial 

Hul{renb broDig iß bos Stücflein von ben 3»d(f 
TXlondten, bie fai ilirer 5teu&e, ho% ber Saracene, o^ne fie 
jn bemerfen, Dorubergesogen \% <axs voller Kel;(e ein deo 
gloria fingen, fo fräftiglid^, ba§ fie ben Seeräuber nan crfl 
recf^t oufmerffam mad^en. 2)as <5ebicf)t ifl fo gor nid^ 
fonpentioneS gcfpenfKfd), ntd^ts Unl{eimlid}es, im (Segen* 
teil, man Ifot ben £inbrucf eines freunbHd^en Stillebens; 
oud) gor nidits Sentimentales in biefer friebndvfroI;nd{en 
2II5nd}erei, n>o ein (Cotenbein (ufKgHd) pfaüiert unb ^as 
jtDoIfte tote Brflberlein bie (Drgel fopflos im €mpore fpielt 
Z>abei eine gro§e Bilbltd^Ieit (man fel{e bie Stropljen pom 
Znorgenfh:aI;{ unb 2(benbffaral{[), üiel mit milben 5<n:ben ge* 



Die <Sefpenfler in ber Persbic^tung. 3^5 

madii (i}ier ri^f^It uns im £i}occ ber morfcf^c Kall fanft ins 
(5eripp liincin)^. gekämpft unö. bodj f räftig, 5ötbc unb Conart 
nicbcrlänbifcf} paffenb su einem Stranbllofler. 

Pen ber fentimenta(en 2trt bietet gUidi ^as oben an^ 
gefüi}rte tCraumbi(b eine poHenbete Sluslefe. ^ier treten 
über ein falbes 2)u^enb (5efpen{ler auf unb er3äl;len, w^idi 
Z?erl;ängnis fie 3U einem früttseitigen (Eobe gebracf}t i}at. 
Z)a ^üpft 3um Seifpiel aus bem Kreife ber (ßeifler 

fo (eid^t wie ber IDinb 
€tn mageres XDefeti, ^as fummenb beginnt: 

3cf} xoax ein Sciineibergefede 
Vflit Xlabel unb mit Sd^er'; 
3ci? »ar fo fünf nnb fdineOe 
Znit ZTabel unb mit Scf^er'; 
Tki tarn bie ZUeißerstocfiter 
ZlTit Itabel unb mit Sdief; 
Unb fyii midi ins Qers geflod^en 
TXiit Xlobel unb mit Sdjer'. 

3n biefer fiomanse ifl gar nicf}ts bi(b(icf}, aber aQes 
DoH gefültlsmägiger Slnflänge. TJite ZHotioe voü fügen, me«* 
Iancf}OÜfcf}en Klanges aus Z^olfsliebem, ber Dodsliebltafte 
Sefrain ,,mit Zlabel unb mit Sd^er*", ber Sdjneiber, oon bem 
nur gefagt n>irb^ er fei fünf vmb fd^nell, ebenfalls ans bem 
Z?oIIs[ieb, ba3U bie ZITeijlerstod^ter unb ^as burd^flod^ene 
^ers, aH bas serfliegt nnb perf(üd}tigt \idi, fon>ie man es 
einsein anfd^aut, aber n>ic ^eine es 3ufammengefd}affen, 
rüi}rt es an (eife mitfd}n>ingenbe Erinnerungen unb ern>ecft 
ein träumerifdj jgerü^rtes Cädjeln. — 3"^ übrigen finb alle 
(ßeifter bief es (5ebidjts toeltfdimerslidi u>ie ^amlet unb doH ^es 
Pathos ber Ciebe, »ie es nur je ein fdjöner 3fln9li«9 3^ 
einer tCtjumannfdjen 3ttngfrau empfanb. 

Z)etai[ma[erei n>ar rmn &heviianpt feines Sadie nid}t. 
Seine Kunfl liebte oielmeltt, mit ein, sn^ei Strtd^en eine 
Situation, 2)inge unb ZlTeufd^en, für bie pitantafie unb bas 



<ßefftl;l bcs ^rcrs fcndjArmgenb rnijiibeiiten; bos iSenkile 
bobei, bog bos btgdjen Cinte, iihis er gab, immet gttdbe bos^ 
jentgc traf, tpos bcn gonsen Stimnmitgsgciiolt ^^ Z>tii0e5 
ouslofcn lonnte. 2üs BctfpUI boffir btene ans bcr großen 
Sokl feiner (Sefpenflergebtd^te bos gro^td^e 

Pf aljgrSfiit ^utto. 
Pfolsgräfm 3iitla fn^ über ben S^bt 
3ni leidtten Ko^n, bei IHonbeiifd^etn. 
2>te ^fe mbert, bte <0rdfin fpridit: 
,,5te^{i bn bte fieben £eid}eii md^t. 
Die trinket uns fommen 
Ctn^ergefdiiDoniinen? — 
So tranrig fditDtmnieit bte (Eoteit! 

„Tkis waten Hüter doO 3ngenbln{i — 
Sie fottfen ^ortlidi an meine ISzuft 
VMb fd}n»tren tntr (Crene — ^nr Sic^^tt, 
7>a% fie nicM brad^en i^ren €ib, 
£te§ td} pe ergreifen 
Sogleid} unb erföufen — 
So tranrtg f d y mini i i en bie Coten!'' 

Die ^fe mbert, bie <0rdfin ladjt 
TkLS kcää fo ^ipiifdr burd) bie Ztad^tl 
Vis an bie ^fte fandien ^en>or 
2Ke Ceidjen unb fhreden bte 5niger empor, 
IDie fd^iDdrenb — Sie niden 
2nit gläfemen Sttden — 
So tranrig fd;ii>immen bte (Eoten! 

Ttadi t)ier ifi bie 5d!(n§fhropt)e ein Btib (n>te bet ganse 
Coteittaii} <5oetI;es eine Beil)e Don Silbent nMir), ober in 
^ines 2trt ZTIdn i{i perf ud^t, an Sddlins Spiel berlDellen 
ja benfen, n>o ber gläfeme Kopf iDaffertriefenb hinter bem 
jieltenben Paare fd)ix>imntt 

(Ein anberes Beifpiel, hos sngleid^ ben 2(tt5blid in ein 
onberes <0ebiet /eröffnet, ias bem unfern DeroHntbt i^, ober 
Don uns nid}t tnei{r betreten tperben foD: 
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VOolil unter ^er Cinbe ettlingt bie JTluftf, 
2)a tonsen bie Burfd^en unb JlTabel, 
7>a tansen stoei, bie ntcmanb fennt, 
Sie fdHXun fo fd^Ianl unb etel. 

Sie fd^eben auf, fie fcf^tDeben 06 
2^ feltfam fremtet XDeife; 
Sie (üdf}en ficf} an, fie fd^ütteln bas ^oupt. 
Das ironlein flüflert leife: 

^.JWein fdjön«? 3unfer, auf fiurem fjut 
Sdttooantt eine ItecfenlUie, 
2)ie wädjjl nur tief im ZlTeeresgrunb — 
3I)r flammt nicf^t ans 7U>ams jamilte. 

/f3kf f«'^ ^^t IDaffermann, 2kt wollt 
Declocfen bes Dorfes SdjSnen. 
2dl kciV €udi erfannt beim erjlen Slicf 
2ln Curen fifdjgvdtigen Säfyien." 

Sie fd^coeben auf, fie fdjtoeben ab 
3n feltfam frembet IDeife, 
Sie lad^en fidi an, fie fdjütteln ^as ^aupt. 
Der 3unfer flüflert leife: 

„Zllein fd^ones 5räutein, fagt mir, warum 
So eisfatt £ure ^anb iß? 
Sagt mir, warum fo na§ ber Saum 
Tbl €urem weigen (Bemanb ift? 

„2<it Ijob' €ud? erfannt beim erflen Slicf 
2ln Curem fpöttifd?en Knije — 
Du bijl fein irbifd?es 21Ienfd?enfinb, 
Z)u bi|l mein Znül^mdien, bie Itife/' 

Die (Beigen perflummen, ber Can] ift ans, 
Cs trennen fid] f^öflid} bie beiben, 
Sie fennen fid] leiber pie( 5U gut, 
Sud{en fid} je^t ju Permeiben. 



5^8 X)ie (5efpen{ltr in bei Vttshxdftan^* 

Z>odti genug. Wie wollten nadi bcm guten (ßlüd bes 
5ln&en5 nur einen Spasiergang madien burdj öen blumen* 
reidjen gaubergarten &er (5efpenjiergebidjte. lüir Ijaben 
ii}n beenbet. 

Wiv neitmen jugleicf) überi)aupt Slbfcf^teb, fott>eit n>ir 
^ier 3ufammengeu>anbert finb, oon bem fjeObunfel ber 
eigentumlidjen IDelt^ in »eldjer bie (ßeijler ber (Beworbenen 
iljr unljeimlidies IDefen treiben, guoor aber motten u>ir 
nodj einmal einem Didjter folgen unb mit iljm oon einer 
I)oIten Quarte auf bas Volt ber tCoten jurüdffd^auen. 2X>ir 
[eilen fie mit iljm nid^t meljr als bie firreger jufäQigen Spufs 
unb blöber 2lngP, fonbern als bie lieimgegangenen (5e* 
[d]Iectjter, bie ben (5runb hanten, auf bem toir jleljen unb 
u>eiter fdjaffen. (Conrab 5«J^öinanb Zneyer Ijat iljnen 
Stimme gelielten unb fie fpredjen 3U uns als 

£i}or ber (Eoten. 

tt>ir Coten, w\x (Eoten finb größere ^eere 
Tils ii}r auf ber £rbe, als ii}r auf bem Zlleere ! 
Zt>ir pflügten bas 5^Ib mit gebu(bigen Caten, 
2lv fctjö>inget bie Sidjel unb fd]neibet bie Saaten, 
Unb was wiv ooQenbet unb tpas n>ir begonnen, 
Z>as füHt nodj bort oben bie raufdienben Sronnen, 
Unb aO unfer lieben unb Raffen unb Eiabevn, 
Z>as Mopft nodj bort oben in flerbüdjen 2lbem, 
Unb n>as n>ir an gültigen Sa^en gefunben, 
Dran bleibt aller irbifdje Wanbel gebunben, 
Unb unfere (Cone, (Sehilbe, (Sebidite 
€rfämpfen ben Corbeer im ftraljlenben Cidjte, 
IDir fudjen nod\ immer bie menfdjüdien giele — 
Drum eliret unb opfert! Denn unfer [inb oiele! 

€nbe. 
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Klettenberg, Jrl. oon 37. 
KHnger t^* 
Kobolbe t27. 
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Sat^regtfler. 



Kompoftiton 280 {f. 
Kampoftttonen 33^. 

Koptf«^ 7, 327, 328, 530 ff. 

Körner 7, \21, \^\. 

Kreufeer ^23. 

Ku^ntutt IX. 

Kfirft^ners Büt^crfc^afe 7, \^. 

Knrt( 282. 

Kyb 129. 

KYffWttfer 282. 

Can^e 2^0. 

£aufs \58. 

£ann XI, 58, 106. 

Cettgeb (90. 

£emattre \7b. 

CcmmermaYer ^90. 

£enan ^29. 

Ccfpng 27, 57, U6/ U«/ \18, U8, 

^29^ 1^5, 273, 290. 
£etx>ts 9. 
Ciao'C^at (O. 
£ie 8, \n, 2(kO, 2-19/ 25^. 
Combrofo 2^. 

£o)>e \06, ^25, ^26, U6. 
Corning (27. 
£3fttngsmoment 288. 
Coftc 89. 
£5n)e \3, 
£nctan 5, 6, ^5. 

ntaeterltnc! \b\, \53, <57, 252, 

282, 337. 
VXa\(l 223. 

nialerei \^. 
Zltannf^arbt 96. 
inärt^en ^99« 
Zltdrc^bramen i(27. 
ntarf (Ematn ^0. 
ntarrfat 27. 
ntarfd^ner ^3. 
rrtarft \76. 



niaffenct ^26. 
ntaterialifterunden 23. 
nTaterialtsrnns 2\, 252. 
Zltaturtn 9* 
rrtanpaffant 8, 60, ^7, ^o^, U4# 

189, 32-|. 
ntanrter. Du 9. 
nTanti{ner \63. 
ntebea \37. 
ntebium 23, 27. 
ntegebe, gur 7. 
metnliolb ^6-1. 
ntenb^s 8, 60. 

m€t\m€t 30, 38, 59, 9^, 173. 
nterfeburger Sauberfprfic^e 6. 
mever, <£. f. 7, 282, 286, 5^3, 

Zlteverbeet (3. 

Ititlan 93. 

Zltilieu 16^. 

niHton U6. 

rrttgac^tung ber öefpeniiergefc^tc^ 

nttfhral 55. 
ntomente 285. 
(D^UTonroY ^9^. 
Zltontaloan (06. 
ntont^in 8. 
morbtmann (76. 
nioreto (^6. 
mSritfe 7. 
niofer (58. 
irtojart (3, (23, (27. 
ntufdus 7, 239. 
UTupf (3. 
ntder ZriuKer (28. 
ntvers 23. 

2la(4tinai{r 223. 

tlaturaltftift^er Romon (63, 252. 
rteue Blatt, Das 8. 
tltefen 283. 



Sadftt^ifttt* 
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Ztt^en 127. 
ZTobter 8. 
Ttympl^ ^27. 

Offenbac^ ^25. 

Opern ^3. 

(Drientaltfc^cs ^95, ^99, 2^9. 

©fflan 8. 

©ffip St^ubtn \6\, 282. 

0oib 6. 

(Dioen {^^, 

l>egmfef«^äfer ^27. 
perfofitfifattonen \28. 
Perty ^92. 
Pfeiffer 287. 

ptjta 57. 

Pifemsft 8. 
plajlif ^5. 
plafHfc^e Kunfl 3^2. 
ploten 7, \5€, 332. 
piantns \25. 
pobtnore 23. 

poe % \0, 287, 32^ ff. 

ponfon bn Cerrail 8. 
potoenif 10« 
Prefolttfc^ 239. 
pfyc^oIo9tf(^e (Sefpenfier^fc^tc^^ 

ien 60. 
puls \o^. 

Kabcliffe 9. 

Hahnnnb ^29. 

KaffenetgentuTnlic^feiten ^99, 250. 

Kaupa* \^6, \^9. 

Heaüsmus 252. 

Hetc^arbt ^3. 

Keic^ ^63. 

Kefatt ^0^. 

Ketarblerenbes irtoment 27^. 

Keuter, Jrift 66, 286. 

Hic^tfiatten 282. 



Hiber Qagarb (75. 
Htefeitgebirde 239. 
Hobtnfon 66. 
Hf^obe 5, 28 t, 290. 
Homanttf, bentfc^ 7, 239, 252. 
Homanttf, franjöfifc^ 8. 
Homanttfer \06. 
Höfen, <0raf \^. 
Hosny (7^. 
Hflbe3af{I 239. 

SainUSaens \5. 

Salser (07. 

Samaroip 7. 

Satirifc^e <5efpenßer9ef(^^ten 8(. 

Sdfküa 2, 6, (6, 57, 92, (22, (25, 
(26, (29, (30, (33, (^8, (6(, 
28^, 3^2. 

Sc^Iac^tfelberfpnf 282. 
St^mibt, €ri4 327. 
Sc^mtbt, 3ttltan (60. 
Sd^ni^Ier (58. 
Sc^openlianer 25. 
Sc^ottlanb 239. 
S(^recfmoment 288. 
Scott (62, (73. 
Seegefpenfier 2^0. 
Sentimentale Knnfl 3^2. 
S^afefpeare 8, 92, 9^, U«/ U8, 

(22, (27, (30, (33, (37, (38 

n. ff. 1^5, (^9, (50, (60, (99/ 

278, 28(, 3^5. 

Siegel 3(8. 

Siloefter 28 (. 

Simontbes 5. 

Stnbtng (5. 

Slaby 25. 

Slanen 222, 226, 239, 250. 

Sdiile 286. 

Solitaire 7. 

Sopljofles 5, 92, \2^. 

Spljinj 39, 290. 

28 
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Sac^regt^. 



Spielitogen 3^2. 

Splcg 7. 

Spiritismus 23, 25, ;58. 

Spnngioursel 282, 

Stcinbac^/ «noin »on 95. 

5teinf{anfen 7. 

Steoenfon 9/ ^7«. 

Stig Stigfon ;o9, U^- 

Stilling 29. 

Stimmung ^09. 

Stimmungsmomentf 280. 

Stodlon (90* 

Storm 7, 59, ^08, 173, 286, 535, 

336. 

Stra4rn>i6 221- 

Strerfer \89. 

Strinbbcrg \26, \65. 

Strobtmann 326. 

Sttttf \^. 

Supermann ^25. 

Sue 8. 

Snttfprubl^omme 53. 

Sympatlietifc^r (Eelegrapli 3^8. 

Canfenb nnb eine 7Xad(i 195, 22 u 

2'^9. 
(Ceufel 28 ^ 
(Cf{ieme (63. 
Cfjumann 3^5. 
fLxhnü 6. 

(Eietf 7, 126, ^28. 
(Ciere 66, 286, 287. 
(Cotentana \^* 
(Cr&nme 28^. 
(Lnlhy % 163. 
(Cfc^ed^off 8. 

^nnntl über ber Spree ^08. 
(turgeniem 8, 60, 188, 226, 238, 

2^19/ 250. 

Ui{Ianb 7, 338. 
Untenpelt 28 U 



Dampft 8, (3, 60, 222, 286, 32^. 

Damliagen von €nfe 79. 

Deit 176. 

Pergil 6. 

Peme ^7^. 

Poltaire u^/ U?* 

Ponbel 126. 

Porbebentungen 282 ff. 

Portrag Don (Sefpenfiergeft^i^ten 

\07, 33^. 

Pog, Hic^rb 60. 



tt>agnec |3, (22, (27. 
£Dal)rfager (36. 
IDalbveben 28 (. 
ZPallac^ei 239. 
ZPalpoIe 9. 
rOalpurgisnac^ 28 (. 
rOapper, Der lange 289. 
IPeber (23, (27. 
IPebper (36, (^^6. 
rPeOs (75. 
ZPenDoIf 286. 
IDielanb 7. 

rOij 22 (, 238. 

ZPilbes C^eer 28 (. 
rOoob (73. 
ZPnnberflficfe (22. 
rOft^geifter 2^0. 

Xenopf{on 283. 

Seit für <5efpenftergef<^i«^ten 3, (07. 

gola (6^, (72, (90, 320, 3^0. 

gfc^offe 7, 66. 

Snfnnft 252. 

Sufammenljang ber (gefpenßerge^ 

fc^ic^ten mit ber allgemeinen 

£iteratur 25 (. 
3m5If nackte 28 (. 



3m Vetloit von $4|llti5t tt SfNrtllg in £ei|^0 ifi unter 
anbtxtm etfc^ienen: 

Die 3nfe( ^\pangn* 

m&tdim von TLXM^tttmwm. 

Zntt BUbem unö Zeichnungen Don Qugo £. Braune. 



yt 10.- = »r« 1»«- i. m* 



Wie oOerE^onb bnnifaxbiqe Blumen um ZtTanem, jenfier 

unb Orme eines ZtTätd^cf{Iof[es, fo ranfen {tcf} bie pE^antafte* 

DoIIen CcsäE^Iungen biefes Bucf^es um bie einseinen Slbfd^nitte 

einer 2laI{menei^äI{Iung, bie felbft ein I{flbfcf{es ZtTdrd^en ifi . . . 

(Horbbeutfcf^e SIKgemetne Leitung.) 

. . . Die ZtTdrcf^en seicf^nen {tcf{ bnrcf{ ed^tes poetifcf^es Stilen 
aus unb bflrften gar mand^en Bemunberer finben. 3^^ IDert 
ipirb nod{ evlfil{t burd^ bie poefteooDen ^eid^nungen Q. C. Braunes, 
ber in 3aI)Ireid}en, oft gansfeitigen 30ufirationen bem (Cept Kon- 
geniales geleifiet I{at • . . . (5ranlf nrter Leitung.) 

,,Die 3nfe( ^ipangu^ ifl eins ber fd{5n{ien unb re^ooDflen 
ZtTdrd{en6fld}er, hos uns feit langer ^eit oor Singen glommen 
i{!. Dos in reid^er, fd{dner 2Ius|iattung erfd^tenene, mit oortreff- 
lid^en fünfilerifd^en 30nfirationen gefd^mflcfte lZ>erf entl{dlt einen 
toaliren Sd^a^ f5|IIid}er Ccsdiilungen, bie n>ie perlen auf bem 
5aben aufgereiljt ftnb, ben bas 2InfangsfapiteI uns anbeutet .... 

(^annooerfd^er Kourier.) 



J>rud von 0scar Brdnbt^etttr in Cttpjig. 
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